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الذانات 2 


لم تكن هذه الترجمة لتبصر النور بشكلها الحالي لولا 
التعاون المثمر مع المؤلف الذي زوّدنا بالوثائق الأصلية (باللغة 
العربية) للفقرات الواردة في الكتاب بالخط المائل» حرصاً على 
أمانة الترجمة وأصالتها. 

ترد هذه الاقتباسات بعفويتها وبساطتها حيناًء وبشاعريتها 
وبلاغتها be‏ آخرء لتحمل للقارىء Ge‏ زمن غابر ke‏ من أواخر 
القرن التاسع عشر إلى أوائل القرن العشرين. 

على Ge‏ جلسات ثلاث في باريس» استقينا من أمين 
معلوف كل تلك التفاصيل الصغيرة حول عنوان الكتاب الذي 
جرى التوافق عليه من بين خيارات عديدة» بالإضافة إلى الأسماء 
والأماكن والأشخاصء تلك التفاصيل التي أتاحت لنا الإحاطة 
بحميمية النص والنفاذ إلى أعماقه» وعرّزت ذلك التواصل 
الضروري بين الأصل والترجمة GU‏ النص المترجم تعبيراً Gale‏ 
bel‏ عن روح النص الأصلي. 

(المترجمة) 


إلى جدتي نظيرة 
إلى كمال وشارل gil‏ شعر 
وإلى ذكرى لوريس صادر أبى شديد 


البدايات 


غيري قد يتحدث عن "الجذور"... تلك ليست مفرداتي» 
ub‏ لا oy gd" ils Col‏ وأقله صورتها. فالجذور تتوارى في 
التربة» تتلوى في الوحل» تنمو في الظلمات؛ تبقي الشجرة 
أسيرة» منذ ولادتهاء وتغذيها لقاء ابتزاز: "لو تحرّرت» 


ترضخ الأشجار لأنها بحاجة إلى جذورها بعكس البشر. إننا 
نتنفس النورء ونطمع بالسماءء ومتى غصنا في التربة» فلنتعن. لا 
يصعد نسغ الأرض عبر أقدامنا إلى رأسناء وأقدامنا إنما تصلح 
للسير. لا تهمنا سوى الدروب. هي تسيّرنا - من الفقر إلى 
الخنىء أو إلى فقر آخرء من العبودية إلى الحرية أو إلى الموت 
العنيف. تعدناء تحملناء تقذفناء ثم تتخلى gins be‏ كما 
ولدناء على حافة طريق لم نخترها أصلاً. 

Gots‏ للأشجارء لا تنبثق الدروب من التربة على هوى 
البذار. مثلناء لها أصل. أصل وهمي» فالطريق ليست لها بداية 
حقاً ؛ قبل المنعطف الأول» هناك في الخلف» ثمة منعطف آخرء 
ثم آخر. أصل هارب لأن كل تقاطع انضمت إليه دروب أخرى 
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chin 


آتية من بدايات أخرى. ولو تطلب الأمر أن نحتسب كل هذه 
الروافد» لدرنا حول الأرض BL‏ مرة! 

متى تعلق الأمر cal‏ لا بد من القيام بذلك! فأنا أنتمي 
إلى عشيرة ترتحل منذ الأزل في صحراء بحجم الكون. مواطننا 
SLI,‏ نفارقها متى جف الينبوع» وبيوتنا خيامٌ من حجارة» 
وجنسياتنا مسألة تواريخ أو سفن. كل ما يصل بينناء وراء 
الأجيالء ووراء البحارء ووراء بابل اللغات» رنين اسم. 

اسم بمثابة وطن؟ أجل» تلك هي الحال! وإخلاص أزلي 
يمثابة إيمان! 

ما شعرت في حياتي قط بانتماء ديني حقيقي - أو ربما 
بانتماءات» لا يتصالح أحدها مع الآخر ؛ ولم ا نويا 
بانتساب كامل إلى أمة من الأمم - والحق يقال إنه ليس لدي» في 
هذه التعالة cLast‏ سوئ Ul‏ واحدة.. وبالمقازل». أتماهى بسهولة 
مع مغامرة أسرتي الكبيرة» تحت كل السماوات. مع المغامرة» 
وكذلك الأساطير. على غرار الإغريق» هويتي تستند إلى أسطورة 

من أساطير الميثولوجيا -ء أعلم أنها زائفة ولكني أجلّها وكأنها 

تختزن الحقيقة. 

عجباً لأنني لم أكرّس قبل اليوم أكثر من فقرات قليلة 
للحديث عن مسار أهلي! ولكن هذا الصمت في الحقيقة جزء من 
إرثي Lal‏ . 
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تلمسات 


أولأء بدأ بحثي بداية خاطئة: ذلك المشهد الذي عشته فى 
سن الثلاثين» وكان لا يفترض بي أن أعيشه أبداً ولا أن يعيشه 
آي من الرواية أصلاً. كلما اعتزمت الحديث عنهء أفلحت 


الصيف بإحدى قرى الجبل. توفي 
والدي قبيل الفجر و a‏ المهام على الإطلاق: الذهاب 
د نون لها أنها فقدت أحد 


كان والدي GU‏ أولادهاء ily‏ 
البكر هاتفياً ويعلمها LIL‏ تبدو الأ 


gill Se‏ بلغ jel ge‏ السابمة زاين رايد عر Waly‏ في 
حياتي قبل ذلك الصيف. . 

وصلت إذن في الصباح» وعانقتني جدتي طويلاً كعادتها. ثم 
طرحت علىء بالضرورة» السؤال الذي كنت أخشاه أكثر ما 
أخشى : 
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بدليات 


— كيف أبوك اليوم؟ 

كان جوابي Tle‏ وقد تمرّنت على قوله طوال السكة: 
أتيت مباشرة من البيت» ولم أمر بالمستشفى. . . 
كانت تلك الحقيقة بعينهاء وكانت تلك أحقر الأكاذيب. 


بعد بضع دقائقء رنَّ الهاتف. عادة» كنت أستعجل لرفع 
السماعة لثلا تضطر جدتي للنهوض. أما في ذلك اليوم فاكتفيت 
بسؤالها إن كانت تفضل أن أجيب بالنيابة tee‏ 

- لو تقرّب لي الهاتف. . 

فعلت» ورفعت السماعة لأناولها إياها. 

لم أسمع بالطبع ما يقوله مخاطبهاء ولكنني لن أنسى أول 
جملة تفوهت بها جدتي: 

det -‏ أنا جالسة. 

كان عمي يخشى أن تكون واقفة» فتتهاوى تحت وقع النبأ 
الذي يهم بإعلانه على مسمعها. 

وأذكر كذلك نظرتها وهي تجيب: ' أجل أنا جالسة ". 
كانت نظرة محكوم بالإعدام يلمح» Ty‏ شكل المشنقة. ولدى 
التفكير بالأمر EY‏ قلت لنفسي إنها هي» SEL‏ التي أوصت 
أولادها أن Lusk,‏ من جلوس الشخص قبل إعلامه بفاجعة ؛ 
ولما طرح عليها ابنها السؤال؛ أدركت هي أن الفاجعة قد 
حصلت. 

فبكيناء UT‏ وهي» وقد جلس أحدنا قرب الآخرء وتعانقت 
أيدينا لدقائق طويلة. 

ثم قالت لي: 

- ظننتهم سيخبرونني أن أباك قد استفاق. 
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تلمسات 
لاء فلحظة سقط أرضاًء انتهى كل شيء. 


كان والدي قد تهاوى على الطريق العام» قرب سيارته» قبل 
عشرة أيام. وسمعه الشخص الذي كان برفقته يتأوه متعجباً فقط . 
سقط مغشياً. وبعد بضع ساعات» رن الهاتف في باريس. أعلمني 
أحد الأقارب الذي لم يدع لي مجالاً للتفاؤل: ' حالته سيئة بل 
متدهورة" . 

ألفيت والدي»ء بعد وصولي على متن أول طائرة» في 
غيبوبة. كان يبدو WE‏ قرير العين» يتنفس ويحرك أحياناً يده» 
فيصعب على المرء أن يتخيل بأنه قد فارق الحياة. توسلت إلى 
الأطباء أن يفحصوا الدماغ مرة ASU, ASU‏ بدون جدوى. 
فتخطيط الدماغ كان مسطحاً OV‏ النزيف كان قاتلاً. وسلّمتُ بما 
جرى... 

تمتمت جدتي التي لم يجرؤ أحدهم حتى الحين على إعلامها 
بالحقيقة: - كان Gal‏ بعض الأمل. 

وسرعان ما غرقنا في الصمتء ملاذنا. لا يتكلم أهلي 
Les‏ ولو تكلمواء فببطء» وبحرص دائم على التحفظء واللباقةء 
والمهابة. وهذا مزعج أحياناً للآخرين؛ أما هذه العادة فقد 
tos sland‏ لدينا منذ عهد بعيد» وسوف نظل نتوارثها . 

إلا أن أيدينا ظلت متلاحمة. ولم تفلتني إلا لنزع نظاراتهاء 
وتنظيفها بثنية ثوبها. انتفضت وهي ee‏ بوضعها ثانية : 
- أي يوم نحن؟ 
17 آب/أوت. 
- جدك Lal‏ توفي في 17 آب/أوت! 
قطبت جبينها تقطيبةً كنت ألمحها على وجهها في بعض 
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بدليات 


الأحيان. ثم بدا عليها أنها عادت من حالة التمرد إلى حالة 
الإذعان» ولاذت بالصمت. احتضنت يدها في يدي AGU‏ 
وشددت عليها بدون أن أنبس ببنت شفة بدوري. ولئن كان الحزن 
نفسه يعتمل في قلبناء فذهننا لا يحتوي على الصور عينها. 

لم أفكر كثيراً بجدي في ذلك اليوم» ولا بالتأكيد في الأيام 
القادمة. كان في ذهني أبي» بوجهه العريض» ويديه الشبيهتين 
بيدي فنان» وصوته الهادىءء ولبنانه» وأحزانهء ثم الفراش الأخير 
الذي غرق فيه في سبات عميق... كان رحيله عندي» وعند 
أهلي» بمثابة كارثة عاطفية» وكونه " تواعد*, نوعاً cle‏ مع والده 
في تاريخ محددء لم يشكل لدى الذين ذكرت هذا الأمر أمامهم 
سوى مناسبة لتأمل مقتضب وسخيف حول سخرية القدر وأحكام 
السماء الخفية. 


هذا ما حصل» وانتهت الحكاية! 

كان لا بد من تتمة لم تحصل. وكان لا بد أن أثير مع 
جدتي» beg‏ ماء حديثاً مطولاً عن ذاك الذي كان شريك حياتها؛ 
ولكنها توفيت بعد خمس سنوات دون أن نعاود الحديث بالأمر. 
والحق يقال إننا لم نعد نعيش في البلد نفسه» فقد كنت مقيماً في 
فرنساء وهي لن تغادر لبنان أبداً. إلا أنني كنت أعود لزيارتها بين 
الحين والآخر. وكان بوسعي أن أنتهز فرصة لسؤالها عنه. لم 
أفعل. وبكل صراحة» لم يخطر حتى الأمر ببالي. بكل 
بساطة. . . 

كان سلوكاً غريباً لا بد أن يجد له تعليلاً فى لغة النافذين 
إلى مكنونات النفوس» وسوف أندم عليه حتى apes‏ فأنا الذي 
أتميز بطبعي المنقّب» أنا الذي أقوم خمس مرات عن المائدة 
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تلمّسات 


ا مان Rar an Oe eet an on‏ توم ديا" oem‏ بن 
تاريخ مولد موسيقار تشيكي» كيف أظهرتء إزاء جدي» تلك 
اللامبالاة المفجعة؟ 

مع العلم gl‏ سمعت» منذ نعومة أظفاري» عن هذا الجد - 
واسمه بطرس - قصصاً ونوادر يفترض بها أن تثير فضولي . 

لا سيما تلك الرواية: في أحد الأيام» وقع أحد أشقائه» 
وكان يعيش في كوباء في محنة» فكتب لشقيقه» أي جديء 
رسائل محمومة يرجوه فيها أن يهب لإنقاذه. وقد وصلت رسائله 
الأخيرة محترقة الزوايا»: دليلاً على الخطر الماحق وشدة ies)!‏ 
فتخلى جدي عن وظيفته وأبحر ؛ وتعلم الإسبانية في أربعين يوماً 
أمضاها على متن الباخرة ؛ فتمكن لدى وصوله إلى كوبا من 
المثول أمام المحاكم وانتشال شقيقه من كبوته. 

هذه الرواية سمعتها منذ أبصرت النور» ولم أسع أبداً للتحقق 
من كونها مجرد أسطورة متبجحة كتلك الأساطير التي يحلو 
للعائلات أن تردّدها ؛ أو من المآل الذي آلت إليه مغامرة 
أجدادي الكوبية. والآن فقط Ey‏ أعلم. . . 

قيل لي tue ols ' : Lal‏ شاعرا clubs‏ ومقكرا oly‏ 
Lbs,‏ مفوّهاًء Gh‏ الناس من كل حدب وصوب للاستماع إليه. 
وللأسف» فقد ضاعت كل كتاباته! '. ومع ذلك» كان يكفي أن 
أرغب بالبحث عن تلك الكتابات! فجدي جمع كل أوراقه وقام 
بتأريخهاء ونسخها بخط أنيق؛ وحتى آخر يوم في tle‏ اهتم 
بنصوصه -» ولطالما أراد أن يطلع عليها الآخرين. ولكنه توفي 
ولم ينشر منها شيئاًء كما يموت بعضهم بدون أن يتركوا وصية» 
وظل مغموراً . 
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بدايات 


وثمة شائعة تتردد كذلك ومفادها أن بطرس لم يشأ أبداً أن 
يعمّد أولاده؛ وكان لا يؤمن WL‏ ولا بالشيطان» ولا يجد حرجا 
في قول ذلك جهاراً ؛ ويثير في القرية فضيحة دائمة... وفي هذا 
المجال أيضاًء لم أسع by‏ لتحري الأمر. ففي أسرتي» يحرص 
الجميع على التكتم حول هذه المسألة. 

هل أجرؤ وأعترف Lal‏ أنني أمضيت كل شبابي في لبنان» 
ولم أذهب مرة واحدة لزيارة ضريح جدي» Nel,‏ لم أعرف أين 
يوجد ضريحه» بل لم يعترني الفضول للبحث عنه. 


لديّ أسباب كثيرة للاعتراف بالذنب» وسوف أمتنع عن 
ذكرها - فما الفائدة؟ وأكتفي بالقول إنني كنت بقيت على الأرجح 
إلى الأبد سادراً في جهلي لو لم يتقاطع مسار أجدادي مع 
مساري» في باريس نفسهاء بواسطة منعطفم. 


بعد هذه البداية الزائفة - إنما إثر انقضاء سنوات عديدة! - 
ثمة بداية أخرى» حقيقية. ولا يرجع الفضل فيها إليّء أو بالكاد. 
لا شك أنني أعربت» منذ رحيل والدي» عن رغبتي بمعرفة المزيد 
عن تلك الفصول من ماضي أسرتي ؛ ولا شك أنني طرحت على 
بعض الأقارب سبعة أو ثمانية أسئلة إضافية حول eas‏ أو أسلافي 
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تلمّسات 


الآخرين» إنما لم أفعل من قبيل ذلك الهوس الدؤوب الذي 
يجتاحني بانتظام لدى انصرافي إلى أبحاثي الحقيقية. كما لو أنني 
أستعيد» بمجرد أن يتعلق الأمر بأصولي» شيئأ من تلك السكينة 
الوراثية ومهابة الصمت العقيمة. 

يعود الفضل› كل الفضل » إلى ذلك الصديق الديبلوماسي 
الذي chy SL‏ في معرض حديثناء إن كنت cul‏ بصلة قربى 
مع مسؤول كوبي يحمل شهرتي. 

طلبت منه أن يكرر الاسم على مسمعي - أرنالدو؟ - لاء لا 
يعني لي هذا الاسم سينا . إلا أنني أخبرته, عرضاًء أن بعض 
أقاربي عاشوا فيما مضى في هافانا. كما لو أنني أخبر نفسي 
بذلك» في تلك اللحظة. ومن فمي. 

تعرفت إلى لويس دومينغو في بيروت أوائل السبعينات 3 
es,‏ آنذاك Lo eee‏ كناباء lags gay‏ شاي فى سفارة 
إسبانيا. ومنذ ذلك الحينء لم نقم في المدينة نفسها أبداًء ولكن 

كلما كان يرور باريس › نلتقي ونمضي في نزهات طويلة 
ثرثارة عبر الشوارع»› تستمر عادة حتى مطلع الفجرء نتذكر» 
ونتكهن» ونعيد بناء العالم - rly‏ مصير ol‏ تحديدا : وكذلك 
مصير كوبا التي عمل فيها لويس دومينغو طويلاً في السلك 
الديبلوماسي» وكان مستقيلها يقض مضجعه ؟ ومع ذلك» لم 
يخطر ببالي ولو مرة واحدة أن أذكر له المغامرة الكوبية التي 
خاضتها أسرتي. 

وكنت لن أذكر عنها et‏ لو لم يدفعني صديقي» في تلك 
الأمسية» بإصرار. وأمام سيل أسئلته» بذلت جهداً لتجميع نتف 
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بدليات 


الحكايات التى تناهت إلى مسمعى خلال السنين الماضية» 
فاكتشفت» لدهشتي» أن ذاكرتي تعج ماران كاملةء إنما بصورة 

ذكرت AGT‏ بفخر واعتزاز» رحلة جدي إلى هافاناء لا 
سيما إنجازه اللغوي» ومرافعته الظافرة أمام محاكمها. 

- هل كان محامياً؟ 

كان مدرّساء على حد علمى» ومدير مدرسةء Lei]‏ يبدو أنه 
قد درس الحقوق أيضاً! ١‏ 

— وأخوه؟ 

— كان يدعى جبرايل» وهو مرادف ' غبريال ' عندنا. كان 
Let‏ جنى ثروة طائلة في كوباء وكانت لديه فيهاء على ما يبدوء 
طموحات سياسية عظيمة. ولكنه جلب لنفسه الخصوم والأعداءء 
ومات مقتولاً في ظروف غامضة. 

ذا سنة؟ 

- حوالى عام 61900 أو في العشرينات» لست متأكداً. . . 

لا بد أن لديه أولاداً فى كوباء أو أحفاداً. . . 

فاضطررت GIs‏ بهذا الصدد كذلك» Gal‏ لا أعلم شيعا 
على الإطلاق. 


ley‏ خلال السهرة» تذكرت أسطورة من الأساطير التي 
تتناقلها أسرتي» كدت أرويها للويس دومينغو قبل أن أحجم. 
خشيت ألا يصدّقها صديقي» أو يظهر بعض الازدراء لو ELE‏ 
بأنني أصدّقها. كنا نسخر ble‏ من اللاعقلانية وأتباعهاء وتلك 
الحكاية لا مكان لها صراحةً وسط يقيننا المشترك. 
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ف 


تلمسات 


fl,‏ تنك الأسطورة شقيق آخر لجذي» كان كاهتنا ملكياً 
يحمل اسماً كهنوتياً هو تيودوروس. ظل طوال حياته يكتب يومياته 
وينصرف لها بانتظام حريص: فيخط هذه الصفحات اليومية كما 
يتلو صلواته» في ساعات محددة. كانت التواريخ وبدايات 
الفصول في يومياته مخطوطة بالحبر الأحمرء والنص بالحبر 
الأسود. 

في إحدئ الأمسيات» فيما كان جالساً يكتب يومياتة: 
انكسرت الدواة فجأة» وسال خيط أحمر رفيع» كما قيل» على 
الطاولة» ثم على الورقة. تبعه القس بنظرته» مرعوباء وقد غص 
slatul cay du, abl ola, atl‏ زناطة thiol, cathe‏ 
بريشته ليروي الحادثة ؛ فذكر تاريخ ذلك اليوم» وسحب ساعة 
جيبه من سلسلتها ليدوّن الساعة. فألفى عقاربها قد توقفت. 

كان العم تيودوروس يعيش وقتئل في أحد أديرة الجبل ؛ 
فخرج من صومعته» ونادى القساوسة الآخرين» وطلب منهم أن 
يشاركوه صلاته. 

هل Gb is‏ لأضيف أن ما حصل بعد ذلك يحصل دائماً 
في الحكايات التي تستهل على هذا النحو؟ أي» وبعد مرور أشهر 
عديدة على هذه الواقعة» وصلت رسالة من كوبا تعلن وفاة جبرايل 
في اللحظة عينها التي انكسرت فيها دواة شقيقه الحمراء. . 

لا يسألنّ أحدهم عن إيماني بهذه الأعجوبة! لا أعلم... 
على الأرجح لا... فملاك العقل يقف دائماً خلفي ويمسك 
بكتفيّ. وبالمقابل» من المؤكد أن تيودوروس لطالما روى هذه 
sued‏ حتى مماته» فآمن بها كل الذين سمعوها. 


قبل أن نفترق تلك الليلة» سألنى لويس دومينغو إن كنت 
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بدليات 


أرغب بالاتصال بهذا 'القريب" الهافاني المدعو أرنالدو» وتوجيه 
رسالة إليه» وسوف يسعى صديقي لإيصالها. فذهبت إلى مكتبتي 
باحثاً عن كتاب بالإسبانية يتحدث عن الوطن» ويذكر بإيجاز 
«bral‏ واضفت nae‏ العبازات Zoli, aa‏ الاب إلى 
صديقي» يخالجني الشعور أنني لا أرمي بزجاجة في البحرء بل 
بحجر في بثر الأشباح. 


3 


في الليلة التالية» وأثناء سهادي اليومي» طفقت أجترٌ هذا 
الحديث ؛ وفي الصباح» رغبت بمعرفة المزيد عن ذلك العم الذي 
رحل ليتوه ويقضي نحبه في تلك الجزيرة ASU‏ 

لا حاجة بي لتحقيق بكل ما للكلمة من معنى» بل قررت 
فقط of‏ أتصل» في بيروت» بقريبة لنا تبلغ من العمر تسعة وثمانين 
عاماً. حافظت على صفاء ذاكرتهاء لأطرح عليها بعض الأسئلة 
البسيطة التي لم تخطر ببالي حتى ذلك الحين» أو تتردد على 


شفتى 


اعترفت لي ليونور: ' ليس بالضبط". ولكنها تذكر أنها 
علمت» في نهاية الحرب العالمية الأولى» حين صارت الأسرة 
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تلمسات 


تتلقى الرسائل البريدية مجدداًء بوفاة عدد من أقاربنا المغتربين فى 
الاسر كين "ركان pe‏ اعد "أجل ات مو Las]‏ 
ليس بسبب الحرب. كان حادثاً. . . '. 

وبالعكس» كرّرت أمي التي اتصلت بها بعد اتصالي بليونور 
تلك المقولة الأخرى التى ظلت الأكثر شيوعاً فى أسرتنا: " كان 
اغتيالاً! لطالما اكد لي أبوك ذلك» عملاً تخريبياًء أو شيئاً من 
alata‏ ب 

جرت تلك الأحاديث المقتضبة فى شهر حزيران/ جوان. 
وبعيد ذلك» رحلت أمي Lad‏ إجازة الصيف. منذ حوالى عشرين 
(LE‏ اعتادت أن تمضى الشتاء فى فرنساء والصيف فى لبنان» 
ماعنا كن اماف فى gis GAS‏ ودورت و الف ف 

ولدى عودتها إلى باريس في أيلول/ سپتمبر» أعلنت أنها 
أحضرت معها شيئاً لا بد أن يثير اهتمامي: رسائل» رسائل من 
"تلك الفترة" . 

د سلمتتي LAL‏ جدتك مع أشياء أخرىء ctl,‏ لي: ' 
أعرف أنك ستحافظين عليها!". وبما أنك طرحت fle‏ بعض 
الأسئلةء فقد cei‏ في هذه الأوراق قليلاً. لم يكن الأمر سهلاًء 
لأنها تملأ صندوقاً كاملاً! 

- صندوقاً مليئاً بالوثائق؟ عندنا؟ 

cel -‏ في الخزانة الكبيرة بغرفتي» رسائل» وصورء 
ودفاتر» وقصاصات جرائد» وإيصالات» وصكوك رسمية... كنت 
أنوي ترتيبهاء ثم عدلت عن القيام بذلك» بسبب صعوبة المهمةء 
فتركتها كما هي. واكتفيت بإحضار هذه الرسائل لك لأنها من 
جبرايل . 
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بدايات 


من جبرايل! 

ندّت عنى صرخة» صرخة صامتة لم يسمع منهاء على ما 
أظن» سوى ارتعاش خفيف في الشفتين. 

سحبت أمى الرسائل من حقيبة يدهاء وناولتنى LL‏ بدون 
وبلمح البصرء لم يعد جبرايل طيفا اختفى في ماض غير محدد. 
كنت أمسك بين يدي أوراقاً تحمل cables‏ ولهجته» وأنفاسه» 
وعرقه. رسائل موجهة إلى جدي الذي احتفظ بهاء ثم تركها 
لأرملته التى سلمتها إلى كنتها التى ناولتنى إياها بتلك الحركة. 

أمسكت بالرسائل Lal‏ على راحتئّ المبسوطتين» وقلبتها 
الواحدة تلو الأخرى» ثم رحت أقدّر وزنها مطولاء مبتهجاً لأنها 
كانت ثقيلة وسميكة» ولم أجرؤ على إخراج الأوراق من 
مغلفاتها . 


وفي صباح اليوم التالي فقطء وسط سكينة مكتبتي المغلقة» 
على طاولة خشبية عارية قد تخففت بعناية من كل ما يثقلهاء ثم 
نزع عنها الغبار بعناية Lat‏ شعرت بأنني أستطيع استنطاق هذه 
الأوراق الشاهدة الهشة. 
بسطتها أمامي على مهل. وقبل قراءتها عن tS‏ رحت 

أتصفحها بنظرات متكاسلة» deol,‏ هنا وهناك» بعض الجمل: 

1912 نبسان| أفريل‎ 25 ola 

gl‏ الحبيب بطرس. حفظه المولى وأراني UY‏ بخبر راجيا من 
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تلمسات 


العزة الإلهية أن تلهمنا ما به خير عل به يلم شملنا ويطفىء ما 
بالقلوب من لوعة البعاد. 

بسبب انحراف صحتي SS‏ في الشهر الماضي ٠‏ اضطررت 
لنقل محل سكني إلى أشرح مركز على شط البحر قبالة قلعة 
الموروء والحمد cad‏ الآن زال كل انحراف صحةء وعدت مع 
العائلة إلى الصحة التامة. . . 

أفكاري أصبحت مضتو كة بأشغالي BS)‏ مما يمكن احتماله So‏ 
إنسان اعتبادي أم BV‏ من اعتبادي. . . 

أنا يبحق إلي الاعتذار لطولة الشرح الممل GN‏ نسيت اللغة 
العربية التي Ge‏ لم أتعلمها. . . 


لم يكن بوسعي سوى التأثر بتواضع العم الكوبي الذي 
يتجاوز لياقات العصر والصيغ المعهودة في تحرير الرسائل. إلا أن 
حقيقة أخرى» حقيقة ملموسة وطاغية» ols‏ لي» ألا وهي رغبته 
الشديدة بالظهور» والجلية منذ الوهلة الأولى التي يطلع فيها المرء 
على المغلفات. فاسمه بالكامل يتوسطهاء بحروف كبيرة كحلية 
اللون» مظللة الرؤوس» وفي ستة مواضع أخرى» ضمن مساحة 
أضيق» وأحياناً بصورة غير مقروءة بدون عدسة مكبرة» يرد الاسم 
نفسهء أو الحروف الأولى فقطء اسم "غبريال" مكتوباً في كل 
مكان» إلى جانب حرفي غ. و م. ؛ وفي الزاوية العليا لجهة 
اليسارء ترتسم هذه الحروف الأولى كنباتٍ متسلق يلف الكرة 
الأرضية. 

لم أتمالك نفسي» فابتسمت بحنان. أجدادنا هم أطفالناء 
نلمحهم عبر ثقب في الجدار يلهون في حجرتهمء ولا يلمحوننا 
at‏ 

كيف يلام جبرايل على رغبته بإعلام الكون أجمع» وأهله في 
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بدليات 


المقام الأول» عن مدى ازدهار أحواله؟ كان يخاطب أخاه بطرس 
الأكبر منه سناً والأوفر علماً بوضوح» وهو يسعى لتصغير نفسه» 
وإظهار التواضع» والاعتذار عن جهله» ولكنه سرعان ما يعاود 
التبجح والتفاخرء بدون تقدير الوقع الذي قد تحدثه كلماته على 
أولئك الذين فارقهم في الضيعة» والذين يكافحون من أجل 
البقاء» ويرزحون تحت عبء الديون والضرائب. كان يشكو من 
وفرة أعماله والمشقة التي يعانيها في إدارتها! بل يجيز لنفسه أن 
يكتب باستخفاف: 


set‏ الف ككل Nass SVS‏ حم عن 
الإطلاق! ولبرسلوا لي كل البضاعة التي يرغبون Whe jk‏ بدون 
أن يطرحوا BSS‏ من CN‏ أو يبادروا إلى تعديل الفواتر + 
فأنا لإ أسدّد هنا إلا ما أوافق على eas‏ ولو شعت ألا 
أسدّد شین فان أسدّد شیا . 


وثمة pail‏ من ذلك» أو أسوأ: 
سبقت الإشارة بعزمي على مشترى بناية الجنرال مكسيمو 
غوميزء القصر الشهير الذي بنته له الحكومة منذ 8 سنوات 
على ملتقى شارعي "برادو' و'مونتي ٠"‏ أحسن نقطة في 
هافاناء إذ قبالته بدأ تشييد سراي الحكومةء وبالشارع الذي 
وراه أصبحت محطة كل ترانات الجزيرة. . 


نظراً لجهلي بهوية ذلك الجنرال» تحققت في المراجع» 
واكتشفتٌ أن مكسيمو غوميز كان آنذاك - وما زال - شخصية 
مرموقة في كوبا. ولد في جزيرة سان دومينغو المجاورة» ودعم 
الكوبيين في نضالهم من أجل نيل الاستقلال» بل أصبح قائد 
قواتهم الشورية؛ Ly‏ انهزم الإسبان عام 61898 وولدت 
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تلمّسات 


الجمهورية الكوبية الفتية» كان بإمكان غوميز أن يضطلع فيها بدور 
بارز» ولكنه اعتبر» ريما بسبب cae VI J pol‏ أن عليه التحول 
مجدداً إلى مواطن عادي؛ ومنذ ذلك الحين» عاش في عزلةء لا 
يتبوأ منصبا رسميا» فقيراً» بالرغم من جلال قذره. وفي عام 
61904 قررت الحكومة الكوبية أن تشيد Ll col cad‏ منها 
بالجميل» داراً فخمةً وسط العاصمة» ولكنه توفي بعد سنة قبل 
الانتقال إليها . 
يبدو أن أطماع عمي جبرايل بتلك الدار قد بررت الاسترسال 

في أكثر الأساطير العائلية جموحاًء لا سيما أن الأمر لم Gly‏ 
بنزوة عابرة» كما تشهد هذه البرقية بالإنكليزية المرسلة من هافانا 
إلى بيروت بتاريخ 25 تشرين الأول/أوكتوبر 1912ء إلى صديق 
صاحب مكتبة» وكان نصها الأصلى مرفقاً فى أحد المغلفات 
الثلاثة : 

إعلام بطرس شراء بيت غوميز سبعون ألفا ترتيب المجيء 

التفاصيل في الرسالة جبرايل 

عملت لكم تلغراف نهار البارحة على عنوان أخونا بذور 

أخبركم أنه تم شراء البناية المحكى عنها بتحاريري السابقة 

وقد تم التسجيل بهذا الأسبوع. ونهار الغدء إن شاء CoD‏ 

أناشر Cal, eal,‏ قلت ولفوا على الحضور كي لا نخسر 

. . وانتظروا الشروط في المريد.‎ wey 
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قمت بهذا التحليل» ثم طلبت الرقم» كأنما الجزء في داخلي 
الذي يحاجج Gel‏ خدمته» وتسلم جزء آخر المناوبة. 

بعد ثلاث eo,‏ رفعت ليونور السماعة» لم تتلفظ بكلمة 
"آلو" بل قالت: 

- أولآء أقسم لي أ نه لم يحصل مكروه! 

لم يكن صوتها مثقلاً بالنعاس» على الأقل! ولكنها كانت 
متوترة على ما يبدوء 6 فاستجبت لطلبهاء وأقسمت لها أنه 
a eee‏ بدون أن أتلفظ بكلمة إضافية. 

الحمد لله! ل Uf‏ أسمعك. من تكون؟ 

لم تعرف صوتي. فقلت لها من أكونء وإنني أتصل بها من 
باريس» وأرجو ألا تكون قد تضايقت مني لأنني سببت لها الهلع. 
فتنهدت قائلة : 

- لطالما كنت متبرماً مثل أبيك. 

لم يكن لوماً بل مغايظة. فأبي كان قريبها المفضل»ء 
وبفضلهء أتمتع» مهما فعلت» بمكانة خاصة في قلبها. وأعقبت 
ذلك كل عبارات الود التي عهدناها. 


ثم قالت لي : 
- لا تثرثرء فالاتصالات مكلفة. لا بد أنك تتصل PY‏ 
طارىء. 


لزمت الصمت لبرهة تفادياً للتعليق على هذه الملاحظة. ثم 
سألتها إن كانت تذكرء بمحض الصدفة» السنة التي سافر فيها 
جدي لزيارة جبرايل في كوبا. 
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تلمسات 


خيم الصمت على الطرف الآخر من الخطء أعقبه تنفس 
بطيء ؛ ثم : 

هذا بالفعل أمر طارىء. 

فتلعثمتٌ وارتبكت. 

لا تتكلم» yoo‏ أفكر لاء لا أعرف. ويخيل لي أنني لم 
أعلم بذلك إطلاقا. قيل لي بالفعل إن بطرس سافر إلى كوبا 
لزيارة شقيقه» وتعلم الإسبانية على متن الباخرة. 

الإسبانية» أجل» أعلم ذلك وماذا بعد؟ 

لا شيء آخر! be‏ أنبش في رأسي الهرم المسكين» ولكن 
لاء لا أعرف التاريخ» أنا آسفة! 

فسألتها عمن يستطيع في الأسرة مساعدتي. 

أمعنت ليونور التفكيرء ثم أعلنت: 

لا! لا أحد بين الأحياء يعرف! 


فسمعت. على الطرف SV‏ من ches‏ ضحكة مريرة 
تجاوبتٌ معها BLL‏ قبل إغلاق السماعة. ثم أمضيت بقية النهار 
ألوم نفسي لأنني تركت كل المسنين في أسرتي يرحلون الواحد تلو 
أحدهم بعد اليوم إلا وأحمله على الاستفاضة في الكلام. 

بعد اجترار الندم وتأنيب الضميرء توصلت إلى أن ليونور 
ربما أرشدتني من حيث لا تدري إلى السبيل الوحيد المتاح 
أمامي: فسوف أستنطق الأموات طالما لم يعد استنطاق الأحياء 
يجدي نفعاً. على الأقل الأحياء الذين تركوا شهادات. أفلا 
تحتوي خزانة جدتي على صندوق كامل يضج بأصواتهم؟ 
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بدایات 


5 


كان يجدر بي منطقياً أن SLT‏ على متن أول طائرة لإحضار 
الوثائق التي تنتظرني. ووعدت نفسي بذلك بل أعلنت لأسرتي عن 
نيتي» ولم أقدم على الخطوة. فالقرار لم يكن سهلاً لأنني قلما 
أعود إلى موطن أجدادي» وحين أعودء فلظروف قاهرة فقط . 

هل يعني ذلك أنني لا أشتاق إلى جبلي؟ بلى» أشتاق إليه 
بالتأكيد» يشهد الله! ولكن ثمة علاقات حب تقوم على الاشتياق 


والبعاد. فطا الغربة» بوسعنا أن نلعن الفراق» ونعيش 
يحدونا الأمل يكفيناء وفور عودتناء تتجلى الحقيقة : 


اعود آحیاناً إلى che‏ ر لمناسبة على الدوام 


رحيل شخص عزيز» توفي في الو > ولم يكن 
ليفهم أن يتغرّب مجدداً في مثو ىير د إلى هناك 
أغمس قدمي مرة أخرى في دروب أصولي» وار رة كما لو 


أنني لا أبكي الأموات وحدهم. 

وقد حصل ذلك هذه المرة أيضاً. فقد وافت المنية قريبة لى 
في باريس. كانت شديدة الحرص على راحة الآخرين لتطلب ذقني 
في مسقط رأسهاء على الرغم من أن تلك كانت أمنيتها بالتأكيد. 
job‏ جثمانها في ab,‏ الأخيرة ليرقد قرب أهلهاء وأختها التي 
توفيت في صباهاء وإخوتهاء على مقربة من مثوى زوجها. 
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بعد انقضاء فترة الحداد» شعرت بالحاجة لزيارة ضريح جدي 
أخيراً بعد كل تلك السنين من اللامبالاة. 

في ضيعتي» لا توجد مقبرة. فالقبور مبعثرة» وسط البيوت» 
وأحياناً على التلالء أو في حقل من الزيتون - كما هو الحال 
بالنسبة إلى قبر جدي -» أو في مدرجات كرمة» أو تحت شجرة 
كتف وة فقون فد جدا محفورة في الصخور أثارت اهتمام 
علماء الآثار. . . 

أكدوا لي أن جدي دفن قرب بيته» في حقل من أشجار 
Gye‏ لطي مد كدري دعوت ی وق ا 
من القرية كانا يعرفانه في طفولتهماء وحضرا جنازته» وحددا لي 
صفاً من القبور القديمة» قائلين: 'القبر موجود بينها على 
الأرجح". كانا يقدران رغبتي بتحديد قبر جدي» إنما يعتبران هذه 
الرغبة غريبة» لا بل نزوة مغترب. 


كان حضون تون الكو بد و edie Si Stas‏ 
يلك عدف الح يقفا مروا كان ال وك ا وقد 
Le‏ في ظروف أخرى. ولكن "المغترب" الذي كنت لم يشأ في 
ذلك اليوم الالتهاء عن الانفعالات المتأخرة التي جاء يستقيهاء إذ 
يصدف أن تفتقر الحياة إلى اللباقة» وأن تظهر غرابتها فى أسوأ 

كان مرافقاي شقيقين أعزبين» أعرف تمييز أحدهما عن الآخر 
السن. في ذاكرتي» كان أحدهما لا يشبه الآخر في شيء. وفضلاً 
العم يوم لقائناء desl‏ وتسعين غاا متعلم› لم يعمل يوماً فى 
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Sue athe‏ يدوي ومغترب سابق» أقام في بلدان عديدة» في 
إيطالياء وفرنساء والأرجنتين Lal‏ على ما أظن»ء ثم عاش فترة 
طويلة في مصر التي احتفظ بلهجتها. 

أما الأصغر فلم يفارق القرية» وكان من أمهر البنائين فيها 
طوال حياته» لا يقبل الحديث عن مهنته بصيغة الماضي» لأنه 
تببّح أمامي أنه ما زال يدير ورش بناء» وهو في الحادية 
والتسعين» ويحمل الحجارة! وقد أطلق على نفسه لقب 
'الشيطان" ومعناء حرفياً 'إبليس' مع العلم أن هذا اللقب 
يكتسب لدينا دلالة تخفيفية للإشارة إلى كونه "عفريتاً'» ويزعم أنه 
يثرثر كل يوم مع ate ot STI‏ ولا أحد في القرية ينظر إلى 
هذه المسألة نظرة مأساوية باستثناء أرملتين أو ثلاث أرامل تقيات 
لا تروق لهن الدعابة في هذه الشؤون. كان يحلو 'لشيطاننا" أن 
يعتبر نفسه خالداً» مستشهداً على ذلك بصحته وعافيته» وهو 
يشارف على المائة» في حين كان مريضاً على الدوام في سن 
العشرين . ٍ 

لا يحمل البكر لقبا. ولطالما ناداه الناس باحترام "أستاذ 
إيليا"'» وهو اللقب الاعتيادي المخصص للأساتذة والمحامين 
والمتعلمين عموماً. كان مهيباًء رصيناً. مبجلاً بعض الشيء» أنيق 
الهندام على الدوام» يضع وشاحاً على كتفيه» ويتكلم ببطء وأناة 
لغة عربية راقية وفصيحة أقرب إلى المكتوبة منها إلى المحكية» 
أما شقيقه الأصغر فيزعق بلا كلل أو ملل Gos‏ استفزازياً بل 
GY‏ أحياناًء بلهجة قروية 'غميقة' لا تمت بصلة إلى اللغة 
ال 

كنت أريد أن يرافقني البكر فقط في محجتي بعد أن علمت 
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أنه كان تلميذ جدي. ولكن الشقيقين أصبحا مع الوقت متلازمين» 
فاضطررت للتكيف مع حضور العفريت التسعيني الذي بادرني بنبرة 
ماكرة على مشارف قبر جدي المفترض: 

- أنت تعيش في الغربة منذ وقت طويل» ونسيت أن الناس 
هنا لا يزورون الأموات. Sel,‏ لو توفيت chy‏ فسوف أحمل 
معي بعض الحصى لأرشقها على الذين يجرؤون الاقتراب من 
قبري! ٍ 

حدجه شقيقه بنظرة عتاب» فصمت الصبي مفسحا لشقيقه 
المجال للكلام. 

- أخي على حق» فأنت تعيش في فرنسا منذ زمن طويل» 
وهناك لكل ضيعة مقبرتهاء والنصب تحصي واحداً واحداً الأموات 
في شتى الحروب. أما هناء فلكل أسرة ابن مدفون في بيروت» 
أو في مصرء أو في الأرجنتين» أو البرازيل» أو المكسيك» 
وبعضهم في أستراليا أو الولايات المتحدة. فمصيرنا أن نتشتت 
في الموت مثل تشتتنا في الحياة. 

واستأنف الأصغر: ‏ لو دفنت» سأخرج على شكل أفعى 
لإخافة النساء! 

ولكن شقيقه تأبط ذراعه» وابتعد الاثنان قليلاً» واحتميا من 
المطر والريح» وتركاني ey‏ للحظات أمام جدي. 

في الواقع» كان المطر يهطل بغزارة» وقد أوحلت التربة 
تحت قدمي» إلا أن ذلك لم يدفعني للاحتماء بدوري» بل على 
العكس كان شبه عزاء لي أن أتعرض لرداءة الطقس - فأنا أدين 
"له" بهذا التكفير البسيط عن كل تلك السنوات من النسيان 


37 


بدليات 


والإهمال! فوقفت منتصباًء وقد انهمرت على وجهى قطرات مطر 
بعد دقائق مديدة» ابتعدت بخطى بطيئة. وخلال هذه المحجة 
القصيرة» لم أرفع أي صلاة» بل قطعت لجدي وعداً سرياً. . . 


01 


شعرت بالحاجة» إذ غادرت المكان مبللاًء أن أعود إلى 
الضيعة للبقاء في بيت الطفولةء وحدي. فطلبت الترجل أمام 
الباب» ورحت أبحث» في علاقة المفاتيح» عن المفتاح الذي قد 
يفتح القفل الجديد الموضوع منذ المعارك المحلية الأخيرة وأعمال 
النهب. Qe‏ ثلاثة أو أربعة مفاتيح قبل عثوري على المفتاح 
المناسب. كان الطقس بارداً في نهاية هذا النهار» والمطر يهطل» 
والرياح تعصف وتشتد. لم تكن الضيعة على هذا النحو في 
طفولتي» والحق يقال إنني لم أكن أزورها كثيراً في فصل الشتاء. 
غير QT‏ أحبها كما هي» وما كنت GLY‏ أن يشبه فيها كل شيء 
بيئة سعادتي» وأن تكون سعادتي وحدها غير موجودة gs‏ 


6 


Lb, pote‏ على 8 إحساتن ail‏ بالراسة SUB, de‏ بات 
بيتك أسرتي . لم يكن الليل قد هبط وشل ضياء وردي شاحب 
عبر الواجهة الزجاجية الكبيرة في غرفة الجلوس. عثرت على 
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تلمسات 


أريكتين قديمتين جداً من طراز "موريس" » توأمين بوسائد حمراء 
كنت أعشقهما فيما مضى» ثم نسيتهما منذ ذلك الحين. دفعت 
Late‏ وجلست قبالة البخرة البعبد والمنخقض» الذي كنت 
لمحته عند خط الأفق لو لم يكن BY‏ ملبداً بالغيوم. 

بقيت جالساً لا أحرّك bs.‏ غير مكترث للبرد والرطوبةء 
عيناي جامدتان» وأحياناً مغلقتان. ثمة زمن كان الغد فيه عندي لا 
ينفصل عن هذا المكان. كنت أظن أنني لن أطيق العيش يوماً 
بعيداً عن هذا البلدء بعيداً عن هذه الضيعة» بعيداً عن هذا البيت! 
لم أستبعد كلياً الذهاب لقضاء بضعة أشهر في فرنسا أو أميركا لو 
ساورتني الرغبة يوماً بالرحيل؛ أما أن يصل بي الأمر إلى 
الاستقرار في بلد آخرء فلا قدَّر الله! 

لا شك أن ثمة نزعة في أسرتي للرحيل؛ ولكن هذه الظاهرة 
اقتصرت على عمومي وأقاربي وأشقاء أجدادي. فأجدادي 
المباشرون - أبي» وجدي» وذريتهم - ظلوا قابعين في 
حجارتهم. وأصلاًء هكذا استرجعنا البيت الكبير: فقد حصلنا 
عليه لأننا لم نرحل. والآن» أصبح هذا البيت ملكي» أصبح لي» 
ولعل أهالي القرية يطلقون عليه اسمي. 

غير أنني لا أزوره أبداً. فخلال السنوات العشرين الأخيرة» 
لم أمض فيه ليلة واحدةء وقلما زرته. والمرة الأخيرة كانت منذ 
سبع أو ثماني سنوات. وقد رافقني الكثير من الأشخاصء جالوا 
في أرجائه» وسرعان ما خرجوا برفقتي. شعرت gil‏ بحثت عن 
نفسي من حجرة إلى أخرى» ولم أعثر عليها. 

كنت بمفردي في هذه الزيارة الثانية» مصمماً على التمهلء 
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وعدم الانصراف بسيب اليردء أو الجوعء أو أي حزن من 
الأحزان. 


تبدد ضياء السماءء فتذكرت فجأة موضع اللوحة الكهربائية 
تحت السلم الداخلي الذي يقود إلى الطابق العلوي. حركت 
Vow‏ وكدت أستغرب أن التيار الكهربائي لم يكن مقطوعاً. ثم 
توجهت إلى غرفة أهلي» وفتحت الخزانة التي أشارت إليها أمي. 
Wiss‏ غات الات المعلقة isl de Cie Gilt,‏ 
صندوقاً منتصباً على طول الحائط بمنكبين جلديين يقابلان منكبي. 
كان ينتظرني! 

سحبته من مخبئه وجررته حتى سرير أهلي ورفعته بمشقة عن 
الأرض» ووضعته على السريرء ثم فتحته كالكتاب قبل نزع حذائي 
والتربع أمامه» وقد أسندت ظهري إلى وسادة كبيرة ملتصقة 
بالحائطء وقررت ألا أبرح مكاني قبل طلوع الفجر. 

شرعت بإخراج الرسائل القديمة الواحدة تلو الأخرىء 
وتناولها بخشية من زواياها بين أصابعي المقوسة كالكماشة. قرأت 
الرسائل العشرين أو الثلاثين الأولى من الألف إلى الياءء مدوناً 
بحرص على مفكرتي» كلما تسنى لي الأمرء التاريخ» والمرسل» 
والمرسل إليه» ونبرة الحديث» وملحُصاً عن المحتوى؛ ولكن بعد 
مرور ساعتين» أمام الكومة المتبقية التي لم تفض بعدء استسلمت 
وقررت قراءة الوثائق قراءة سريعة» وبدون تدوين أي ملاحظةء 
مكتفياً بتوزيعها سريعاً: لجهة اليسارء الرسائل التي تحمل خط 
جدي» ولجهة اليمين» تلك التي نتعلق بجدتي؛ وفي كومة 
مجاورة» تلك التي تذكر جبرايل أو زوجته؛ وخلفي» على 
المنضدة المحاذية للسريرء تلك التي تخص أفراداً ا من 
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الأسرة - أبي» وأعمامي» وعماتي» أو الكاهن تيودوروس. ولكن 
الأكوام كانت تعلو وتعلو إلى أن أوشكت على الانهيار. وراحت 
تطفو على السطح أشياء غريبة» فشعرت بنفسي مضطراً لفصلها عن 
البقية. وبرزت أكوام من الصور تكاد تكون كلها غير مرفقة 
بتعليق» وتظهر أشخاصاً كثيرين وغالباً مجهولين» وتتطلب تصنيفاً. 
كل ذلك وثلاثة أرباع الصندوق ما زالت ممتلئة. 

استسلمت. وطفقت أبكي إما بسبب الإجهاد» أو بسبب 
الجوع» أو بسبب أيام الحداد. شعرت فجأة برغبة في التواري 
عن الأنظار في الحال بدون أن أخلف أثراً. شعرت أنني أحمل 
وزراً ثقيلاً»ء تخفف GLY‏ منه الواحد تلو الآخرء في هذا 
الصندوق» وليس بوسعى وحدي أن أتحلى بالشجاعة الكافية 
اا 1 

ul‏ الذي جئت باحثاً في هذا المكان عن مفتاح لبابي» رأيت 
ألف باب بدون مفاتيح ينتصب أمامي. ماذا عساي فاعلاً بهذه 
الكومة من الأوراق القديمة؟ لن أتمكن من كتابة أي شيء انطلاقاً 
منها! والأسوأ أن هذه الذخائرء طالما اعترضت سبيلى» فلن 
أكتب شيئاً tol‏ ْ 


بعد ثلاثة أيام» عدت إلى باريس» وانتظرت في المطارء 
أمام بساط الأمتعة» ريثما يظهر صندوق أجدادي. قررت على 
مضض أن أسجله مع حقائبي» مع بعض الوجل - فقد سبق أن 
فقدت حقيبة بين كوبنهاغن وبروكسيل قبل بضعة أشهرء وأخرى 
بين أديس أبابا والقاهرة» ووصلت حقيبة أخرى لي مبقورة من 
ميلانوء ولكنني كنت مقتنعاً أن هذا هو الحل الأكثر GUT‏ وفي 
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كل الأحوالء اعتبرت أنه لو كان ثمة منطق يبرر ما جرى مؤخراً 
فى حياتى» فلا يمكن أن يتوقف السيناريو عند هذا الحد بسبب 
fies aig,‏ 

لما خرج الصندوق من النفق سليماًء واضطررت لسحبه ثم 
رفعه لوضعه على عربة الأمتعة» لاح لي ثقيلاً أكثر من أي وقت 
مضى؛ ولوهلةٍء تلاشى القلق الطفيف بسبب السفر» وطغى مكانه 
قلق أكثر عناداً يتعلق بالوثائق نفسها وكيفية استعمالي لها. 

لم أفتح الصندوق فور وصولي إلى البيت. هرعت أولاً إلى 
مكتبة الحي» مشوش الذهن» مضطرباء وبالتالي متعطشا للترتيب» 
من أجل التزود سريعاً بمصنفات كبيرة وصغيرة الحجمء وملفات» 
وألبومات صور» وملصقات صغيرة؛ واشتريت تحديداً دزينتين من 
تلك المصنفات المزودة بجيوب بلاستيكية صغيرة يتسنى وضع 
أوراق فيها بحيث تظهر من الجانبين. وقررت» فور عودتي إلى 
الببت محمّلاً بهذه الأغراض» الخروج ثانية لأشتري بمبلغ باهظ 
ناسخة حقيقية لأننى سأمسك هذه الأوراق الشاهدة الهشة 
المفاصل Lt‏ ومن Las‏ الإنباءة إلى لسخاتها مع الإبقاء 
على الوثائق الأصلية في الحفظ والصون. 

في صباح اليوم التالي فقط»ء أحسست بما يكفي من الارتياح 
لإفراغه» ثم أسبوعين آخرين» فأسبوعين إضافيين. كنت أقرأء 
adel,‏ وأعاود القراءة والتصنيف» وتدوين بعض الأجوبة عن 
تساؤلات سابقة» ثم تدوين تساؤلات جديدة. أبتسم أحياناًء 
أستهجن» أو أكفكف دموعي. أراجع دائماً حقائقي السابقة» 
وأشعر دائماً بالاضطراب والتشوش والحيرة. 

كان يخالجني على الدوام الإحساس بالضياع وسط كل هذه 
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الرسائل غير المحددة الهدف» غير المقروءة»ء غير المؤرخة 
والموقعة في أغلب الأحيان؛ وسط كل هؤلاء الأشخاص الذين 
نسيهم أحفادهم؛ وسط كل هذه الحيوات المتشظية في غبار 
Lis‏ ولخ be‏ أن يعفن الأسماء بتكن داعا Vol‏ 
اسم بطرس» جدي - فتلك الوثائق كانت بكل وضوح وثائقه» 
ومعظم الرسائل موجهة إليه حين لا تحمل خط cody‏ وكل تلك 
الدفاتر المدرسية تخصه»ء وكذلك تلك الآلاف من الأوراق 
المنفصلة. كان هذا الصندوق يحتوي على حياته؛ حياته بأكملها 
التى سكبت ها هنا gal bes‏ فاختلطت السئون إلى أن جاء 
gree re res‏ السو Beye gree ra om‏ 
وهي مهمة لم يعد بوسعي التهرب من تأديتها. فانتفت الحاجة إلى 
'إعادة" هذا الصندوق للجيل التالي. كنت المحطة الأخيرة قبل 
النسيان؛ ومن بعدي» سوف تنفرط سلسلة النفوس» ولن يفلح 
مخلوق في تفكيك الرموز. 

في OLE‏ كل الشهود تقريباًء كنت مجبراً على التلمس 
والتكهن والخلط أحياناًء خلال عرض الأحداث» بين الخيال 
والأسطورة والسلالة - كان خلطاً فضّلت تفاديه» ولكن كيف كان 
بوسعي التعريف بأسلوب آخر عن صمت هذه المستندات؟ وفى 
الحقيقة» أتاح لي هذا الالتباس» علاوة على ذلك أن 8 
لحيائي البنوي حيز خاص» لحفظ هذا الحياء واحتجازه أيضاً. 
فبدون التمتع بحرية خلط الأمور والوجوه» كنت أشعر بنفسي 
عاجزاً عن التلفظ بكلمة 'أنا". ذلك هو إرث أسلافى الذين لما 
امتطاعوا جتان كل ela‏ القروة:المعادية .لو gS‏ عنم elit]‏ 
روحهم وراء قناع . 
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كان لا بد أن أمسك بطرف خيط لكشف سر هذه الوثائق. 
فارتأيت البدء» على مهل» بأقدم رسالة على الإطلاق - وهي 
ورقة كبيرة تتخللها خطوط عمودية» مطوية» مجعّدة» مثقوبة» 
يصعب علي الاعتقاد لشدة اسمرارها بأنها كانت بيضاء فيما 
مضى. وهي مؤرخة في 11 تشرين الأول/ أوكتوبر 1889 وتحمل 
توقيع جدي بطرس الذي كان MAT‏ في الحادية والعشرين. 

وبعد تأمل الرسالة» وإعادة قراءتهاء وتفحصها تحت نور 
مصباح» ثم مراجعتهاء بل قبل التفكير بكيفية استعمالهاء شرعت 
بترجمتها في عجالة على زاوية من زوايا مكتبي» على أمل أن 
يزعزع الانتقال من لغة إلى أخرى جمود صيغ التهذيب القديمة. 


سيدي CVS‏ 
غب تقبيل يديكم وطلب رضاكمء أعرض OW A‏ موجود في 
عبيه» وشعلي التعليم في مدرسة المرسلين الأماركان. وأتعلم 
بعض متايل. deadly‏ لله صحتي جيدة. وحين تاريخه» par‏ 
أخي سمعان وطمّي على صحتكم. وأخبرني أن خاطركم قد 
Ge‏ علي ٠‏ ولكم إرادة ترسلونني إلى المدرسة. OP‏ أردتم 
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تتكرموا JL, Qe‏ فرشة والدراهم إلى مدرسة سوق الغرب 
حتى أحضر إلى المدرسة AS BV Gs‏ 
أتشرف بتقبيل أبديكم. Oy‏ لم تريدواء UL‏ أتكل على الل 
وهو pr‏ لي clay‏ وعلبه الإتكال في كل PW‏ 
أقبل gal‏ سيدتي الوالدة وأطلب رضاها مع سؤال PAS‏ 
إخواتي gaily‏ جميعا. . 
لا تقسوا بي gees‏ من دعاكم Se‏ 
ودمتم 
ولدكم بطرس 
كانت الرسالة لا تخلو من التبجيل والخنوع. في الظاهر 
فقط» فبين السطورء يستطيع المرء أن يستشف بوضوح ما يلي: 
'إذا لم تساعدني» فسوف أتدبر أموري بدونك". وفي كل 
الأحوال» لباقة الابن الشاب هى لباقة المنتصرء OV‏ والده قد 
رضخ لمشيئته على ما يبدو. ver‏ له بمتابعة دراسته في المدرسة 
التى اختارها . 
E‏ 0 
"فرشة والدراهم'» كتب جدي "وإلا". قبل أن يشطب هذه 
الكلمة والفاصلة التي تليهاء ويتابع بأسلوب أقل فظاظة» 'حتى 
أحضر إلى المدرسة". 
علمت بهذا التفصيل لأن الرسالة التي بحوزتي ليست تلك 
التي أرسلها بطرس في ذلك اليوم إلى والده» ولعلها ضاعت على 
أغلب الظن»ء بل نسخة عنهاء أو تحديداً مسوّدة» وخربشة بقلم 
الرصاص . اعتاد جدي أن يحتفظ على هذا النحو Sh‏ لرسائله - 
وهو حرص مفيد» وهدية ثمينة» على وجه الخصوصء. لقارئها 
اللاحق الذي هو أنا! 
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هذاء والتصحيح المشار إليه في الرسالة شكلي بحت لا 
يغير شيئا مما تطلعني عليه هذه الرسالة القديمة: كان جدي ووالده 
متخاصمين» ثم تصالح الاثنان لمصلحة الابن. 

كانت تلك الصراعات شائعة في الجبل في ذلك الحين. 
فالفتى الذي يهمل أعمال الحراثة» ويرحل لمتابعة تعليمه بعيداً عن 
قريته ضد مشيئة abl‏ شخصية مألوفة» ويكاد يكون بمثابة الرمز 
شأنه في ذلك ob‏ المهاجر الذي يرحل فقيراً ثم يجني ثروة. Ul‏ 
الأمر غير الاعتيادي فكون جدي العتيد درس في المدرسة 
الإنجيلية . 

لا يفاجئني قراره حقاً. فالرسالة المذكورة» وعلى الرغم من 
كونها الأقدم عهداً بين الرسائل التي عثرت عليهاء تظل الفصل 
الأخير من مأساة. .ولا ريب أن ' فصولا سابقة" cede‏ آعرف 
بعضها Sel‏ أعلمء على سبيل المثالء أن هذا الهروب بهدف 
الدراسة قد تقرر وتمهد بسبب نزاع آخر اندلع قبل ربع قرن» بين 
أب آخر وابنه. : 

لئن رجعت على هذا النحو إلى الوراء» فليس من أجل 
إدراج موقف بطرس في سياق يجعل هذا الموقف مفهوماً؛ بل لأن 
هاتين الشخصيتين تنتميان إلى أسرتي القريبة» ولأن صراعهما 
أرخى بظلاله - وما زال حتى الساعة - على حياة أهلي. 

اندلعت تلك الأزمة السالفة عام 1862» وفي البيت الوحيد 
في الضيعة الذي كان يسود الاعتقاد بأنه بمنأى عنها: بيت 
الخوري . 


كان هذا الخوري يدعى جرجس» وهو مرادف محلي 
لجورج -» وينتمي إلى الكنيسة الملكية المدعوة كذلك 
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ER IL‏ كان Ss‏ هذه الطائفة Opes‏ لسلظة البايا: 
ولكنهم غير ملزمين بحياة العزوبية» ولئن كان لا يسمح لهم 
بالزواج بعد انخراطهم في الكهنوت,. فلا شيء يحول دون 
ترسيمهم بعد زواجهم. 

أنجب الخوري جرجس عدداً من الأولادء كتب لواحد منهم 
فقط البقاء Le‏ يرزق بعد وفاة أبيه» وهو المدعو خليل. كان 
خليل شاباً مثابراً» ورضياًء محباً للعلمء راح يشككء. متأثراً 
ببعض القراءات» بالعقيدة الكاثوليكية. للوهلة الأولى» حاول أبوه 
أن يقنعه ولكن مستواه الفكري كان أقل من مستوى ابنهء 
فاحتدمت النقاشات بينهماء ولم تنحصر باللاهوت» ومما زاد 
الطين بلة أن الابن كان لا يتورع عن المجاهرة بآرائه خارج 
البيت» مسبباً للخوري المسكين الإحراج الشديد. 

وفي أحد الأيام» وقعت القطيعة› حکماًء ولا أدري هل طرد 
الأب ابنه من البيت أم رحل الشاب بملء إرادته. وفي مطلق 
الأحوال» حصل ذلك» لا ريب» وسط المرارة والضغينة. 


يوجد في المكتبة التي ورثتها عن أبي مؤلف ثمين يستعيد 
تاريخ أسرتي منذ القرون الأولى حتى أوائل القرن العشرين. 
ويحمل» على غرار معظم الكتب العربية القديمة» عنواناً طويلاً 
يتألف من شطور مسبّعة. بوسع المرء أن ينقلها بتصرف على 
النحو التالي: 'الشجرة الباسقة والوارفة الأغصان التي لا يتسنى قطاف 
کل cw‏ في تلميح إلى التحدي الجسيم الذي يواجه الباحث 
في سعيه لاستعادة مسار مثل تلك الأسرة؛ وكلما ذكرت هذا 
المرجع LEY‏ سوف أشير إليه فقط بكتاب "الشجرة' . 

يكرس هذا الكتاب للخوري جرجس نبذة شخصية مقتضبة 
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تشير إلى وفاته ضريراً عام 21878 ويخصص لابنه خليل صفحتين 
متراصتين. ولا يذكر هذا المرجع إطلاقا» بصورة صريحة الخلاف 
بين الأب والابن» بل يوضح أن الابن رحل عن القرية عام 
2ء "إلى عبيه التي كان قد LEA‏ فيها مدرسةٌ المرسل الأميركي 
كورنبليوس فان دليك oh‏ ولم يعد إليها إلا بعد وفاة أبيه. 

وطوال عشرين LE‏ أمضاها ابن الخوري بعيداً عن القرية» 
راح يكدّس الشهادات» من علم النبات إلى علم الفلك» مروراً 
باللغة الإنكليزية» إلى جانب اللاهوت بالتأكيد؛ cod‏ وبعد اعتناق 
البروتستانتية رسمياً - بشكلها الإنجيلي -» أصبح واعظاًء 
ومبشراًء ومعلماء بل مدير شبكة من المدارس البروتستانتية في كل 
بلدان المشرق في أوج حياته المهنية. ١‏ 

غير أن طموحه كان إنشاء مدرسة فى ضيعته تنافس يوما كل 
المدارس التي عرفهاء OY‏ اقتران اسمه ae‏ مسقط رأسه بمدرسة 
مشهورة كان» copes‏ أجمل تتويج لحياته . 

استأجر مبنى › Jal Jamey‏ دفعة من الطلاب» ومن بينهم 
بطرس» فور عودته إلى الضيعة. وكان ذلك عام 61882 وجدي 
العتيد في الرابعة عشرة من العمرء يقظاًء طموحاًء قادراً على 
التحليل» وموهوباً لتحصيل العلم» ولكنه لم يتعلم شيئاً حتى ذلك 
الحين. في تلك الفترة» كان أطفال الضيعة يمضون سحابة نهارهم 
في الحقول» ويكتفون بالذهاب إلى الخوري بين الحين والآخر 
لتعلم مبادىء الكتابة» وينخرط منهم من تلقى نصيباً أوفر من العلم 
في سلك الكهنوت. 

pole al‏ القن بطرس تخت خا خاب 'وعلمة paar‏ كل انا 
استطاع تعليمه. ولما أنهى التلميذ بنجاح مرحلة التعليم التي 
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تؤمنها مدرسة الضيعة الجديدة» نصحه أستاذه بشدة ألا يتوقف عن 
تحصيل العلم بل أن يسلك بالأحرى الطريق التي سلكها هو في 
cals‏ بذهابه إلى عبيه» والتحاقه بمدرسة المرسلين الأميركيين. 
ودعم طلبه بتوصية عطرة» Gils‏ هؤلاء على انتسابه في الحال. 
الكبار. 

أشرع أمامه دروب المعرفة» وسوف يذعوه دائماً فی رسائله» 
بإجلال» "استادى "+ وسوف Las‏ بين الاثنين صداقة مدى العمر 
حالت دون انتباه أحدهما إلى مدى اختلاف الآخر. 


8 


عندما أنشأ خليل مدرسته الجديدة» لم يمانع والد بطرس - 
وجاره» على الرغم من عدم انجذابه إطلاقاً إلى البروتستانتية. 
ولكن طنوس عارض رغبة ابنه في الرحيل عن الضيعة؛ واعتبر أن 
cael‏ هناك فى عبيه» سوف يتحرف بالتأكيد» لدى اختلاطه 


بالإنكليز والأميركان» عن عقيدة أجداده» ويعود ' إلينا " وقد تغير 
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عقله» فيتسبب بالحزن لأمه وأهله هذا إذا عاد أصلاً. كان 
طنوس يردّد ما يقوله المنطق السليم آنذاك: لو تعلم الصبي قليلاً» 
سوف يساعد أهلهء UT‏ إذا تعلم كثيراًء فلن يطيق التحدث إليهم. 
كانت تلك اللازمة التي يسمعها بطرس من أبيه كلما أعرب عن 
رغبته بالرحيل. "لن تقضي حياتك في الدرس» يجب أن تتوقف 
Ly,‏ ماء وتعود للعمل في الحقل إلا إذا أردت أن تصبح 
خوري". 

لاء فبطرس لا يريد العمل في الحقلء ولا أن يصبح كاهناً. 
أتعبه الجدال وفي صباح أحد الأيام» رحل. لم يودع cabal‏ 
ومضى سيراً على الأقدام» حتى وصل إلى بيروت» ثم تابع طريقه 
سيراً على الأقدام Lal‏ حتى عبيه في الشوف» في المقلب الآخر 
من الجبل . 

وخلافاً للشجار الذي وقع قبل ربع قرن في بيت الخوري 
جرجس» ولم يخمد سعيره سوى"وفاة الخوري» لم يدم الشجار 
بين بطرس وطنوس طويلاً. والرسالة الموجهة عام 1889 بهذا 
الشأن لخير تعبير عن ذلك. فحين يكتب الفتى: ee ORT‏ 
Ge ly Ss‏ بإرسال فرشة والدراهم ot‏ يفهم من كلامه أنه لم يفارق 
أهله منذ فترة طويلة» وإلا لكان وجد فرشة ينام عليها! كانت 
رسالته مؤرخة في 11 تشرين الأول/ أوكتوبرء وبالتالي» قد يكون 
الابن الضال غادر البيت قبيل بدء العام المدرسي» ثم سعى أبوه 
فوراً للصلحء فأوفد وسيطاً - أحد أبنائه الآخرين - للعثور على 
بطرس» وإخباره أنه قد صفح عنه» ونزل عند رغبته» ويريد التأكد 
أن لا شيء ينقصه. 


إنها مجرد فرضية ولكنها تتلاءم مع طبع ذلك الرجل» 
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طنوس» جدي الأكبر الذي لا يبدو أنه كان مستبداً أو عنيفاً» على ` 
الأقل كما يستشف من القصص النادرة التي ما زال يستحضرها 
الناس يشأنه. 

والقصة التالية روتها لي ليونور. لن أقسم أنها الحقيقة 
المطلقة والكاملة؛ وأظن أن قريبتي أضافت إليها أحداثاً من 
قصص أخرى» أو توهمتها. لن Cael‏ الأمورء لأنني لا أعرف ٠.‏ 
عن شباب طنوس سوى قصة وحيدة» وبرواية وحيدة» فلا خيار 
أمامي سوى تدوينها كما هي. | 


تدور القصة في أحلك الأزمنة التي عاشها الجبل» فترة 
المذابح الطائفية عام 1860 التي راح ضحيتها GY‏ الأشخاص . 
في ظروف مروّعة. لم يتجاوز الناس الصدمة التي تسببت بها تلك ! 
المأساة fat‏ فالجراح التي لم تلتثمء تك في كل نزاع جديد. 

في ذلك الوقت» كانت ضيعتنا وسفح الجبل المحيط بهاء قد ٠‏ 
أصبحت ملاذاًء بالمعنى الشامل SU‏ لكل أقاربنا الذين 
يعيشون في مناطق أقل GUT‏ كذلك الوجيه العجوزء المولود في 
قريتنا والمقيم منذ نصف قرن في زحلةء أكبر المدن في سهل 
البقاع» والذي حاول» للنجاة من المذابح» أن يعود إلى مسقط 
Shs‏ مع أولاده وإخوته وأخواته وكل أهله. بواسطة دروب 
متعرجة. غير أن القتلة نصبوا لهم كميئاً. وسعى الشبان لمقاومة 
المعتدين بدون جدوى»ء فقتل فتى وجرح ثلاثة آخرون ووقعوا في 
الأسرء ولم يرهم أحد ثانية. واستفادت بقية القافلة من المعركة 
للمضي قدماً والفرار. 

ولما بلغ "أقاربنا" الزحلاويون ضيعتنا أخيراًء تحلق tle‏ 


الأهالي للتعرف عليهم» وتلمسهمء وتعزيتهم» وسؤالهم عن 
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محنتهم. ومن بين الناجين فتاة تدعى سوسان لمحها طنوس على 
الفور. ولاحظت هي أنه لمحهاء فاحمر وجهها خجلاً وسط 
الدموع. 

ومنذ ذلك الحين» وفي كل مناسبة قروية» سوأ أكانت فرحاً 
أم حزناً» كان هذان الاثنان يقضيان الوقت وكل منهما يبحث عن 
الآخر بعينيه؛ ويشعران بالسعادة فور رؤية أحدهما للآخر على 
الرغم من الأحداث المروعة التي تحاصرهما. 


ولعل طنوس وسوسان من القلائل الذين لم يبتهجوا بملء 
جوارحهم لدى حلول السلام بعد بضعة أشهر بفضل الجيش الذي 
أوفده نابوليون الثالث» وتمكن اللاجئون أخيراً من العودة إلى 
ديارهم . 

بعد بضعة أيام على الفراق المحتوم» أدرك طنوس أن لا 
نكهة لحياته في غياب الفتاة. فما فائدة التنزه على الطريق العام 
إن كان لن يلتقي بسوسان؟ وما جدوى الذهاب إلى الكئيسة يوم 
الأحد إن كان لا يستطيع البحث عنها بنظراته طوال القداس» 
وتوجيه ابتسامة لها عند باب الكنيسة؟ أو حضور الولائم 
والمشاركة في السهرات؟ 

وفي صباح أحد الأيام» بعد ليلة من الأرق والسهاد» صمم 
طنوسء إذ عيل صبرهء على الذهاب لرؤية الفتاة. فمضى ليقطف 
بعض التين والعنب WS‏ يزورها SE‏ الوفاض» وانطلق. 


يستغرق السير على الأقدام من ضيعتنا إلى زحلة ست 
ساعات عبر دروب الجبل. في ذلك الوقت» كان أشجع المشاة 
يجتازون هذه المسافة خلال النهار» والآخرون على مرحلتين. 
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وصل طنوس عند آهل سوسان ظهراً. وزعمء إذ لم يجرؤ على 
البوح بأنه قطع كل هذه المسافة ليرى الفتاة» أن لديه مصلحة في 
زحلة لبضعة أيام. فعلق والد الفتاة WG‏ "في هذه الحالة» تعال 
لزيارتنا غداً". قبل الشاب هذه الدعوة بحماس. ثم غادر بيت 
حبيبته» وسلك الطريق نفسها في الاتجاه المعاكس» واستغرقت 
العودة المزيد من الوقت لأنه اضطر للصعود هذه المرة من السهل 
إلى الجردء لا ينير دربه سوى ضوء القمرء وفي طريق تهيم فيها 
الذئاب والضباع والدببة» بغض النظر عن قطاع الطرق. 

بلغ قريته بعيد منتصف الليل» ورقد في فراشه كالقتيل. ولكنه 
نهض Lad‏ وقطف بعض الفاكهةء قبل هبوطه من الجبل إلى 
الشهل: 

استمر طنوس على هذا المنوال» حسب رواية ليونورء ثلاثة 
أو أربعة أيام» وأصبح على أثرها مشهوراً بالعاشق المتيم. كان 
الجميع في القرية يخشون عليه» ويسخرون بلطف منهء ولكنهم 
يحسدونه على مثل هذا العشق. 

انتهت القصة حين سأله أهل سوسان الذين لاحظوا أن 
الشاب يشحب وينحل يوماً بعد يوم عن مكان إقامته في زحلة. 
فتهرب من الجواب المرة الأولى ثم الثانية. ولما ألخوا عليه 
بالسؤال» وخشي طنوس أن يظنوا أنه مصاب بمرض خبيث» أو 
أنه يعيش حياة e‏ اعترف لهم بالحقيقة. أجل» كان يعود كل 
مساء إلى قريته ليهبط منها في اليوم التالي» إنما عبر الدروب 
الأكثر أماناً! لاء لم يكن منهكاًء وهو مستعد ليقسم لهم بذلك» 
وما زالت ساقاه تسعفانه! وكان يتلو القصائد ليتسلى في طريق 
العودة 
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أصغى إليه والد الفتاة حتى النهاية» مقطب الجبين. وغطت 
أمها وجهها لثلا يرى الآخرون أنها تضحك. ولما أنهى الماشي 
قصته» بادره مضيفه قائلا : 

_ هذه الليلة» سوف ترقد هناء قرب أبنائي» وعندما ترتاح» 
تعود إلى القرية» في وضح النهارء وليس في الليل! ولن تعود إلى 
زحلة إلا لعقد الخطبة! 

كاد طنوس أن يغمى عليه حين سمع هذه الكلمةء 
الخطبة"! فقد أثمر عشقه أخيراً! 

وسوف يتزوج طنوس وسوسان بعد بضعة أشهر» ويعيشان» 
كما تقول الحكاية» في تبات ونبات hw‏ ولو بتواضع» وينجبان 
الصبيان والبنات» وتحديداً عشرة منهمء بلغ ثمانية منهم سن٠‏ 
الرشدء بنتين وستة صبيان. وسوف يموتون أجمعين للأسف! - لا 
سيما بطرسء جدي - قبل أن تسنح لي فرصة التعرف إليهم. 
ماتوا كلهم» باستثناء الكاهن تيودوروس الذي لا أذكره لأنه توفي 
وأنا في عامي الأول وقيل لي إنه حملني بين ذراعيه» عند 
ولادتی» وهمس مطولاً «gal ob‏ مترقباً ردة فعلى» وكأنما كنت 
ist‏ عل سماعه والموافقة غل كلاه 


بعد كتابة هذه الفقرات الأخيرة» وضعت على مكتبي أقدم 
الصور في محفوظات الأسرة» من أجل تحديد الأسماء على 
الوجوه. كنت أبحث بدون أمل عن صورة لطنوس. وبالطبع» 
كانت صورته غير موجودة. وبالمقابل» عثرت على صورتين 
لسوسان» الأولى تظهر فيها وهي تحمّض أحد أحفادهاء والأخرى 
خلال نزهة برية» مع أفراد من العائلة. في منطقة تدعى 
"الخانوق". لا شك لأنها بمنأى عن الريح» ولأن المرء يختنق 
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فيها في بعض أيام القيظء ولكن يحلو الجلوس فيها ساعة 
الطراوة» أوائل فصل الربيع» ثم في أيلول/ سيتمبر. 

تنتزع هيئة جدتي الكبرى مني ابتسامة: فقد كان رأسها صغيرا 
للغاية» مسطحاء يكاد يكون بيضاوياء تحت قبعة عريضة من 
ani‏ والأشرطة كانت تقيقه عاليا ».ريما ينمت dap‏ تحديدا) 
لأنها لا تتلاءم مع أزياء الضيعة؛ ولعل أحدهم أعارها إياها 
للاحتماء من أشعة الشمس. 

أعتزم أن أسحب من هذه الصورة الأكثر اصفراراً نسخة 
لتأطيرها وتعليقها على حائط غرفتي. إنها توحي برغد العيش الذي 
قلما ينسب إلى الأسلاف الراحلين. كان هؤلاء يتلقون من الحياة 
أقل مما نتلقاه منهاء ولكنهم يتوقعون منها أقل بكثير AAS‏ 
ويسعون أقل منا للسيطرة على الغد. نحن الأجيال المتعجرفة التى 
تؤمن بأنها موعودة بدوام السعادة منذ لحظة الولادة - rere‏ 
من وعدها يا ترى؟ 


9 


قبل المضي في السردء أفتح قوساًء ساعياً لأشرح سبب 
تعبيري» منذ البداية» عن نزعتي الغريبة لقول *ضيعتي ' بدون ذكر 
اسمهاء وا بدون الإافصاح عنهاء ركان 'البلد". 
'الوطن" و"الجبل' بدون المزيد من التوضيح لا يجب أن يعتبر 
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ذلك من قبيل الغموض الشاعري بل بالأحرى الدليل على غموض 
ee a‏ راملزت eas)‏ اندض 
صعوبة. ففي ما يتعلق بأسرتي وبلدي» يجب Lge ducal al‏ 
لاحقاً fits ale‏ وفي لاقمل بضيعتي» of‏ الأوان لأتحدث 
عنها قليلاً . 

كلما سألني أحدهم في طفولتي عن مسقط رأسي» اجتاحتني 
لحظة ضياع. فضيعتي متعددة. وعادةء أنتهي بالقول "عين 
القبو"» أو تحديداً. حسب اللهجة المحلية» "عين الأبو". مع 
العلم أن هذا الاسم لا يرد إطلاقاً في أوراقي الثبوتية التي تذكر 
قرية "المَشرّع' المجاورة» ولكن هذا الاسم ليس متداولاً على 
الإطلاق» oY Ly‏ الدرب الوحيدة السالكة حادت عنها لتخترق 
os!‏ القبو" بالضبط. 

وفي الحقيقة» لهذا الاسم الأخير امتياز الإشارة إلى واقع 
ملموس: فعين كلمة عربية تعني 'نبع "2 و"قبو' تشير إلى 0 
مقببة؛ وحين يزور المرء هذه الضيعةء يصادف فيها بالفعل نبعا 
يتفجر من مغارة شيدتها يد بشرية» وتعلوها قنطرة؛ وعلى نصف 
الدائرة الحجري نقش قديم بالإغريقية تمكن عالم آثار نروجي يوماً 
من تفكيك حروفهء فتبين أنه قول من التوراة يبدأ كما يلي: PY‏ 
با نهر الأردن '. فمنابع نهر الأردن تقع على عشرات الكيلومترات 
من هذا المكان» ولكن تلك النقوش تعود للعصر البيزنطي» وترمز 
إلى أسلوب معهود في مباركة الماء. 

بفضل هذا المعلم الأثري. اكتسب اسم "عين القبو" نوعاً 
من البداهة الجغرافية لا يملكه اسم "المَشرّع'» وهي كلمة آرامية 
غير واضحة الدلالة» تشير إلى السفح المشرف والمنزلق لجبلء أو 
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ربما ببساطة إلى مكان مفتوح. وفي الواقع؛ المشرع هي سفح 
جبل» وضيعة عمودية» وعرة المسالك» لا يعيش فيها بيت في 
ظل الآخر. 

وثمة تعقيد آخر في ما يخصني: فالبيت الذي اعتدت أن 
أدعوه بيتي غير كائن في "عين القبو"», أو في 'المشرّع". إنما 
في قرية ثالثة لا يرد اسمها على أي لافتة» أو وثيقة من وثائق 
القيد المدني» وأهاليها وحدهم يعرفونها باسمها الحقيقي» وكذلك 
بعض العارفين القلائل: "كفريقدا"» وقد تحرف هذا الاسم 
باللهجة المحلية وأصبح يلفظ 'كفريأدا"» تلطيفاً لحرف القاف 
الحلقي السامي» والذي قمت بتحويله أحياناً إلى باء في 
olay as"‏ ظا مني أنني أجعله أسهل على اللفظ . 

لربما توجب Ble‏ التوضيح OL‏ كل هذه الأسماء التي يكن 
لها أهلي الإجلال لا تغطي سوى مساحة جغرافية مجهرية: فالقرى 
الثلاث مجتمعةً تضمء على أبعد تقدير» BL‏ نفس؛ ففي كفريقداء 
مجرد كنيسة صغيرة وأربعة بيوت مع احتساب بيتي ومع ذلك» 
فهذه البلدة مذكورة في أقدم كتب التاريخ لأنها كانت في الماضي 
عاصمة - أجل» عاصمة!- لإمارة مسيحية مروعة. 

كان ذلك في القرن السابع» وتلك الزاوية من الجبل تشكل 
ملاذاً لمن يطلقون على أنفسهم لقب "الأمراء الأشقياء". وهم 
من الرجال البواسل الذين تمترسوا في معاقلهم المنيعة وقاوموا 
أعظم الإمبراطوريات في ذلك الحين. فالخلافة الأموية التي كانت 
تعيش أوج ازدهارها وأعظم فتوحاتهاء وتبسط سلطتها على 
امبراطورية شاسعة تمتد من جزر الهند إلى الأندلس» وافقت» 
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لشدة خشيتها من هؤلاء الجبليين الماكرين» أن تدفع لهم جزية 
سنوية تحاشياً لمضايقاتهم وتسهيلاً لمرور قوافلها بسلام. 

نصارى يرغمون الخليفة في دمشق على دفع جزية» وهو 
الذي يفرض الجزية في كل مكان على "أهل الكتاب"؟ كان 
إنجازاً عظيماًء ولكن هؤلاء المحاربين الشجعان»ء وأشهرهم 
المدعو يوحناء شعروا بالأمان في معقلهم. وكما يشير الاسم 
اللطيف نوعاً ما الذي تطلقه عليهم المراجع التاريخية» لم يكن 
هؤلاء الرجال مجرد أشقياء بل كذلك أمراء لشعب غيور على 
استقلاله» شعب أصوله غير معروفة» ولعله قدم من ضفاف بحر 
قزوين» أو من جبال طوروس» وسعى جاهداً للحفاظ على حريته 
الأبية وسط الصخور. وأشدد في معرض الحديث على أن هؤلاء 
الرجال كانوا يقاتلون من أجل الحرية» لا من أجل أرضهم؛ 
فالجبل لم يكن ملكاً لهم أكثر من غيرهمء إذ استقروا فيه لاحقاًء 
بل مجرد ملاذء وإطار لكرامتهم الغالية؛ وبسبب ذلك» كان 
باستطاعتهم أن يرووه بدمائهم يوماء وفي الغدء يفارقونه بدون 
تأثر. 

أجل» يوحنا وشعبه» في معركتهم غير المتكافئة مع 
الأمويين» بدعم من بيزنطية في بادىء الأمرء وكانت عدوة الخليفة 
اللدودة» إلى أن خطر ببال الخليفة الأموي اقتراح تسوية على 
الإمبراطور المسيحي: فبدلاً من دفع الجزية إلى "الأمير الشقي'. 
سوف يدفعها مباشرة إلى الحاكم؛ ولقاء ذلك» يساعده هذا على 
التخلص من هؤلاء الخارجين عن القانون. فوافق الإمبراطور 
البيزنطي من جهة لأنه اقتنع بحجة المال» إنما لأسباب أخرى 
أيضاًء ومنها ريبته من Jal‏ الجبل المتعجرفين؛ والعصاة: 
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والمعتنقين عقائد إيمانية غير قويمة بالرغم من مسيحيتهم. فوافق 
على اجتذاب المتمردين بالحيلة والغدر إلى سهل البقاع حيث 
ذبحوا عن بكرة أبيهم. وفي الوقت cage‏ أرسل جيشاً yoo‏ قراهم 
وأحرقهاء لا سيما أشهرهاء تلك التي تضم قصر يوحناء أي 
ضيعتي» ضيعتي المتناهية الصغرء والعاصمة غير المتوقعة التي 
أطلق عليها الأمراء الأشقياء بتبجح اسم "إسبرطة'» والتي سوف 
تحمل بعد سقوطها اسماً مفجعاً هو 'كفريقدا" أي 'القرية 
المكروةة . 

وحتى اليوم» يكتشف المرء في الحقول» بجوار بيتي» 
رؤوس تيجان تخص البيوت النبيلة المهدمة. 


Of‏ هؤلاء الأمراء الغريبين ليسوا أسلافي» وإن شكلوا جزءاً 
من أصولي» فبسبب إرث الحجارة. فقد وصلت 'عشيرتي' 
لاحقاً؛ وفي عصر يوحناء كانت ترتحل في البادية بين سوريا 
والجزيرة ig ll‏ 1 

وأصلاً. طوال ألف cele‏ لم يشأ أحد أفرادها الاستقرار في 
هذه الناحية من الجبل»ء وكأنها أرض ملعونة. ثم تجاسر أحد 
أسلافي في القرن Wl‏ فشر واشترى أرضاً فيهاء وشيد بيتاً 
لأهله. ويشير العقد المؤرخ في عام 1734 إلى أن العقار المذكور 
يقع "في الضيعة المحروقة» حي الأنقاض". 

فى هذا المكانء ولد طنوس» فى القرن التالى» وهنا استقر 
مع را حوالى العام 61861 iat‏ في هذا الان النور 
أولادهما العشرة. 
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مارس جدي الأكبرء بعد أن أصبح رباً لأسرة كبيرة العدد 
وبصورة طبيعية» السلطة التي يمنحه إياها وضعه وعصره. 
وبالتالي» كان» وبصورة طبيعية كذلك» حجر العثرة الذي اصطدم 
به أبناؤه ليشتد عودهم. غير أن الأسلوب السريع والملائم الذي 
وضع به حداً لتمرد بطرس يحمل على الاعتقاد أنه لم يمارس أبداً 
صلاحياته» وعرف أن يتجنب وقوع ما لا يحمد عقباه في خلافات 
أسرته» كما حصل في بيوت أخرىء. وكما سيحصل» بعد عشرات 
السنين» في ذريتهء OY‏ أحد أحفاده سوف يموت بسبب رغبته في 
القيام Lay‏ فعله بطرمن بالضيط. في cole‏ آي متابعة التعليم: أبعد 
مما اعتبره أهله slags‏ 
في الفترة التي كان طنوس رب الأسرة» لم تفض الصراعات 
إلى المآسي بل إلى إحراز تقدم» كما تشهد على ذلك هذه السطور 
من رسالة بعثها طنوس إلى بطرس في أواخر عام 1895: 
من حيث حضور يمنى للمدرسة هذا في WE‏ وختّرناكم SG‏ 
فكرنا oly‏ تدبروا المدرسة AV‏ توافق حتى نرسلها. 
وعلى هذا النحوء صار هذا الرجل الذي رفض قبل سنوات 
السماح لابنه بمتابعة الدراسة خارج الضيعة» يقبل أن تسلك ابنته 
هذا المسلك. بل يكلف ابنه المتمرد أن يختار لها المدرسة 
الملائمة. لكم تطوّر بسرعة! 


بعد ترجمة هذه السطور. وضعت رسالة سلفي على مكتبي» 
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ورحت أداعبها بظاهر يدي» وأقوم بتمسيدهاء فأفرد زاوية مجعّدة 
ثم أنفخ عليها لأزيل بعض خيوط الغبار. 
لا أمل تأملها وقراءتها. إنها الوحيدة في محفوظاتي التي 

تحمل توقيع طنوس» ولا أظن أنه كتب الكثير غيرها. وبقاؤهاء 
لعمري» أعجوبة؛ فقد كان أعمامي وعماتي يعتقدون أن جدهم لا 
يجيد القراءة والكتابة. وتطلب الأمر أن أطلعهم على رسالته! Oly‏ 
أشيرء على وجه الخصوص.ء في ختامهاء إلى تلك السطور القليلة 
التي كتب فيها لابنه يقول: 

جريدة “الأحوال' ليس عمال تصل غير كل شهر. ae‏ 

المدير ٠‏ قطع الاشتراك أم وصولها بالوقت. 


تسرّني هذه الجملة العادية! فهكذا cf]‏ بعد قرون من الجهل 
والخنوع والإذعان والاستبدادء ها هو Sis‏ الفلاح العثماني» جدي 
الأكبر» يتصرف فجأة كمواطن! سدّد اشتراكه» ويطالب باستلام 
جريدته بدون تأخير! 

لدى قراءة رسالته ثانية» أجد نفسي مضطراً للتخفيف من 
حماسي. فحتى لو كان سلفي يجيد الكتابة» يشعر المرء أن خطه 
يلوح كخط طفلء وأن أسلوبه أقرب إلى العامية منه إلى 
الفصحى» وهذا ما يؤكده ضمناً مرجعنا العائلي *الشجرة" إذ 
يصفه "بالقوال المعروف بذكائه" - وكان القوال فى الجبل هو 
الشاعر GUL‏ العامية» وشخصية نبيهة عموماًء ولكنها تعجز في 
أغلب الأحيان عن تدوين قصائدها على الورق. (وأصلاًء كان 
تعبير "المعروف بذكائه' أسلوباً غير مباشر للتلميح بأنه ct Alt‏ 
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فأهلي غالياً ما يتكلمون على هذا النحو؛ وحين يأبون الحديث 
عن عيب في أحد أقاربهم» يخفونه وراء مديح يشير إليه ضمناً). 

لا يذكر كتاب "الشجرة" المزيد عن طنوس. فهذا المؤلف 
الذي يقع في 750 صفحة على الأقل؛ لا يخصص له سوى 
نصف سطرء ولا يذكر شيئاً من مآثره. وفي وثائقنا كذلك» لم 
bin,‏ بيت من أبيات قصائده الزجلية. بحثتٌ ونقَّبتُ بدون 
جدوی» ولم أعثر على شيء. . 

هكذاء كل ما نظمه سلفي؛ وكل ما أراد التعبير عنه - 
الشوق» والقلق» والفخرء والرهبة» والألم» والأمل» والجراح- 
كل شيء ضاعء واندثر إلى الأبد بدون أن يخلف أي أثر! 

لا أظن أن أعماله كانت عظيمة» فلم يكن عمر الخيام أو 
فرجيل» ولعل شعره يخلو مما يستحق الحفظ. ولعل في هذا 
Loy by chet by be!‏ أجل of‏ ضورة: gf‏ استعازة» 
كانت لتستحق أن تبقى كي لا Ca‏ النسيان قائلها. 

كم من الأشعار والقصصء من صميم الواقع أو من بنات 
الخيال» طواها النسيان لأنها لم تدوّن! BL‏ بقي لنا أصلاً من 
الماضى - ماضى أهلناء وماضى البشرية جمعاء؟ ماذا وصل لنا 
من كل ما قيل» من كل ما مُمس» من كل ما حيك منذ أجيال 
وأجيال؟ لا شيء أو بالكاد» مجرد حكايات مصحوبة بتلك العظة 
الثانوية التي تسمى عن غير حق "حكمة شعبية"» وهي مدرسة من 
العجز والإذعان. 

غالباً ما نسمع البعض يمجد التقليد الشفهي! أما أنا فأدع 
ذلك الإعجاب الخاشع للمستعمرين التائبين. لا أكن الإجلال 
سوى للمكتوب. وأبارك السماء لأن أسلافي» منذ أكثر من قرنء 
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بادروا إلى تدوين وتجميع وحفظ آلاف الصفحات التى أحرقتها 
عائلات أخرى» أو تركتها تتعفن فى سقيفة» أو أغفلت كتابتها 
ببساطة. 


11 


بعد هذا الاستطراد المشوب ببعض الرواسب القديمة 
والضغائن العتيقة» أتابع حبل السرد حيث cp pail‏ أي في الفترة 
التي رحل خلالها بطرس عن بيت أهله إلى مدرسة المرسلين. 
وهناك» طوال خمس سنوات»› درس tele‏ أولاً في عبيه» ثم في 
مدرسة أخرى قام بتأسيسها القساوسة الأميركيون أنفسهم في سوق 
الخرب» وهي بلدة كبيرة نجحوا في إقناع قسم لا بأس به من 
أهاليها باعتناق البروتستانتية. 

لدى الإطلاع على الوثائق العائلية التي تعود إلى تلك 
السنوات» اكتشفت أن هذا الشاب الذي سيصبح جدي لم يطمح 
فقط إلى نيل الشهادات وتحصيل العلم» بل كان يمني النفس 
كذلك بالرحيل يوما إلى بلاد بعيدة. 

وثمة نص واضح بهذا الصدد في وثائقنا. كلمة ألقاها في 
حفل مدرسي» بالإنكليزية - ولا بد أن هذا الأمر كان غير مألوفٍ 
على الإطلاقء OY‏ بطرس شعر بالحاجة للتفكير به» بحماس شبه 
طفولي» ومزعج بعض الشيء. 
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أبها السادة LEN‏ 

سوف أخاطبكم بالإنكليزية» مع العلم أن معظم الحاضرين لن 

يفهموا كلامي. لا تظنوا أنني أرمي إلى استعراض معارفيء» بل 

غايتي أن أبرهن لكم مدى سهولة تعلم هذه Oly RW‏ أثبت 

لكم أنها أكثر اللغات التي نحتاج لتعلمها في هذا العصر 

وتلي هذه المقدمة حجج مختلفة للإشادة بفائدة الإنكليزية 

للتاجر والمسافر والطبيب والصيدلي والمهندس والمعلم» ولكل 
رجل متعطش للعلم والمعرفة» لأن الكتب الإنكليزية تحتوي بلا 
شك على معارف كثيرة» في كل الميادين» بعكس SEU‏ 
الأخرى. 


ثم يضيف الخطيب أن الانكليزية بالنسبة لأبناء بلده: 


لخة ضروربة ON‏ الفقراء منا AGEN,‏ قد يسافرون إلى أميركا 
أو أسترالياء إن لم يكن في الحالء فعلى الأقل في القريب 
العاجل» لأسباب لا يجهلها أحدهم. اليس من البؤس أن يجد 
أحدهم نفسه عاجز؟ عن النطق بلسان القوم الذين سوف يعيش 
ويعمل معهم؟ 
أو أيما تحفظ في eo LY‏ ما كان يبدو له - ولقسم كبير من 
السامعين - بداهة لا تحتاج إلى برهان» سعى جدي العتيد doled‏ 
سهولة تعلم cd ICY!‏ قبل دعوة الحضور لمشاركته فى هتافه: 
تعيش البلدان الناطقة بالإنكليزية! 
تعيش اللغة الإتكليزية! 
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أحاول ألا أبتسم لدى سماع هذه الهتافات المؤثرة والغريبة. 
القرن التاسع عشرء فتحت أمامه فجأة نافذة على العالم» وكان 
همه الوحيد أن يفر من سجنه عبر هذه النافذة بأي ثمن. 

LI‏ ما يتجلى فى هذا الخطاب» فتصور بطرس لنفسه مهاجراً 
عتيداًء واعتباره اللغة الإنكليزية أولاً thse‏ لا غنى عنها للقيام 
بهذه الرحلة العظيمة. 


مع مرور الوقت» وهو امتياز الأجيال اللاحقة» تتوضح بعض 
الأمور التي كانت تخفى على المعاصرين» ويتبدد بعض الالتباس . 
فالواقع أن جدي» كما تبدو لي الأمور اليوم» كان ضحية سوء 
تفاهم تحديدا: فلو شاء الهجرة» كما يفصح كلامه» كان لا بد 
أن يهاجر على الفورء بدون المرور بمدرسة المرسلين المشيخيين» 
لأن هؤلاء لم يكونوا يعتزمون إعداد الشباب للهجرة على الإطلاق 
على الرغم من بعض المظاهر. ولئن حرصوا على تعليم الإنكليزية 
لتلامذتهم» فللسماح لهم بتحصيل العلم بصورة فضلى» وإفادة 
وطنهم مما تعلموه» لا للرحيل من أجل إنشاء البقاليات في 
ديترويت أو بالتمور! كان طموح المرسلين إنشاء أميركا مصغرة في 
المشرق» فاضلة ومتعلمة ومجتهدة وبروتستانتية. وقد فرضوا على 
تلامذتهم أولاً إتقان العربية» وثابروا هم بدورهم على دراسة هذه 
اللغة لينطقوا بها ويكتبوها مثل أهلها. وقلائل هم الغربيون الذي 
سوف يجشمون أنفسهم هذا العناء بعد هذا الجيل من الرواد 

في مدرسة هؤلاء الأجانب الأجلاء» سوف "يستعد" بطرس 
إذن لا للهجرة» كما كان يطمح» بل على العكس» لمقاومة إغراء 
الرحيل؛ وإذا كان هذا النداء القوي للأميركيتين لن يختفي تماماً 
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من أفقه» فسوف ترافقه من الآن فصاعداً تحفظات أخلاقية راسخة 
تقوم بتقيبله . 


في سن السادسة والعشرين» سوف يغادر جدي مدرسة 
المرسلين مزوداً بإفادة طويلة مزخرفة عثرت عليها كما هي في 
وثائق الأسرة» ممهورةً باسم 'المدرسة اللبنانية للصبيان في سوق 
الغرب"ء وتفيد - بالإنكليزية» ثم بالترجمة العربية - أن بطرس 
م. “أكمل بامتياز مرحلة التعليم التي قررتها في سوربا Ba‏ مجلس 
الإرساليات الأجنبية للكئيسة المشيخية GIN Mb‏ المتحدةء وبناء 
cals‏ أعطبت له هذه الشهادة بتاريخ 1 تموز| جويليه في سنة الرب آلف 
وثمانمائة وأربعة وتسعين ". الأمضاء: "أوسكار Cassa‏ الملير". 

لا ريب أن بطرس SE‏ بل» وبقدر كبيرء تقولب مجدداً 
بفضل اختلاطه بالمرسلين؛ ولكنه أبى أن يتبعهم في المجال الذي 
كان الأهم بنظرهمء لأنه لن يقبل اعتناق البروتستانتية أبداً. 

ولدى ag‏ على مفكراته في تلك الفترة» يخالجني 
الشعور كذلك de led‏ يكل ماعن دي في lace‏ كان 
بطرس يعيش في بيئة الإنجيل فيها حاضر أبداً ودائماًء يتلى بلا 
كلل أو مللء مراراً DL Sty‏ أو يخضع للتعليق» ويستشهد GULL‏ 
في كل المناسبات» فيكفي أن يقول أحدهم 'سفر الرؤيا 12» 
7 أو "أهل غلاطيةء. 03 26 إلى 29" ليفهم السامعون 
الإشارة أو التلميح» إلا أنه لن يلجأ إطلاقاً إلى اقتباسات إنجيليةء 
لا خلال السنوات الخمس التي أمضاها GU‏ المشيخيين» ولا بقية 
حياته. لم يكن هذا العالم عالمهء أو هذا النمط من التفكير 
نطب کان کی أن tee‏ واخ عنس من كانه GIST‏ هديا 
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أم دنيوياً» لا يستبدل حجة عقلانية» ولا يغني المرء عن التفكير 

غير أن لابتعاده عن أساتذته أسباباً أخرى. ففي مفكراته 
خلال تلك السنوات - ثمة مفكرتان متطابقتان في صغر حجمهماء 
ومربعاتهما الصغيرة» وغلافهما الأسودء ولونهما المائل إلى 
الحمرة - أقرأ على سبيل المثال ما يلي: 

Maye ey‏ من عاج من نور دافن كالأصواج 
Soy‏ الصدر الشفق الوهاج محجوبا من تحت الستر 

وتشير هذه الأبيات إلى أن تأملاته الحميمة لم تسلك تماماً 
الدروب التي يتمناها المرسلون المبججلون. 

ولكن بطرس لا ينتقد أساتذته في أي موضع آخر - فالرجل 
الأصيل لا Lae ee‏ في tol‏ التي ارترى ee‏ إلا أن JS‏ 
الدلائل تشير إلى أن تزمت هؤلاء المرسلين» بعد اختلاطه اليومى 
بهم طوال خمس سنوات في الصفوف والمدرسة الداخلية» قد 
سبب له الضيق في نهاية المطاف» وكذلك تراتيلهم» وإيماءاتهم» 
وعظاتهم» وصلواتهم» بل حتى نبرة أصواتهم المخنخنة. فكظم 
غيظه لحين نال الشهادة. شكرهم بتهذيب» ثم دار على أعقابه, 
وابتعد عنهم متعهداً ألا يعود أدراجه أبداً. وفي الواقع» لن يلتقي 
بهم لسنوات طويلة. وسوف يسلك طريقاً آخرء إن لم نقل 
معاكساً . 

سوف يتطلب الأمر ثورة مفضوحة» Lay‏ صغيرة» وأخرى 
أكبرء قبل أن يقرر قرع بابهم مجدداً. 
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لو سلك عمى الأكبر جبرايل طريق جدي - الأكبر منه سناً 
بتسع سنوات - لما هاجر وكتب الصفحة الكوبية في سيرة stable‏ 
فالأمور لم تجر على هذا النحو. لا شك أن الحلم نفسه راود 
الشقيقين في صباهما - الرحيل يوما إلى بلد بعيد جديد؛ ولكن 
طباعهما كانت مختلفة. فالأخ الأصغر لم ير فائدة في الاستعداد 
للرحلة العظيمة» ولم يتوقف في عبيه أو سوق الغرب» ولم يسع 
أبداً لتعميق معرفته باللغات. واكتفى بالسفرء في سن الثامنة 
عشرة» على متن باخرة مبحرة إلى أميركا. 

كان قد أكمل دراسته فى الضيعة» ولو شاء» لانتسب بدوره 
إن وها اتون رى سيا رضن Tol‏ مده لكر إل آن 
جبرايل لم يشأ ذلك» بل لم يشجعه الواعظ خليل نفسه البتة. كان 
تلميذا نبيها بل متوقد الذهن» بشوشاء اجتماعياء كريماء يتحلى 
بخصال حميدة كثيرة؛ ولكنه کان عاجزاً عن الانكباب ساعتين 
بحالهما على كتاب فى النحوء أو البلاغة» أو اللاهوت. وكان 
كذلك غير قادر على 1 المعول والحراثة. 

وفضلاً عن ذلك» كان لا يؤمن إطلاقاً بمستقبل بلده الذي 
أبصر فيه النور» ولا بمستقبله الشخصي على سفح هذا الجبل. 
وهكذا مضى الفتى بدون أسف أو ندم سيراً على الأقدام» في ليلة 
مقمرة» نحو مرفأ بيروت. لم يخطر والده أو والدته» ولعله أخطر 
هذا الأخ أو ذاك. 

في الوثائق العائلية» يصادف المرء - بعد مرور قرنين! - 
آثار القلق التي Gale‏ رحيله. فكتب بطرس لأهله مرتين يقول: 
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اذا وصلكم كتاب من جبرليل» أرسلوه لي على الفور وسوف أكون 
ويشكو تيودوروس في ديره: يبدو Gab UN‏ كتاباً من جبرایل» 
لماذا لم أعرف ١ FAL‏ 


وأقدم إشارة للحدث توجد في الرسالة» المذكورة Sel‏ 
والموجهة من بطرس إلى أبيه : 


أما ye‏ فارسل لك Oss‏ كتبته له لتقرأه وترسله له GN‏ 
ل أعرف al ps‏ 


حين عرضت» في صفحات سابقة» تلك الرسالة الفريدة التي 
تحمل خط طنوس» حددتٌ تاريخها 'بأواخر العام 1895" 
والحقيقة أنها لا تتضمن أي تاريخ» وقد توصلت إلى هذه الفرضية 
بواسطة التحري والمقارنة» وكان عنصر التأريخ الأساسي رحيل 
جبرايل تحديداً. 

فالوثائق العائلية تتضمن معلومة ثمينة وإن كانت لا تحدد 
الشهر أو السنة لتلك الرحلة: فالشاب لم يقصد هافانا مباشرة بل 
استقر أولاً في نيويورك» مما أحالني إلى سجلات "إليس أيلاند' 
التي ظلت لعقود عديدة بوابة الدخول الإلزامية للمهاجرين الوافدين 
من أوروبا والمشرق. وفي يوم من الأيام» حالفني الحظ - 2 
والتأثر! - فلمحت في سجل قديم هيئة عمي الأكبر التائه. 

كان اسمه مدوّنا كما يلي: o"Gebrail”‏ وشهرته لا تختلف 
عن الشهرة التي اعتمدها عادة. وبالتالي» ليس ثمة شك حول 
هوية الشاب الذي وصل إلى جزيرة الأوهام بتاريخ 2 كانون 
الأول/ ديسمبر 1895. 
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مرف الإنطلاق : الهافرء السين الأدنىء فرنسا. 
اسم الباخرة: مارسالا )2422 (eb‏ 
الوجهة: نيوبورك (إقامة طويلة). 


لا شيء مباغتاً في هذه الاستمارة التي وقعها ج. لينزء 
القبطان الألماني لباخرة "Yuu"‏ ولا حتى المرور بمدينة 
الهافر الفرنسية؛ فالرحلة إلى أميركا كانت تجري عموماً على 
مرحلتين» الأولى o>‏ أورويا > غالباً فرنسا ي ثم peed‏ 
المسافرون على متن باخرة عبر الأطلسي. والمفاجأة الوحيدة لي 
أن جبرايل لم ply‏ القرية بمفرده. كان اسمه» التاسع في 
الاستمارة» يسبق اسم فرد آخر من أفراد الأسرة: ‘CIF‏ أحد 
أبناء خليل. وكل الخانات في الاستمارة التي تخصه مطابقة تماماً 
لتلك التي تخص جبرايل » few‏ من السن: 18 عاماً كذلك. 
العربية - في هذه الصفحات. فلا أعلم عنه الكثير بل ما يكفي 
لأكترث لرحيله مع جبرايل. فابن الواعظ هذا رحل إثر خلاف مع 
وعشرين (LE‏ ولم يتصالح مع أبئه . 

ليس بوسعي سوی المقارنة بين هذه القطيعة Jus,‏ التي 
حصلت بين خليل وأبيه, الخوري جرجس 6 ولم يضع حداً لها 
سوى موت الأب» الأمر الذي يجعلني أستحضر حديثاً نبوياً شريفا 
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مفاده أن كل الذنوب يؤخر الله منها ما شاء إلى يوم القيامة» إلا 
عقوق الوالدين» of‏ الله يعجُله لصاحبه في الحياة قبل الممات. 

ليست غايتي إلقاء التهمة على خليل» فبطرس كان يشعر 
ope‏ لأساف Ul,‏ دورق gal‏ له cle LS AIL‏ لني 
الفرصة للتوضيح في الصفحات التالية. ولكن» لا ريب أن 
"الخلاف الأولى" بينه وبين أبيه قد أرسى» بواسطة لعبة الطعنات 
والبجاكاة». شعلا من LEI‏ الغائلي y Selly Geel A‏ 2 فة 
الخصومات بسبب الخلافات الدينية المتسمة بديمومتها مدى 
الحياة. 

لن أعرف أبداً بدقة أسباب الخلاف بين خليل وابنه. ويبدو 
لى أنه كان Gre‏ حول نمط الحياة أقل منه حول المعتقدات. 
وهنا مجرد افتراض - فبعد كل هذه السنوات» لا يخلو التأكيد 
من المخاطرة» وربما يجدر بي أن أذكرء على الرغم من كل 
شيء» أن بيت المبشر المشيخي كان يسوده جو من الصرامة 
والتزمت» كما تشير تلك الذكرى التي ترويها إحدى حفيداته؛ 
والجدة والأم المذكورتان في ما يلي هما زوجة خليل وابنته على 
التوالي : 


“في الضيعة. كنت أرى الأهل Oper‏ أولادهم عشر مرات 
في اليوم» لملاطفتهم وغمرهم بالقبلات. أما في أسرتناء 
فالأمور كانت لا تجري إطلاقا على هذا النحو. وفي أحد 
LN‏ سالت أمي» ببراءة الأطفال: "لماذا لا تقبلينني 
أبد؟؟'. lady‏ بدت لى مترددة ومتزعزعةء وهى التى لطالما 
كانت واثقة من نفسهاء وأجابت بفظاظة: USI‏ عندما تكو نين 
نائمة ". أرغب بتصديق كلامها. وبالمقابل ٠‏ آنا على يقين أن 
Gor‏ لم تقبلني Ga‏ ولا Ge‏ نومي . 
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تظهر تلك الجدة» واسمها صوفياء في صور كثيرة من صور 
العائلةء ودائماً بثوب طويل داكنء لا تعلو وجهها ابتسامة. كانت 
من سوق الغرب» وتنتمي إلى إحدى العائلات الأولى في جبل 
oly‏ التي اعتنقت البروتستانتية على يد المرسلين الأميركيين. 
وتروي حفيدتها أيضاً : 
"كان ody NI‏ بيئتهاء مثلهاء على قدر كير من التزمت. 
وفي أحد LM‏ فيما كنت مع إخوتي وأختي في ضيعة 
جدتناء ذهبنا لزبارة إحدى قرياتنا. فى تلك الفترت كنا نعشق 
الزبارات لأنهم يقدمون لنا الشراب البار od‏ والفاكهة المجففت 
والسكاكر أما هذه المرة فقد خاب أملنا. كانت تلك he‏ 
تقرأ الإنجيل. لدى وصولنا Gaus‏ من التوقف ASLAN‏ 
اكتفت بالإشارة LY‏ للجلوس. Cabs‏ قراءتها الورعة بصوت 
مرتقع . Meher‏ مرن أنا واخوتي peels‏ نصغي ايها 
بصمت. ل نحرك ساكناء لا نجرؤ على التنفس Us‏ لفترة 
بدت لنا أنها لن تتهي . وفي لحظة من اللحظات. ضفنا Me‏ 
فتبادلنا النظرات» ثم نهضنا بشجاعة. واستانفت السيدة قراءتها 
بصمت. وبالطبعء لم تقدم لنا شراب وحلوى بل لم Wes‏ عن 
صحتنا أو توجه لنا إبتسامة. gy‏ رويت Lad‏ هذه Cha AMV‏ 
O88‏ جدتي ye‏ كانت مثلها تماما" . 
لا تبرّر لي هذه الشهادات سبب تلك القطيعة النهائية بين 
جرجي وأبيه» ولكنها تساعدني قليلاً على تفهم شعور هذا الشاب 
البالغ من العمر ثمانية عشر عاماً بالحاجة للفرار من البيت» 
والسبب الذي دفع سبعة من أبناء الواعظ الثمانية على الاستقرار 
في بلدان المهجر. 
في بيت طنوس» كانت الأمور لا تجري أبداً بهذه الصرامة. 
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فأبناؤه كان يسمح لهم بسلوك مسارات متعارضة فيتحولون إلى 
قساوسة» وواعظين» أو ماسونيين. فالأولوية للأواصر العائلية بين 
الأب والابن» الأخ والأخت ب الاخ والأخ -أواصر وثيقة إلى 
الأبد. ولما رحل بطرس غاضباًء سعى طنوس على الفور 
لمصالحته» ولو على حساب المخاطرة بسلطته الأبوية. وحين 
رحل جبرايل بعد ست سنوات» سارع طنوس لمراسلته. ولا أظن 
أن خليل تصرف على هذا النحو لدى رحيل جرجي . 

ولئن قارنت بين العائلتين» فلأن أصولي تعود إلى الواحدة 
والأخرى على de‏ سواءء كجدولين مختلفين سوف يترافدان. . 

فالمبشرء مثل طنوس» جد أكبر لي. وسيرة أهلي هي أولاً 
سيرة امتزاج تلك المياه. 


من بين هذين السلفين» سوف يموت طنوس أولاً - في 
الأسابيع الأولى من عام 11896 عن عمر يناهز الخامسة 
والستين» بعيد كتابة رسالته اليتيمة التي بحوزتي» ولعل بطرس 
حافظ: علا لأجل AUS‏ ا 

لدى قراءة السطور التي تذكر جبرايل مجدداًء أتساءل إن كان 
الأب القلق قد تلقىء قبل وفاته» من aul‏ بعض كلمات 
المصالحة. وبعد التفكير بالأمر ملياًء لا أظن أن ذلك قد حصل. 
فأولئك الذين يرحلون في سن المراهقة قلما يستعجلون الكتابة 
لذويهم. وفي كل الأحوالء فات الأوان» ولن أعلم شيعا ڪول 
هذه المسألة. 


يبدو لي أنني لن أعاود الحديث عن طنوس فى الصفحات 
التالية» فقد استنفذت كل ما جمعته حوله» ورضخت لبقاء ما تبقى 
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فى الظل» والحقيقة أن الحصاد كان بإمكانه أن يكون أكثر شحةً. 
فالأسلاف أشخاص سحيقون» وليس بوسع شخص من أصل ألف 
أن يحدد أسماء أسلافه. ومع ذلك» فمساراتهم قادت إلى 
مساراتناء وفي ما يتعلق بي» لا أستطيع أن أتعامى عن كون 
طنوس أول سلف لي يترك "لي" أثراً مكتوباً عن عبوره هذه الدنيا 
هويا St gel by‏ بو [ge Ja VY cyte of‏ 


13 


لا بد أن جبرايل أجرى قبل الإبحار حديثاً مطولاً مع 
بطرس. فبعض الجمل في رسائلهما اللاحقة تحمل على الاعتقاد 
أن EVI‏ الأصغر سعى لإقناع أخيه بمرافقته في هذه المغامرة» Oly‏ 
بطرس تردد قبل أن يرفض . 

كان جدي موجوداً أصلاً في بيروت آنذاك» وليس من 
المستبعد أن يكون قد رافق أخاه ورفيقه إلى المرفاء ولوّح لهما 
بيده مودعا لدى ابتعاد الباخرة. 

استقر في العاصمة اللبنانية العتيدة قبل سنةء في أيلول/ 
سبتمبر 1894. كان يتابع دروساً في الحقوق LL‏ وفي اللغة 
التركية» والفرنسية» والمحاسبة» ويدرّس كعادته أيضاً. لم يفعل 
ذلك لتسديد أقساطه المدرسية وتأمين مصروفه كما في عبيه وسوق 
الغرب. فقد استهل حياة مهنية جدية في سلك التعليم. في مدرسة 
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Ra SSIS oj فى أككن‎ Y Sy 
البطريركية التي قام تایه فنا مف ا ا‎ 
الكاثوليكي لنشر التعليم في رعيته. وهكذاء بعد شهرين على نيل‎ 
شهادة من يد قس أميركي» عاد بطرس إلى كنف طائفته! لا شك‎ 
أنه سكم - قبل غيره- التزمت الذي يسود لدى المرسلين؛ غير أن‎ 
هذا التخطى المستهتر للخط الفاصل بين الطوائف المتنافسة كان‎ 
يدلء من جهته» على لامبالاة عميقة بالعقائد الدينية. كان يدرس‎ 
حيثما يستطيع الدراسةء ويعلم حيثما تعرض عليه وظيفة» ويعتبر‎ 
أن هذا من حقه وواجبه؛ وليسع القساوسة والخوارنة بعد ذلك ما‎ 

طاب لهم لتحقيق أهدافهم الرعوية الإرسالية. 


أقام جدي العتيد ثلاث سنوات في بيروت التي سيعشقها 
ويعود إليها مراراً للإقامة فيها أثناء حياته. كانت المدينة فى ذلك 
الوقت تعيش ازدهاراً منقطع النظير؛ فقد شجعت مذابح 1860 
على نهوضها. والكثيرون ممن كانواء حتى الحين» يغفون بكسل 
وخمول في قرى الجبل» ويظنون أنفسهم محميين من شراسة 
العالم» صحوا مع هذه الأحداث من غفلتهم. فارتأى أكثرهم 
جرأةٌ السفر ما وراء البحار - وبدأت حركة هجرة كثيفة لن 
تتوقف» نحو مصر والقسطنطينية So)‏ ثم أبعد فأبعد. إلى 
الولايات المتحدةء والبرازيل» وسائر القارة الأميركية» وكذلك 
أستراليا. أما أقلهم Erle‏ - وهم غالباً ممن يعيلون أسرةً 
فاكتفوا "بالنزول' من ضيعتهم إلى المدينة الساحلية التي راحت 

في عام 61897 اضطر بطرس لمغادرة بيروت إلى Ae}‏ 
وهي مدينة أقل انفتاحاً على العالم» ولكنه يملك فيها صلات 
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متينة: cals‏ سوسانء ولدت فيهاء وكانت أسرتها كبيرة العدد 
dell deuly,‏ :وفضلة عن ذلك pie‏ آنه تلقن le Lape‏ 
"أستاذ البيان والرياضيات" فى أفضل مدرسة SGT‏ المدرسة 
الشرقة ASI SIGN AAW‏ الي قام ايها الرهبان الملكيون من 
أخوية القديس باسيل التي كان ينتمي إليها أصلاً أخوه تيودوروس. 

لا أعرف المكانة التي كان يحتلها جدي في المدرسة 
البطريركية» ولكن الإطلاع على مفكراته في تلك الفترة يوحي أن 
منصبه الجديد كان بمثابة الانطلاقة الحقيقية في حياته المهنية. 
حياة مهنية توقع منها الكثير - لا بل أكثر مما ينبغي» بدون شك؛ 
فكانت الخيبة محتومة! كان على استعداد للإقرارء بترفع» أنها 
وظيفة مجزية الأجر بشكل معقول» وضرورية كمورد رزق» لا 
سيما أنه اضطر منذ رحيل والده إلى تأمين حاجيات al‏ وإخوته 
وأخواته الأصغر سناً؛ ولكنه يشدد تشديداً واضحاً على أنهاء أولاً 
Lol‏ التزام معنوي وسياسي نبيل» وبداية معركة طويلة لإصلاح 
عقول أبناء بلده إصلاحاً clyde‏ وهي معركة متواضعة ولا تخلو 
من الغلو في الطموح في OV cdl‏ غايته كانت - كما كتب 
بوضوح- “السعي للحاق الشرق بالغرب بل تجاوزه *» لا أقل. 

Ul‏ الداء الذي تعاني منه أرض الأجدادء فلم يكن تشخيص 
بطرس أقل قساوةٌ من التشخيص الذي حمل جبرايل على اختيار 
درب الهجرة؛ ولعله هو الذي نقل إلى أخيه الأصغر سناً رؤيته 
المتشائمة. ففي كتاباته التي تعود إلى تلك الفترة» تتكرر على 
الدوام عبارات مثل "الوضع المزري «To‏ و"انهيار بلدان 
المشرق'» "والفساد والإهمال"» و"تجهم الأفق' كان بدوره 
يحلم بالحرية والرخاءء بأميركا وأسترالياء كما يظهر جلياً في 
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مديحه الساذج للغة الإنكليزية. إلا أن دراسته في مدرسة المرسلين 
عززت لديه حسا مرهفا بالمسؤولية: وبدلا من الرحيل والإقامة في 
Shall dye ee al‏ الوا تق لصح يلب اا 

كان لا بد من محاربة الجهل لتحسين أوضاع البلاد! ألا 
يتساوى هذا الطموح مع طموح أخيه جبرايل؟ أليست تلك المعركة 
مغامرة أكثر تشويقاً من السفر إلى أميركا؟ أليس الأجدى بناء 
أميركا أخرى عندناء في المشرق» في أرض الأصول» عوضاً عن 
الانضمام بغباء إلى تلك الموجودة أصلاً؟ 


في شوارع زحلة القديمة» كما في مقاهيها على ضفاف 
البردوني» كان بطرس يلفت الأنظار» ويصفه أولئك الذين عرفوه 
في تلك الفترة بالشاب الأنيق» المتميز بهندامه الذي لا يخلو من 
الاستفزاز. 

كان يمضي دائماً حاسر الرأس» الأمر الذي يجعل المارة 
يتلفتون لدى مروره في الشارع. ففي تلك الفترة» كان معظم 
الرجال يعتمرون غطاءً للرأس شرقياًء إما الطربوش الطويل» أو 
الطربوش القصير المعروف بالمغربي» أو الكوفية العربية» أو 
القلنسوة المطرزة؛ أما الذين يتبعون الزي الإفرنجي» فيعتمرون 
البرنيطة» والكثيرون منهم Sel‏ ينتقلون من الطربوش إلى البرنيطة 
على هوى المناسبات غير أن لا رجل محترم كان يخرج حاسر 
الرأس سوى جدي. كان بعض المارة لا يتمالكون أنفسهم عن 
التمتمة أو التذمرء بل أحياناً يوبخونه» ولكن كل ذلك لم يمنعه 
من السير مكشوف الرأس حتى آخر يوم من حياته. 

وكما لو شاء التأكيد على فرادته» كان يضع دائماً على كتفيه 
لجا أسود» معقوداً من الجهة الأمامية بمحبس ذهبي» يتطاير 
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خلفه كجناحين. ويرتدي تحت هذا المشلح بزة سوداء كذلك» 
Lens,‏ أبيض عريض BUI‏ فضفاضاً. وكان لا أحد في المديئة 
يشبهه في هيئته حتى صار الناس يميزونه من بعيد. 

في تلك المدينة العثمانية الهادئة» والناعسة بعض الشيء› 
الواقعة على منتصف الطريق بين بيروت ودمشق» سرعان ما تحول 
بطرس إلى شخصية محلية مشهورة» وليس فقط بسبب زيه؛ 
فبوصفه أستاذاً» وشاعراً وخطيباً» كان Lele‏ في كل المناسبات 
والاحتفالات» وقد نظم قصائد كثيرة للمناسبات» كاحتفال بترسيم 
بطريرك أو بزيارة حاكم أو مطران»ء أو كذلك في الأعراس 
والمآتم واليوبيلات - كان يهدر Tage‏ عظيماًء على حد رأيي 
المتواضع» ولكن تلك كانت روح العصر. 

ولحسن الحظ أنه كتب كذلك في تلك الفترة بعض النصوص 
الطويلة» لا سيما مسرحية نثرية وشعرية قام بتمثيلها تلامذته. 
ومخطوطها محفوظ في وثائق الأسرة» على دفتر أسود كبيرء 
يتضمن بطاقة دعوة - 'العروض في 19 تموز| جويليه 1900. الساعة 
الثانية والنصف بعد الظهر للنساءء وفي 20 تموز| جويليه في الساعة 
نفسها للرجال *. 

وعنوان المسرحية: عواقب الخرورء مرفق بالعنوان الثانوي 
التفسيري التالي: Jost‏ ما في الحالة الشرقية المحاضرة من سيرة 
حميدة وسيرة ذميمة مع الحض على الأولى والتحذير من الثانية' 
وتروي المسرحية قصة مهاجر يعود إلى وطنه بعد أن سئم سنوات 
الغربة الطويلة ولكن كل شيء يتواطأ لإحباطه . 

منذ المشاهد الأولى» يحتدم النقاش حول المعضلة الحتمية: 
هل يجب الرحيل أم البقاء؟ وتتبادل الشخصيات حججاً معاصرة 
واستشهادات قديمة: 
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شخصية أولى ٠‏ 
HVA) by‏ ضاق ببلدة وخشيتٌ فها أن يضيق المكسبٌ 
فاذهب فارض الله واسعة Lal‏ طول وعرضاً شرقها والمغربُ 
خليلى ds‏ عما أنت فيه وقانا الله شر Abs‏ 
رلك كذ اف اننا لكو Gs, SOUS.‏ 
لد شك يا We‏ أن جا قم ب p SAN WE‏ هه امدق py‏ 
الصدق ولكن ليس الرأي في الإصلاح ما عوَّلتَ عليه من 
الجلاء ON‏ المهاجرة هى التى ساقت إلى الوطن كل هذا 
البلاء... ذلك ON‏ الإنسان لا Zs‏ السعادة إلا إذا كان 
بحيث تراه أعين الأصدقاء فتبرد دموعها وترمقه أعين الأعداء 
فيشرد هجوعها ولا يقوى على حمل ما ينوبه من أحداث 
الزمان إلا بتأسية الإخوان ومعاضدة الخلان. . . 

الشخصية الأولى ١‏ 
حبك DENI‏ عجر Sols‏ فاغترن تجد عن الأهل بدل 
او ی روطي اللو بنذ كتين 


14 


ويستمر الحوار طويلاً مع بعض الاستطرادات الموفقة» ولا 
بد أن الحضور كان متأثراً بهذا التشخيص المسرحي والراقي 
للسجالات التي كانت تحتدم يومياً في معظم العائلات» ومنها 
عائلة المؤلف Lab‏ 
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وفي ختام المسرحية» سوف يمنح بطرس حصة الأسد للذين 
ما زالوا يؤمنون بمستقبل البلاد - وكيف لا يفعل ذلك؟ - 
فالأستاذ المبجل لم يكن قادراً ibs‏ أمام تلامذته وأهلهم» في 
حفل نهاية العام المدرسي» تحريضهم على الرحيل عن أرضهم. 
ومع ذلك» فرسائله في تلك الفترة GAG‏ مشاعر مختلفة 
Ls‏ كتلك الرسالة التي بعثها إلى أخيه المهاجر في نيسان/ أفريل 
1899: 
عزيزي جبرايل» 
وافاني SES‏ الأول من نيويورك بعد انتظار طويل يعلن لي 
بعد بشائر الإطمئنان عزمكم على السفر والإبحار فسرّني 
تملصكم من الاستخدام وإقدامكم على عمل يؤمل منه نجاحكم 
وساءني PAG‏ حضوركم وما كدت أعلمه من We‏ كوبا بعد 
الحرب من قلة الانتظام. . . 


بعد ثلاثة أعوام في الولايات المتحدة» استقر جبرايل إذن 
في هافانا. ونظراً لضياع رسالته» يصعب التكهن بالأسباب التي 
دعته لاتخاذ مثل هذا القرار. كانت نيويورك آنذاك الوجهة الطبيعية 
للمهاجرين في عائلتناء والكثير من أقاربنا يعيشون فيهاء ولا 
يبخلون على الوافدين الجدد بالمساعدة. غير أن الحاضرة الكبرى 
كانت تضم is‏ في تلك السنوات» الكثيرين من المهاجرين 
الكوبيين الذين لجأوا إليها إبان حرب الاستقلال» وكانوا يتأهبون 
للعودة إلى وطنهم فور التحرير؛ ولعل جبرايل اختلط بهم» وسمع 
قصصهم عن جزيرتهم التي يعشقونهاء واقتنع بمرافقتهم إليها . 

وتتطابق التواريخ في كل الأحوال. فالانتفاضة الأخيرة 
اندلعت» تحديداًء عام 1895» قبل أشهر قليلة من وصول عمي 
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الأكبر إلى القارة الجديدة؛ وجرى في باريس توقيع معاهدة 
استقلال الجزيرة عن إسبانيا في كانون الأول/ ديسمبر 1898؛ 
واستولت قوات الجنرال مكسيمو غوميز رمزياً على هافانا في 
شباط/ فيقري 11899 فبدأ معظم المنفيين حينها يعودون إلى كوبا- 
مع العلم أن الرسالة التي 2553 بدايتها كتبت في نيسان/ أفريل» 
مما يحملني على الاعتقاد أن جبرايل رحل إلى كوبا مع موجة 
الهجرة الأولى. ويتابع بطرس: 


و شونا هن gels Gols‏ تا وتحدكة ol, nell‏ نادت 
إليكم OL‏ تعدلوا عن عزمكم تلغرافيا. وفي اليوم الثاني 
وصلتني رقعتكم عن 4 ارو تنبىء بسفركم بالسلامة فما 
كان لي عندئذٍ إلا أن أسلم أمركم لله وأدعو لكم بالتوفيق 
والنجاح. وبقيت قلق البال من NS‏ لا يصفو لي عيش وأنتظر 
الإعلام عنكم Lat‏ صبر حتى ورد كتابكم الثاني من هافانا 
SUE‏ من Vol‏ السلامة والتوفيق ما برد الغليل وسكن البالء 
فشكرت الله على ذلك شكرا Sap‏ وبعد أيام ges DB‏ 
كتابكم الثالث تستعلمون به عن GIS‏ بخصوص السفر بعد 
al‏ طلبتم ذلك مني بلجاجة في سابقه وتطلبون بحعض كتب. 
فأخبرك يا عزيزي أنني كما لا يخفى على فطنتك لا أستطيع 
أن أسافر في الوقت الحاضر وفي الظروف الحاضرة. . 


وبالطبع» فالرسالة التي أنقل نصها مجرد مسودة من 
المسودات التي كان جدي يحتفظ بها bole‏ ولا شىء يؤكد أنه لم 
يغير فيها بعض التفاصيل لحظة تبييضها؛ ولا ريب أنها تعكس 
حقيقة أفكاره حتى لو كانت النسخة غير المطابقة لتلك التى 
أرسلها لأخيه في نهاية المطاف. 
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... ولا يوافق سفري لأسباب عديدة هذا مع حبي الزائد 
للسفر وكراهيتي للتعليم. أما الأسباب فهي أولاً لا توافق 
مروءةٌ أن أترك أشغال المدرسة قبل نهابة السنة GN‏ تعتمد 
ge‏ كل Gt Glee‏ أنه حسب العادة المألوفة قد وزعت 
OS‏ من البذار في الصيف وهذا لا يستوفي ثمنه ويسدد حسابه 
إل في الصيف وإذا قلت إنه كان يوجد مثل هذا المانع عندك 
وما منعك من السفرء فأجيب Gare‏ سافرت أنت بالسلامة 
وجدت أن أقوم مقامك. أما آنا فمن يقوم مقامي؟. GMS‏ أنه 
لي ديون مؤجلة إلى شهر تموز| جويليه» وهذه لا أقدر أن 
pl‏ فبها OW‏ 

وهب انني انتصرت على كل هذه الموانع» ASS‏ يمكن أن 
أنتصر على المانع الرابعء وهو أعظم من هذه كلها بأضعاف. 
gol‏ حالة البيبت الحاضرة والرزقات. فكيف يمكن Uh‏ العزيز 
أن نترك رزقنا يخرب ونسلمه إلى الأجائبء ولا بوجد من 
يستعمله. ولا من يدافع cee‏ والوالدة المسكينة تتحمل هما 
فوق همء وسليمان ويمنى وحنة Oy le‏ لا يعلمون ماذا 
يعملونء وكل من الإخوان لا يعتقد أن الملك ملكه فبستعملفى 
ولا أنه ملك oe‏ فبهمله ١‏ ونسافر ). نعمء إنني لا أعتقد أن 
ما يخرب أو ما يسلب من هذا Sb MV‏ أو جملة رزقنا كله. 
مما يعلق عليه أهمية أو يستند عليه مستقبل أو معيشة شخص 
واحدء ولكن لا يوافق شرفنا أن نترك هذه الأملاك والبيوت 
مشاعا للناس Ley‏ لحؤنا والدتنا وإخواننا وأخواتنا ووسيلة 
للخلاف فيما بعد وهل يرتاح WE‏ في الغربة والحالة هذه ما 
رليك؟ 
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قرأت هذه الفقرات مراراً وتكراراً ولدي الانطباع أنني 
أسمع فيها صوت ذلك الجد الذي لم أعرفه lal‏ صوته حين كان 
شاباً» يتساءل عما بوسعه أن يفعل كي لا يهدر حياته» وهل من 
الحكمة البقاء في البلادء أو من المشرّف الرحيل؛ وهي أسئلة 
سوف أطرحها على نفسي بعد ثلاثة أرباع قرن» في ظروف مختلفة 
للغاية ولكن هل كانت بالفعل مختلفة إلى هذا الحد؟ فالهجرة فى 
ode‏ الأرضن تعمل lA Lise‏ ها٠‏ رة كال ا 
نفسها التي يجترها المرء لبعض الوقت قبل الاستعداد لدفنها. 

يحاول بطرس في هذه الرسالة الإفصاح - كما في مسرحيته! 
- عن المعضلات التي يكتفي أبناء بلده بالإحساس بها إحساساً 
مبهماًء وبالخضوع لها. غير أن تحليله لن يبلغ خاتمته المنطقية» 
كما تشهد الفقرة الأخيرة التي أراها مضللة بالفعل» OY‏ جدي 
يخلص في ختام هذا التحليل المتسلسل والمتناسق والمتكامل إلى 
ما يلى: 


نعم عزيزي إذا كنت ترى أن السفر Bly‏ ومأمول النجاح لمدة 
طويلة. لا لشهر أو لشهرين Pod‏ طريقة لتقيم ASy‏ عنك 
وتحضر إلى البلد حتى نرتب أحوالنا بمدة وجيزة» ونسافر بعد 
ذلك أو على الأقل أرسل Boy‏ وكالة لأحد إخوتك مصادق 
عليها من حكومة تلك البلادء مصرحة كل التصريح». حتى pd‏ 
الحال بما هو أوفقء وبعدئؤء أوافيك بلا تأخرء وأظن إذا 
عزمت على إرسال ورقة AIS‏ وهي الطريقة الفضلى بل الأمر 
الواجب» يمكنني بعد ثلاثة أشهر أن أكون Hace‏ إن شا 
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الله فإرسال ورقة الوكالة لازم VS‏ حال فأسرع بهء ودر 
الطرق الموافقة لشغلي وشغلك dose‏ واستنظر حضوري» 
وعلى الله الاتكال. 
أخوك المحب 
بطر س 
عجيب! عجيب أن تختتم هذه الرسالة على هذا النحوء بهذا 
الإيقاع الحثيث! فبعد استهلالها على المرتفعات الأخلاقية لما 
يفترض أن يكون سلوك الإنسان الشريف» إذ بها تنزلق» على حين 
غرة» في السطور الأخيرة» نحو استسلام مقنّع بالكاد. لم يعد 
بطرس ذلك الأخ الأكبر الواعظ الذي يعلل لأخيه الأصغر عدم 
استجابته لدعوته الملحة على الفورء بل تحول فجأة إلى شخص 
محموم يكاد يزعق ويتوسل: 'أسرع وأرسل هذه الوكالة» وخلال 
بضعة أشهرء أكون في كوبا!" . 
كيف يمكن لوكالةٍ أن تغير ما عرضه للتو حول واجباته نحو 
الأم والإخوة والأخوات والأرزاق والبيوت - والمدرسة التي يعلم 
قي PN‏ و ن م هده الف الا خو أن كايا عادر ا 
يتوارى خلف قناع الراشد العاقل. شاباً كان يرغب بالرحيل» 
ويحسد جبرايل على قراره» ولكنه لا يجرؤ على الإقدام» ويقيد 
نفسه بشتى الحجج الأخلاقية لتبرير حيرته. 
كانت عاطفة جياشة تجمع بين الشقيقين» واختلاف عميق 
واضح يفصل بينهماء أقل في الآراء منه في الطباع» وكذلك في 
مسار كل منهماء بدون أن يتسنى لي الجزم بثقة إن كانت دروبهما 
قد حددت طباعهما أم العكس - أو القليل من الاثنين بالضرورة. 
كان كلاهما لا يتوهم حول المستقبل الذي تخفيه له أرض 
الأصول في الحالة التي كانت عليها. إلا أن جبرايل كان يتحلى 
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بعقلية الفاتح» ويريد أن يخترق العالمء وينتزع مكاناً تحت 
الشمس» في حين لم يصب بطرس بعد باليأس من رؤية أبناء بلده 
يتبدلون بفضل أعجوبة المعرفة؛ ومهما قال» كان يتمتع بروح 
المربي التي لن يفلح في التخلص منها على الإطلاق 

ومع ذلك ففي اللحظة التي كان جدي يخط هذه ee‏ 
بدا عليه الانبهار أمام الدرب الذي سلكه أخوه. ومن المرجح أن 
الأستاذ المبجل كان يحرص على عدم المجاهرة 'بمدى كراهيته 
للتعليم "» ولكن من الواضح أنه كان على وشك الانتقال من حياة 
إلى أخرى» من ضفةٍ إلى أخرى. . . 

2 ما تؤكده رسالة بعثها في تشرين الأول/ أوكتوبر 1900 
إلى أ حد أعيان زحلة لم يذكر اسمه. فقد كتب له هذا الرجل 
يسأله عن صحة ما سمعه ol‏ لن ply‏ في الكلية الشرقية خلال 
العام المدرسي الجديدء ويرجوه بإلحاح أن يعود عن قرارهء 
فيجيبه بطرس : 

وافتني رقعتكم العزيزة تعرب بعباراتها الدرية ومعانيها السحرية 
عن لطف انتم cabal‏ ووداد فؤادكم كلهء وكرم أخلاق لا 
يستغرب من مثلكم مثله. وقد تكرمتم بالإفادة عن أحوال 
المدرسة هذه السنة مع ذكر من US‏ من الأساتذة والتلامذة. . . 
وطلبتم أن أطلعكم على GIS)‏ من جهة الرجوع إلى المدرسة 
cates‏ فتلبية لأمركمء أخبركم OL‏ لن يسعدني الحظ هذه 
السنة بأن أفوز بعر جواركم... لأنني بعد الاستئذان من 
حضرة الرئيس وسيادة الأب العام. قد عزمت على الإقلاح عن 


دس er daly eel‏ آخر» ما في القطر المصري واما في 
الديار الأميركيةت pus‏ عن قريب ol‏ وفق ww MM‏ وهذا 


التصرف ريما لا ترونه eas‏ ولكن لو wo‏ لنا الاجتماعء 
وبسطت لكم الأسباب الموجبة لذلك. لما وجدتموني إلا ' 
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مصيب؟ فبا عزمت cade‏ ولاعتذرتم ge‏ عند GL‏ المدرسة 
الذين ما زالوا ON‏ يستعملون ما بوسعهم من الوسائط الإقناعي 
بالرجوء إلى المدرسةء ويظهرون من الملاطفة والمؤانسة ما لا 
يستكتر معه أن أذهب وأخدم مصلحتهم مجان لو أمكنء فأرجو 
أن يصادف عذري لديكم ولا وأن al‏ فائز؟ برضاكم. . . 
أخيكم الشاكر 
بطر س 
لا يستطرد بطرس في الكلام على تلك "الأسباب" القاهرة 
التي جعلته يتخلى عن دعوة التعليم من أجل الاستجابة لإغواء 
الهجرة القديم. ومن الواضح أنه لم يكن يتهيأ للرحيل BEY‏ 
جبرايل كما ظن أهلي. وفي هذه الرسالة الأخيرة التي يتوجه فيها 
إلى شخص يكن له الاحترام والإجلالء كان بوسعهء لو صح 
الأمرء التذرع بطارىء عائلي - أخ في محنة!- لتبرير استقالته من 
المدرسة. ولكنه لم يفعل» بل تحجج بخياراته المهنية الشخصيةء 
رذكر SUT‏ أنه ينوي السفر إلى مصرء ثم إلى 'الديار الأميركية"» 
وهو تعبير شديد الغموض والإبهام. ولا تفصح أقواله عن حاجة 
ملحة للرحيل إلى هافانا تحديداً؛ كان متشوقاً للرحيل وحسب. 
ومع ذلك لم تقتنع أسرتي بذلك. Sis‏ على عاتقي 
استنطاق عمي» ابن بطرس البكر الذي يبلغ من العمر اليوم تسعين 
عاماً ويعيش في نيو إنغلاند. وكان جوابه بهذا الشأن صريحاً : 


في الفترة التي سبقت رحيل Cally‏ كانت تصله من كوبا 
رسائل محترقة الزواياء تشير إلى خطر داهم وخطب جلل. فلم 
يتردد. وأبحر على متن الباخرة. وقد سمعت ذلك منه 


فأخذت شهادته بعين الاعتبار» وحرصت ألا أكشف لعمي 
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البعيد عن اكتشافي في أحد الدفاتر الكثيرة التي خلّفها أبوه» لهذه 
الأبيات التي نظمها في الفترة نفسها: 


وردث إلى من الحبيب هديةٌ تروي حديث الجود عن aS‏ 
csi‏ ها کی .لست کی ody‏ س 
ولثن يكن أهدى الثمينَ فإننى ‏ من قبل أهديت الفؤاد إليه 


يدرّن جديء على هامش هذه الأبيات» أنه نظمها 'بمناسبة 
تلقيه هدية أرسلها صديق يقيم في الديار الأميركية". صديق؟ 
فالكلمة الواردة في القصيدة "الحبيب" تتوخى الغموضء وهو 
slot Gaseous‏ اللاي يوق SUN os‏ لسري 
ol‏ “عنات) أو همات a cas Aw‏ لو اا جذ 
الصالة» Vo eG‏ يست أن هذا "الس "فل shal‏ اة 
ايفن :الجا الشف ولو ف الأقل ب الاوك :أن ا 
الذي يصفه الشاعر هو سلوك عاشق بكل وضوح. والثاني أن اسم 
هذا " الصديق" غير مذكورء وهذا أمر غير مبرر من جانب 
بطرس لو تعلق الأمر فقط بقريب» أو ابن el‏ أو زميل قديم؛ 
كان جدي دقيقاً يحرص على تدوين الظروف الدقيقة لكل حكاية 
ينقلهاء ولكل بيت شعر ينظمه. فلماذا يغفل اسم شخص تلقى منه 
مثل هذه الهدية» ويتحدث عنه بهذه المحبة؟ وبالعكس» يتفهم 
المرء بسهولة» لا سيما في سياق العصرء إحجامه عن ذكر اسم 
المرأة التي يحب. 

لا أريد أن أخلص من خلال هذه الأبيات إلى استنتاجات 
متسرعة. وجل ما في الأمر أنها تحملني على الاعتقاد بتعدد . 
الأسباب التي دفعت جدي للسفر إلى الأميركيتين» فقد كان لديه 
في القارة الجديدة أقارب وأصدقاء؛ وعلى الأرجح كذلك صديقة 
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غالية أكثر من الآخرين يتحرق شوقاً للقياها؛ وبالطبع ذلك الشقيق 
الذى يستحلفهء منذ سنوات» أن يوافيه إلى كوبا. 


لا شك أن بطرس كان استمر في التردد» لفترة طويلةء لولا 
Cle UL, cht ee ol el‏ استعداد لتقبل هذا الرائ.. Sy‏ من 
الواضح أن الأسطورة العائلية لا تقول كل الحقيقة: لاء لم يعبر 
جدي الأطلسي لإنقاذ شقيق في محنة بل أبحر لأنه كان هو في 
ونه اولان gel al‏ ل cell gape‏ وة كان 
يرغب رغبة شديدة بمتنفس بعيد. 

ولو تطلب الأمر شهادة لتأكيد هذا الانطباع» فسوف أذكر 
هذه OLY!‏ التي أرسلهاء في عام 1900 كذلك» إلى نسيب عزيز 
على قلبه يدعى سليم استقر للتو في نيويورك: 


ولح Le BS‏ 
أرض حوت Ws‏ لديك كريما 
LA)‏ على تلك الربى تسليما 
أوحشتموها جنةٌ ونعيما 
وكرهت فيها pall‏ والتعليما 
سير النعام Sua‏ مهزوما 


Chall‏ عندك حيث كنت مقيما 
والعينٌ لا تننك شاخصةٌ إلى 
So Set‏ وال مسلا 
قد كنت أحسب أرض زحلة قبلما 
واليوم قد ضاقت ihe‏ رحابها 
وأكاد من شوقي أسير إليكم 


16 


الغريب في الأمر أنني لم أعثر في مئات الصفحات التي 
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سوّدها جدي على أية إشارة إلى إقامته في هافاناء أو أي تلميح› 
أو نأدرة» أو قافيتين. وعيثا قرأت رسائله ودفاتره بل والأوراق 
المنفصلة الكثيرة في وثائقه. فلم أقع على جملة واحدة تؤكد يقيناً 
أن بطرس وطأ بقدميه أرض كويا. 

ولكنت اضطررت للاكتفاء بالأساطير المتواترة لولا وجود 
شاهد آخر على هذه الحادثة: جبرايل نفسه! وهو لا يستفيض 
بدوره بهذا الشأنء ولنقل إن صمته أكثر نفاذاً من صمت أخيه. 
ففي الرسائل التي بعثها عمي الكوبي الأكبر إلى جدي بعد سنوات 
عديدة» وفى تلك التى أحضرتها لى أمى من لبنان» واطلعت 
ثلاث مرات إلى هذه الرحلة. وتلقى هذه الإشارات بعض الضوء 
على الرغم من طابعها المبطن. فيكتبٌ» على سبيل المثال» قبل 
اختتام إحدى رسائله : 


واشعر معكم نفس الشعور بمعانقتكم على درج البابور و عسى 
هذا يتم قريبا وأؤكد لكم ol‏ هذه المرة لن تذهبوا إلى 
الكرنتيناء ولن ترى take Sh‏ (الأمن)ء ولولا انهماكي 
بالمحل الجديدء لكنت SSW‏ مع العائلة نصف الطريق. . . 


يبدو أن بطرس تلقى مفاجآت غير سارة GU‏ وصوله إلى 
هافانا! فقد سيق مع جموع المهاجرين - في عربة للماشية بدون 
شك كما كان يحصل SMUT‏ - إلى حي "كازابلانكا" البعيد 
ليحتجز فى الحجر الصحى› ويظهر أنه عانى Sha‏ إن لم نقل 
في الأيام الأربعين المحددة لهذا الحجرء فعلى الأقل لأسبوع أو 
أسبوعين ؛ وقبيل ذلكء لعله خضع »2 على ید رجال الأمنء لتفتيش 
جسدي مهين؛ ومما لا شك فيه أنه لعن اللحظة التي وافق فيها 
على مفارقة المدرسة الشرقية فى زحلة. 
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ولم تكن تلك الخيبة الوحيدة. ففي رسالة جبرايل نتفسهاء 
وفيما يلح هذا الأخير ويلحف على أخيه لموافاته - أو بالأحرى 
للعودة إلى كوبا - يشير بين قوسين: 


امن خير الرب أصبح عددنا بيت نعيش به سوية مثل Bo‏ 
الأوادم الذي Calis walk os aoa p‏ 


2“ 


لدى قراءة هذه السطورء يخيل لي أنني أفهمء بصورة 
أفضل» كيف سارت الأمور من وجهة نظر جدي: فقد اضطر 
للنوم» فور وصوله إلى كوباء في مستوصف حقير» ثم في سقيفة 
وضيعة طوال فترة إقامته في هافانا! هوء المتأنق المتعالي الذي 
يحرص أشد الحرص على ارتداء زي مختلف عن زي الآخرين» 
بمشالحه الطويلة السوداء التى تتطاير خلفه كالأجنحة» هو 
eee |‏ تيجو لشاطر راصي O E‏ لفون 
والشامخ» يعامل كالماشية البشرية! 

في تلك الظروف» لا ريب أنه لم يمكث طويلاً في هافاناء 
ولم يرقد ليالي طويلة في تلك السقيفة التي تشرف على متجر 
أخيه. لا شك أنه لا يصلح للهجرة في نهاية المطاف. فالمهاجر 
يجب أن يستعد لتجرع حصته اليومية من المنعّصات»› ويقبل أن 
ترفع معه الحياة الكلفة» وتربت على كتفه وعلى بطنه بحميمية 
مفرطة. كان جبرايل الذي هاجر في الثامنة عشرة من العمر قادرا 
على الانصياع وتحمل الذل لفترة هي بمثابة المناورة الحربية أو 
الطقس الشعائري. ولم يكن هذا حال بطرسء الراشد» بروحه 
المنشَّاة Sol‏ 

لا بد أن جدي سرعان ما استخلص من مغامرته العاثرة في 
هافانا النتائج الي تفرض نفسنها: مغادرة المدينة ثناسي هذا 
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الفصل بأسرع ما يمكن»ء واسترجاع مهابة مصونة بفضل أسطورة 
نبيلة: استغاث به أخوهء فرحل إلى كوباء وانتشله من عثرته» ثم 
عاد بعد إنجاز مهمتهء وفي غضون ذلك تعلم الإسبانية ولن 
تسمع العائلة رواية أخرى غير هذه الرواية. 

هل لام أخاه على إقحامه في هذه المغامرة التعسة؟ لا يعلم 
الأحياء شيئاً بهذا cal, colt‏ التفكير ملياً بالرواية التى لطالما 
pay olga‏ لی ipl‏ تشكل وھا cle‏ ف انات لا من 
cell J] igi pt yest‏ وا Slow Laat‏ على ار من 
ذلك! 

ففى نهاية المطاف. ما هى الصورة التى تقدمها هذه 
الأسطورة العائلية عن جبرايل؟ ee‏ شاب sige‏ ألفى نفسهء 
بسبب طيشه» في السجن أو على قاب قوسين منهء وما كان 
ليخرج من ورطته لولا حكمة جدي واهتمامه وحنكته! ويتضح أن 
الحقيقة مغايرة: فجبرايل رأى أن تجارته في ازدهار» وخشي ألا 
بطع plaza]‏ بها LS‏ يجيه فى الاسام adel‏ لدي 
كان موضع ثقته: بطرس. وقد سافر هذا الأخيرء والأرجح أنه 
عاون أخاه» ولكنه لم يطق ظروف العيش التي فرضها عليه - 
وعلى نفسه أصلاً -» والتى أغفل الحديث عنها صراحة فى 
رسائله السابقة؛ ولعل العلاقة توترت بين شاب فى ee‏ 
والعشرين؛ مقدام» شرس» جريءء fie 2s ot ual,‏ 
والأسرع تأثراً بالتأكيدء الذي لم يتحمل أن يعمل تحت إمرة أخيه 
الأصغرء مما يبرر الأسطورة التعويضية التي لفقها جدي لدى 
عودته. . . وكذلك التعتيم التام على هذه الحادثة في وثائقه . 

ليس بوسعي بالطبع أن أستبعد احتفاظ بطرس بدفاتر أو 
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رسائل ذات صلة بالمغامرة الكوبية» وضياعها قبل وصولها إلي. 
ع أن هق Ve‏ وى ان فرصي ivan Oe Ns‏ 
فيزة cele‏ خلال القرة الماضيء Lage dy‏ بهذا COLT‏ 
فماضي أجدادي a‏ يصل إلي بالكامل في هذه الأوراق. ولكني 
مقتنع اقتناعاً تاماًء إثر انغماسي طوال أشهر عديدة في هذه 
الأكوام من الأوراق المبعثرة» أن المغامرة الكوبية لم تختف 
سبب سوء الحظ فقط. فثمة دفاتر كثيرة» لا سيما دفاتر السنوات 
الأخيرة التى عاشها جدي» تذكر أحداثاً ونوادر ذات the‏ بأماكن 
متنوعة ومراحل مختلفة من حياته» ومما يدعو للعجب أن ما من 
دفتر من هذه الدفاتر مؤرخ في هافانا. 

وأنا مضطر للاستنتاج بأن رحلة بطرس إلى كوبا التي ظلت 
محفورة فى ذاكرة أحفاده على أنها مأثرة من المآثر البطولية كانت 
ال إلية مه tle‏ فا ومويقة 


17 


لحسن حظ جدي» كانت هافانا مجرد محطة في جولته على 
'الديار الأميركية" التي تبقى منها هذه المرة آثار ا على 
سبيل المثال» تلك البطاقة المكتوبة بلغتين "بطرس م. " بالعربية» 
"Peter M."3‏ بالإنكليزية» مع ذكر مهنته "أستاذ البيان والرياضيات 
في الكلية الشرقية'» وعنوان المراسلة فقط 'زحلة (لبنان)". وفي 
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مقدمة البطاقة» كتبت بخط اليد الجملة التالية بالإنكليزية: "مسافر 
خالا إلى الولايات ae‏ "ممه ردان as‏ قن تافل 
العائلة: لاحظت هذه البطاقة الخجولة التي اصفر لونها بالكادء 
ووضعتها في مصنف شفاف خوفاً من ضياعها. وبالمقابل» لم 
أنتبه لمفكرة متطاولة ورفيعة» محفوظة جيداً بحيث يتوهم الناظر 
إليها انها مفكرة هاتفية مهملة بين الذخائر. 

لما عثرت على هذه المفكرة» بعد بضعة أسابيع» لمحت 
على غلافها الجلدي البني الفاتح هذه الكلمات المخطوطة بحروف 
قوطية بيد رسمية: 


United States Mortgage and Trust Company 


in account with Peter M.M... 


ويتعلق الأمر بدفتر توفير مفتوح بتاريخ 21 نيسان/ أفريل 
4 في مصرف نيويورکي» کائن في 40 شارع ناساو» على 
مقربة من وال ستريت. والمبلغ المودع في الحساب 1000 
دولارء والفوائد المتراكمة 14 دولاراً و29 سنتاً. 

استناداً إلى هذا الدفترء وضعت الأموال على حساب Peter‏ 
M.‏ بعد سبعة أشهرء وبالتالي» كانت مجمل العمليات مدوّنة على 
صفحة واحدة. وإذ تصفحت» إرضاء لضميري الصفحات البيضاء 
المتبقية» صادفت Le‏ عربياً يبدأ بهذه السطور: 


مسو دات 

بعض ما كتبته في ويورك عام 1904 
نقلاً عن أوراق كانت في جيوبي 
نسختها في البابور المسمى *نويورك * 
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في 24 تشرين الثاني | وبر 1904 
في أواسط الأوقِانوي الأتلنتكي. 
وتلي ذلك أربع وثلاثون صفحة من الكتابة المرصوفة» وبخط 
رديء» ery)‏ فيها قصائد ونوادر وخواطر حول هذه الإقامة فى 
نيويورك. أصبحت أعلم أين ومتى انتهت الرحلة الأميركية التي 
قام بها جدي» بوسعي السعي لتخمين حالته النفسية في هذه 
المرحلة من حياته. 
توحي قراءة دفتر التوفير الذي تحول إلى مدوّنة لأوراق 
مبعثرة في الجيوب» أو hae‏ ذاكرة» أن بطرس سرعان ما نسي 
وحاول أن يحمل غيره على تناسي ما كتبه بوضوح في رسائله - 
إلى أخيهء وأقاربه» وأصدقائه - خلال الفترة التي سبقت رحيلهء 
أي أنه يمقت التعليم» ويجد أرض الوطن 'ضيقة"» aly‏ اعتزم 
الهجرة إلى '"مصر أو الديار الأميركية'. وموقفه في خواطره 
النيويوركية ليس موقف وافد جديد يبحث عن عمل» بل موقف 
ضيف مرموق وشخصية رفيعة قدمت من الوطن» 'لتفحص' 
عجائب أميركا وبؤس المغتربين بابتسامة لا مبالية. 
وهكذاء اصطحبه أصدقاؤه لزيارة مصنع لسجائر "بارسونز"» 
وقدمت إليه هدية عبارة عن صندوق كامل منها لتشجيعه على 
تأليف شعارات ترويجية. ويبدو أنه استمتع بهذا التمرين لأنه 
يخوض فيه بحماس» فيخط على مفكرته عشرة شعارات» شعراً 
opts‏ ا 
السؤال: من أكثر الناس رغبة في السفر إلى أميركا؟ 
il pall‏ المدخنون ليستمتعوا بلذة السجائر البرصوئة. 
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أو 
- على علمي عزمت على عدم التدخين؟ 
أو: 
ley‏ وأظن أنه لو كانت سكائر برصون النقية على عهده لما 
م Oe‏ 3 سيكارة منها. 
لا بد أن المرسل الأميركي كورنيليوس فان دايك» مؤسس 
مدرسة cage‏ كان مشهورا le‏ على BY!‏ فى أوساط المغتريين 
في طفولتي عن ذلك الرجل» فجدتي تستشهد بأقواله» وكذلك 
جدي أحياناً الذي لم يتمكن من التعرف إليه لأن القس توفي عام 
2. وقد اكتشفت مؤخراً أن فان دايك كان شبه مغمور خارج 
البيئة التي ترعرعتٌ فيهاء وما زلت حتى اليوم أشعر باعتزاز 
سخيف كلما صادفت اسمه فى كتاب من كتب المستشرقين 


يبدو أن جدي أمضى في نيويورك أجمل الأوقات. ففي كل 
صفحة من صفحات مفكرتهء يذكر الهدايا التي تلقاهاء وأصدقاء 
الطفولة الذين التقى بهم والولائم التي أقيمت على شرفه» والتي 
ارتجل خلالها أبياتاً سرعان ما نشرت في الصحف العربية الكثيرة 
التى كانت تصدر فى الولايات المتحدة. وكان الناس يستشيرونه 
في الأحداث الكبرى الراهنةء كالنزاع بين روسيا واليابان الذي 
ألهمه قصيدة طويلة بعنوان "كلمة في الحرب" فقط لا غير يقول 
فيها : 
أو لسنا في الجيل العشرين ‏ نلوم Yo al‏ بادوا 
ونشيد معاهد تهذيب ونقول the tl‏ ما شادوا 
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gail‏ علم تهذيبٌ وهماللحرب استعداا 

نشفي بجراحتنا NS SL [pas‏ اعا 

أما القتلى بمدافعنا فيقصر Mist Wi gts‏ 
وبعد أبيات أخرى» يتابع قائلاً : 

الحرب تعإشخصي سبب تدمير إفساد 

wes)‏ توا oem‏ وتفرم فيه الاولاد 


18 


في الحقيقة» لا يكتفي جدي في هذه القصيدة المؤرخة في 
ple‏ 1904 وال تخل ثلاث «صفيحات HAS‏ عن Sn‏ > يطب 
اللعنات على كل الحروب والآلام التي تتسبب بهاء وعلى نفاقنا. 
وفي ما يتعلق بالنزاع الجاري». لا يدين كل المتحاربين بل يختار 
بوضوح معسكره الموالي للروس ضد اليابانيين. فاليابانيون كانوا 
برأيه المعتدين بدون أدنى شك. ويدعم مقولته بالتحليل» وينادي 
بحق الشعوب» ويذكر أحداثاً محددة مرتبطة بأماكن لا بد أن أبناء 
عصره كانوا على علم بها. 

لا أعتقد صدقاً أن هذا هو السبب الحقيقى لموقفه» لأنه لا 
يفصح عن السبب الحقيقي الذي أعرفه. 58 أعرفه مثل كل 
أبناء جيلي؛ بدون أي دليل ملموس› ومع ذلك» بكل يقين. 
ويتراءى لي أن تبريراتي المشرقية لن تكون مفهومة تلقائياً لأولئك 
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الذين ترعرعوا في كنف حضارة أخرى غير حضارتي؛ ولكنني 
سوف أعرضهاء لعلني أساعد بصورة أفضل على تفكيك رموز 
العالم المعقد الذي أتحدر منه. 

وها هي: ففي الماضي» كانت أسرتنا بكاملها تنتمي إلى 
اا الأرورت كيه كا علنية البونافي ر وار 
وكذلك الروس الأوفر عدداً. ثم تعرضنا للانشقاق» منذ وقت غير 
بعيد» على الأرجح في عصر والد طنوس» أو عصر جده على 
أبعد تقدير» أي في السنوات الأخيرة من القرن الثامن عشر أو 
أولى سنوات القرن التاسع عشر. ثم قرر قسم من أبناء طائفتناء 
ولأسباب مجهولة» الانضمام إلى الكنيسة الكاثوليكية في أحد 
الأيام» والاعتراف بسلطة البابا. ولم يحصل هذا الأمر بدون 
صدامات. ففي كل بیت» دارت نقاشات» ووقعت خصومات 
ومشاجرات . 

ثم وقع اغتيال شهير. فقد اغتيل بطريرك على مدخل 
الضيعة» على يد رجل من أسرتنا كان يلقب بأبي كشك» Say‏ هذا 
الأخير إلى قبرص قبل استدراجه بالحيلة وإعدامه شئقاً. gol,‏ 
مبررات جريمته عاطفي وهو المبرّر الذي يسوقه الرواة. إلا أن 
المؤرخين الموثوقين يعرفون رواية أخرى» دينية: فالبطريرك كان 
كاثوليكياً» وقد جاء لتشجيع المؤمنين على الانفصال عن الكنيسة 
الأورثوذكسية التي ينتمي إليها القاتل. ولعل هذا الأخير أرادء 
بفعلته» الحد من هذا التبشير. 

وأياً يكن الأمرء فالشرخ أضحى cline‏ وفي أيامنا الراهنة 
is‏ تنقسم أسرتنا إلى طائفتين» بل ثلاث طوائف» لو Last‏ 
الطائفة البروتستانتية الصغيرة. 
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واليوم» التأم الجرح عموماً. ولكنه كان أليماً في أوائل 
القرن العشرين. فبطرس» الكاثوليكى بالولادة» إنما الحذر بشدة 
من الخلافات الدينية» كان E‏ كلما سنحت له الفرصة› 
للتعبير عن حرصه على تجاوز هذه الخلافات. 

وبالعودة إلى الحرب الروسية-اليابانية ple‏ 1905-1904ء 
فقد تجاوز وقعها إلى حد كبير الرهان على الأرض أو سعة 
المعارك. كان انقلاباً في الأذهان التي لا بد أنها راجعت فجأة 
نظرتها إلى العالم. فاكتشف الجميع بذهول أن أمة شرقية» مزودة 
بأسلحة حديثة» تستطيع الانتصار على قوة أوروبية عظمى. وكانت 
النتائج على مستوى الكوكب» ويمقياس التاريخ» مباشرة تقريباً. 
ففي أقل من عشر سنوات» شهدت الإمبراطوريات الروسية» 
والفارسية» والعثمانية» والصينيةء انقلابات لن تتمكن من تخطيهاء 
هذا قبل تبديد الحرب العالمية الأولى لما تبقى من العالم القديم. 

غير أن هذه الأحداث لم تخضع في ضيعتي للتأويل الذي 
خضعت له في سائر العالم. فالناس لم يفلحوا في عدم الاستجابة 
غريزياً لولاءاتهم الدينية. وهكذاء كان الفرع الأورثوذكسي في 
عائلتنا موالياً للروس بشراسة؛ وبالعكس» وبصورة "آلية ٠"‏ كان 
الفرع الكاثوليكي يتمنى هزيمة القيصرء وبالتالي انتصار الإمبراطور 
الياباني. 

ولما أعلن بطرس المنتمي إلى أسرة كائوليكية تأييده للأمة 
الأورثوذكسيةء ast,‏ أن الروس على حق» "تجاوز" نوعاً ما 
الحدود الطائفية - وهو موقف مسكوني توافقي وسط أهله. كانت 
رسالته إلى أقاربه أن الحكم على الأحداث يجب أن يتم على 
ضوء المبادىء الكونية لا وفقا لانتماءاتهم الخاصة. 
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لعن كان بطرس يتابع تطورات الحرب الروسية - اليابانية 
بشغف وحماس مثل الكثيرين من أبناء عصرء فهو لم يمتنع عن 
التطرق إلى موضوعات أكثر مرحاًء كما في هذه القصيدة التي يهزأ 
فيها من الإنجازات الوهمية لصياد متبجح : 


eee en د السحق‎ 


يمسي وبصبح هائما 
يتهدد الأطيار مالتتكيل 


أما الطيور فإنلها لم تلن منهمابيريث 
يا حبذا ضرب الحبيبث 
WLS,‏ غمراقة زنيب 
يوم ولا استدعت طبيب 
منذ الصبا أن لا Cees‏ 
في عنقها عود الصليب 


أحجم بطرس› من باب اللياقة فى هذه القصيدة» عن تحديد 
هوية يوسف ذاك الذي يسخر منه بهذا الأسلوب. وصدف أن 
القريب الذي كان يقيم في ضيافته بنيويورك يدعى يوسف تحديداً. 
صحيفة قام بتأسيسها مع بعض الأقارب. ويبدو أن هؤلاء الأقارب 
أضيروا Ler‏ على ضيفهم أن يمدد إقامته» بل ويصبح شريكهمء 
ولکنه رفض . فقد انتهى القداس» إذا جاز التعبيرء بالنسبة إلى 
بطرس. ولن تكون رحلته إلى الأميركيتين في حياته سوى قوس» 
of‏ الأوان SHY‏ بكرامة» والعودة إلى بلاده مرفوع الرأس. 

عشية سقره» دعا إلى بيت قريبه ناشري الصحف النيويوركية 
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فسعى لمصالحتهم. وكان بين الحاضرين كذلك مغتربون متعلمون 

قدموا من بلدان مشرقية عديدة. فألقى أمامهم خطبة حماسية تنبأ 

فيها بازدهار حرية الصحافة في المشرق وتنامي عدد AGIs‏ 
فقد كنا من سنوات YAM‏ نجد في المائة خمسة يشتركون 
في الجرائد والمجلاات» والبوم نجد في المائة عشرين يشتركون 
فهاء وخمسين يقرأونهاء Dey‏ الارتقاء الحاضرة تدل على أنه 
لا يمضي اليسير من الزمن حتى يصير المشتركون سبعين في 
WLS‏ وثمانين» وتصير قراءة الجرائد من الفروض اليومية كما 
هي الحالة في الشعوب INN‏ 


الله وحده أعلم من أين ele‏ جدي العتيد بهذه الأرقام» 
ولكنها كانت متفائلة بوضوح› وتوقعاته cy VG ST‏ معتمودة 
بالتأكيد 

وقد صاغ توصية» في ختام كلمته» بمثابة وصية للمغتربين 
قبل OS,‏ الباخيزة للعودة إلى الوطن: 


فعلى مريد الإصلاح إذن أن يبتدي بإصلاح أفراد الشعب من 
رفيع ووضيعء من حاكم ومحكومء من قائد ومقود» عليه أن 
يصلح من الطفل الرضيع إلى الشيخ الهرم قبل أن بخص 
الرؤساء بكلمة cpg)‏ فإذا اصطلحت العامة اصطلحت الرؤساء 
طبعاء وإذا لم تصطلح العامة فاصطلاح الرؤساء مستحيل ON‏ 
العامة oS‏ والرؤساء جزءء Why‏ كان الكل فاسدا فمحال أن 
يكون الجزء صالحا. . . Uy‏ وسائط الإصلاح الحقيقية galls‏ 
لو اتخذها أولئك الخطاء والكتاب القطاحل » من على pea)‏ 
من al gl‏ الخطباء وعلى صفحات الجرائد من أقلام الكتاب. 
وهذا هو العمل الجليل الذي أرجو أن تعيروه اهتمامكمء وهذه 
هي الوصية التي أتركها لكمء وهذا هو المبدأ الذي أود أن 
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لا شك أن خطاب بطرس لا يخلو من البلاغة» والرغبة 
المفهومة تماماً للخروج ظافراً من مغامرة استهلها وسط المهانة. 
ولكن كلامه لم يكن هباءً. فسوف يكرس نفسه بالفعل حتى مماته 
لمعاركه الدونكيشوتية - إصلاح البشرء قهر الجهل» صحوة 
شعوب المشرق -» وسوف تجلب له هذه المعارك نصيبها من 
الخيبات والمذلات» حتى لسوف يندم على عدم رحيله متى كان 
يستطيع لذلك سبيلاً. وإني على ثقة أنه سوف يذكر لاحقاًء في 
حياته» وفي أحلك الأوقات» وبحنين عارم» إقامته في 'الديار 
الأميركية ' . 

مع تخوفه تكرار التجربة لأنه قيد جناحيه بقيود "الرواية 
الرسمية' التي أشاعها فور عودته: فهو لم يعتزم الهجرة إطلاقاً! 
ولم يكن ينوي البتة التخلي عن أسرتهء وتلاميذه» وبلدهء لبناء 
حياته في بلد آخر! لاء هو لا يفعل ذلك! لم يعبر الأطلسي إلا 
لانتشال أخيه من كبوته؛ ونظراً لوجوده في الجوارء اغتنم الفرصة 
للقيام بجولة في الولايات المتحدة» ثم قفل عائداً من أجل 
التصدي للمهام الجسام الملقاة على عاتقه! وقد تبنى أهله جميعاً 
هذه الروايةء ولما كان حافظ على ماء الوجه لو عاود الحديث 
عن الاغتراب. 

وتطلب الأمر عثوري على أوراقه الحميمة لأكتشف أن 
إغراءات أخرى كانت تداعب مخيلته في شبابه. 
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19 


بفضل دفتر توفير جدي» تكونت لدي فكرة واضحة عن 
تواريخ إقامته في الولايات المتحدة. فإذا فتح حساباً في 21 
نيسان/ أقريل 1904 فهذا يعني أنه اضطر للوصول قبيل هذا 
التاريخ» الأمر الذي يؤكده بحث لاحق قمت به في محفوظات 
'إليس أيلاند": فقد وصل بالفعل المدعو “Peter N."‏ إلى 
نيويورك في 18 نيسان/ أثريل» قادماً من هافاناء على متن باخرة 
تدعی " بیخیلانشا ' . 
ادعى أنه "تاجر" وليس أستاذاً في أجوبته على استمارة دائرة 
الهجرة إلى الولايات المتحدة لأنه قد عمل للتوء بدون شك» في 
شركة أخيه الكوبية. 
السن + *36 Gls‏ 
بلد المنشا: "ثريا" 
العرق أو الشعب: “Gop‏ 
إجادة الكتابة: "نى JS‏ 
إجادة viel gl‏ "نعي '. 
الوجهة النهاية: * “Soy‏ 
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هل يملك بطاقة سفر للذهاب إلى هذه الوجهة؟: ( لأ شك أنه 
سؤال يتوجه إلى الذين يعتزمون متابعة طريقهم إلى مدن أميركية 
ee si‏ ولكن الوافد أجاب راضحا )1 "نعم ". 

من سدد ثمن بطاقة السقر؟: "هو شخصيا '. 


لدى مقارنة استمارة 1904 بالاستمارة التى ملأها Nye‏ 
جير 


بدليات 


عام 61895 يلاحظ المرء أنها تضمنت معلومات إضافية على نحو 
يثير الدهشة: 


حل يملك 50 TN»‏ وإذا كان لا يملكهاء فكم من SUN‏ 
بالضبط في حوزته؟: جواب متكبر من بطرس: SOOT‏ 
“Nap‏ 1 

Jaded wedi da و وى‎ GUN By ol سبق‎ be 
1902 pee [OSM المكان والتاربخ: "أجل ء في‎ 

هل يزورها للحاق بفرد من sl al‏ عاثلته أو بصديق؟ وفي هذه 
الحال» تحديد اسم الشخص وعنوانه ٠‏ اكتفى بطرس بكتابة ما 
يلي : "فندق أميركاء نبوبورك *. 

هل سبق أن دخل السجن أو أقام في مصح أو في مشفى 
للأمراض العقلية ؟: OST‏ كلل كلا'. 

هل بؤيد تعدد الزوجات؟: *كلا '. 

هل هو فوضوي؟: SYS"‏ 

هل بعاني من تشوه أو إعاقة؟: “كلك SYS‏ 


إذا كان هذا الفيض من التفاصيل لا يطلعني على الشىء 


AS‏ ولا بتر لدئ YL oye‏ الي آثارها بتكم لدی 
جدي» فلست مستاءً لأنني استطعت أخيراً تحديد مراحل رحلته 
إلى "البلاد الأميركية' زمنياً - في كوباء من أيلول/ سبتمبر 
1902 أو بعيد ذلك» حتى نيسان/ أفريل 1904؛ وفي الولايات 
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المتحدة حتى شهر تشرين الثاني/ نوقمبر. أما بقية الرحلة» أي 
الفترة السابقة والفترة اللاحقة» فالتأريخ سيكون فارغاً بالضرورة: 
فلعدم وجود أي وثيقة في الوثائق العائلية» باستثناء دفتر التوفير 
النيويوركي» تعود إلى الأعوام الممتدة من 1901 إلى 61905 
يفترض المنطق أن بطرس بقي خارج البلاد طوال خمس سنوات» 
وأنه زار مصر على الأرجح في الذهاب» كما اعتزمء وأقام قليلاً 
عند الإياب في فرنسا أو انكلترة. ولكنها مجرد افتراضات لأنه لم 
يذكر ذلك صراحة. وبالمقابل» يتضح من رسائله أنه عاد من 
جولته الطويلة بأحلام تحفل بها نظراته» ومثل عليا يضج بها 
رأسه. وصار يطمح بتغيير العالم أكثر من أي وقت مضىء وتغيير 
الشرق» والأمر سيان. تشهد على ذلك تلك الرسالة المؤرخة فى 
8 آب/أوت 1906- ويشير توقيع المرسل وضيعته إلى أنه as‏ 
إلى أسرة درزية عريقة في الجبل» آل حمادة؛ ويبدو أنه خاض مع 
جدي حديثاً مطولاً قبيل ذلك فى أحد الأماكن العامة القليلة فى 
بيروت آنذاك: 1 ١‏ 


أذكر تلك الجلسة على بالكون *كوكب TS AN‏ في ذاك الليل 
المدلهمء واعلم أن القصد منها التعاضد لمحو ذلك الظلامء 
وقبام النور مقامه. ولا يتأتى ذلك إلا بتكاتف من كانوا نظبرك 
وتعاضد خناجرهيء فلا تجعل ما كان بخبر کان» ولا Jes‏ 
التسويف محل cel‏ لأنك o>‏ والح لا يصبر على الضيمء 
فاسلك الطريق لأنها الوحيدة والواجبة على من كان مثلك. 
هذا ضميرى acl‏ لك a‏ معجب باستعدادك» ومعجب أكثر 


يتجلى في هذه الرسالة مناخ 'الأمسيات العظيمة'". مشرقيان 
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لقلب النظام القائم. شابان يحدوهما طموح نبيل» وعاشقان 
للحياة. أتخيل وجهيهما يضيئهما قنديل tripe‏ وحولهما المدينة 
العثمانية الغافية. لا بد أنهما شعرا ob‏ همساتهما سوف تقوّض 
أسس العالم القديم. 

كانا بذلك من أبناء عصرهماء مشبعين بوعود القرن الناشىءء 
وعود سوف يحترم بعضهاء ويغفل بعضها الآخرء أو يتشوه بصورة 
مريعة. في تلك السنة» وربما في تلك الأمسية» وفي كل أنحاء 
المكترق# كان GYT‏ المثتفيق OLA‏ أو الأقل شبابا Tog play‏ 
على هذا النحوء يحدوهم الرجاء عينه “بمحو ذلك الظلام' . 
بعضهم› مثل صن يات صن أو كمال أتاتورك Gay‏ سوف 
يصبحون الآباء الذين أعادوا تأسيس chal‏ وبعضهم الآخر سيظلون 
مقاتلين أو حالمين فى الظل. ولكن أية بقعة ضوء ليست تافهة› 
Loge Y‏ اليتوين الفيدين ما UL,‏ هدادهم: 

يتضح أن بطرس عاد من رحلته الطويلة أكثر التزاماً وقتالاً 
من أي وقت مضى. لا شك أن صديقه كان يلومه بلطف على 
التردد الذي استشفه لديه» ولكنه لم يرجع إلى الوطن ذليلاًء ولا 
bay‏ بالتالي» ولا مريراً أو متخاذلاًء بالرغم من الخيبة 
الكوبية . 

وتتراءى هذه الروح القتالية أصلاً في مفكرته النيويوركية. 
فهل كان منتشياً برحلته» باكتشافه أميركاء باستقبال أقاربه 
و"أصدقائه"» رجالاً ونساءً؟ يبدو لي أن جولته في الولايات 
المتحدة قد عرزت مبادئه الراسخةء المكتسبة منذ سن المراهقة في 
مدرسة خليل ثم في مدرسة المرسلين» أي أنه كان من الضروري 
والممكن بناء ولاياتنا المتحدة فى المشرق» على شكل اتحاد من 
الأقاليم العثمانية التي تتعايش فيها الطوائف» وتتعمم فيها 
الصحف» ولا يسود فيها بعد اليوم الفساد والاستبداد. 
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وثمة بدون شك عامل آخر لا به أنه عزز لديه الثقة بالنفس: 
فللمرة الأولى في حياته» لم يشعر جدي بنفسه مفلساً. فمبلغ 
الألف الدولار المودع في حساب التوفير الخاص به نفخ صدره 
على الأرجح. ولو شئنا أن نكون فكرة» بعد مرور قرن» عن قيمة 
هذا المبلغ فلا بد من مضاعفته عشرين أو ثلاثين مرة. ولا ريب 
أن الزائر الذي يتجول في نيويورك اليوم» وبتصرفه عشرات ألوف 
الدولاراتء لن يشعر بالضائقة المادية. وفضلاً عن td‏ لم 
يحتج بطرس لإنفاق هذا المبلغ أثناء إقامته» ولم يسحبه إلا عشية 
سفره» مما يعنى أنه كان يملك موارد أخرى. 

فق او لد اال ن اه طعا رال انی اله ela‏ 
في استبقاء أخيه البكر إلى جانبه» لم يدعه بالتأكيد يرحل غاضباً 
وصفر اليدين» فمنحه مكافأة مجزية على الوقت الذي أمضاه فى 
شر کته . ۰ 

وهكذاء تمكن بطرس من استئناف رحلته في ظروف مريحة 
كالأمراء. ولدى عودته إلى بلده» لا بد أنه كان يملك من هذا 
المبلغ بقية لا يستهان بها سمحت له بتناول العشاء مع أصدقائه 
على شرفة "كوكب الشرق". وإعادة بناء العالم وهو يدخن 
السجائر الأميركية . 


20 


غير أن هذه ULI‏ من النشوة لن تدوم إلى الأبد. فالثروة 
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الهافانية لم تجعل من جدي رجلاً LS‏ ولم يستطع - كما فعل 
غيره في ذلك العصر وفي عصور أخرى - العيش من مدخراته» 
LS‏ وقته للثورة المنشودة. فكان لا بد من تأمين مورد رزق 
مجددا . 

ولحسن الحظء سارعت الكلية الشرقية التي لم تتقبل أبداً 
خسارة أحد أفضل مدرّسيها الاتصال به فور عودته. 


إن حضرة الرئيس قد تكرم وكتب إلي أكثر من مرة يفاتحني 
بأمر الرجوع إلى الكلية الشرقبة... ولكن لما كانت نيتي أن 
ل أعود إلى الخدمة المدرسية إلا في صفة أهم من التي كانت 
ols, “aes‏ الواجبات التي عينها لي سيادته. أو في van‏ 
فروعهاء من واجباتي في oral‏ والبدل الذي ٬خصصه‏ لي 
عنها يعتبر بالنسبة إلى الزمان اقل من راي من ذي 633 ولما 
كان لي مساء في Saye‏ صارت قريبة النتيجة بشق علي 
الانقطاع عنها إلى ما هو دون مبتغى النفس.٠‏ طلبت من سيادته 
مهلة عشرة ليام SN‏ أثناءها في الموضوع. . . راجيا أن 
تقابلوا سيادته وتطلعوه على جوابي هذاء وتتكرموا بالإفادة عما 
يكون - هذا ما كتبه بطرس لخالهء شقيق سوسالاء وهو من 
وجهاء زحلة - أما OW‏ وقد رجعت القضية إلى مقامكم 
egal sit‏ فقد صارت الإرادة لكم لا لي وقد بسطتُ لكم 
أفكاريء NG ates‏ الذي تتفقون عليه مع سيادة OL eee‏ 
كان من تعيين خدمة لى فى المدرسة أن أتممه بطيبة AS‏ 
ahs‏ الله أن أخالف لكما أمرأء بل إني gal‏ بالخطة التي 
ترسمونها od‏ واتوسم الخبر والنجاح في العمل الذي تفرضونه 


لا ريب أن وساطة الخال قد أثمرت لأن بطرس أصبح 
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"مدير الدروس العربية"» وهو منصب سوف يذكره باعتزاز في 
تلك السنوات» وبخط أنيق» في كل دفاتره. : 

قد لا يخلو هذا الاعتزاز من الغلوٌ بالنسبة إلى أبناء عصرنا 
في بلدان تنتصب فيها المدارس عند كل زاوية شارع› ويفترض 
بالأطفال الالتحاق cle‏ ويكثر فيها المدرسون ومدراء الدروس. 
وبسبب هذا التعميم» وكذلك ذلك التشويه في سلم القيم الذي 
يحملنا على ازدراء الأنشطة المفيدة اجتماعياً لصالح أنشطة مربحة 
مادياء فقد التعليم الكثير من بريقه. 

LI‏ في عصر جدي» فكان يسود مناخ آخرء وفي أكثر 
الأوساط اختلافاً. فلدى أنصار التقاليد» كان الشخص الذي يمنح 
المعرفةء أكان Li‏ واعظاًء LE‏ شيخاًء أو LU‏ يتمتع 
بالنفوذ والشهرة في طائفته؛ LT‏ دعاة الحداثة والحرية» فيرون في 
الشخص العلماني - yay‏ من اختراع " الأزمنة الحديثة - رمزاً 
وعاملاً لا بديل عنه لعصر التنوير. 

كان بطرس يدرك دوره الريادي الذي يمارسه عن اقتناع» بل 
Ue,‏ بمهابة. وبفضل منصبه الجديد» سرعان ما أصبح في زحلة 
شخصية حاضرة في كل Ol‏ تدعى دائما لإلقاء كلمة» وتدشين 
مبنی» والاحتفال بذكرى» أو مديح زائر مرموق. 

كانت مداخلاته تتبع أسلوباً لا يتغير. VT‏ يستهل الكلام 
بمقدمة يشوبها التواضع. فيقول على سبيل المثال: 

لقد سبقني إلى هذا الموقف من هو أقدر مني على الكلامء 
ae‏ في كل ما يقتضيه المقام» حتى لم تبق حاجة إلى مزيد 
أو طمع cee‏ فمنزلتي OW‏ منزلة التلميذ يتلقى شرح الدرس 
من code‏ ثم يعيد عليه خلاصة ما تلقاه. 


ae 


ومن ثم» يتوسع في الكلام توسعاً مسهباًء ملتزماً عن طيب 
خاطرء واعظاً عن طيب خاطرء لشجب التعصب والفساد 
والجهل . 


اك هر كيين ee GAN‏ سا Pieced‏ 
he‏ عيب لديو CNS pea cae:‏ ونا لد 
وعوارضه المتنوعة من خلافات ونزاعات مستمرق. إلى الرياء 
WEN,‏ في ERS‏ واللخداع والغدرء والعنف والقتل . ولهذا 
GA‏ واف ورا مترو EN Gol ay‏ 


Lol‏ يختتم ببعض OLN‏ الإرشادية التي تستعيد الأفكار 
نفسهاء أحياناً بصورة حرفية لتشيتها فى الأذهان: 
وعلام يرشقه Sha‏ بنبله 


بالعلم يحسنه ولیس بنقله 
cles WS‏ الشرق عاد ABN‏ 


إفحص عن الشرقي ما هو عيبه 
فتراه برا من جميع line‏ 
والداء مرجو ASLAM‏ وإنما 


والعلم شرقي الديار مغرب 


كان جدي يكرّرء في كل خطاباته» بلا كلل أو ملل» هذا 
الموضوع الأخيرء بشغف وحدة وغضب» كما حصل خلال الحفل 
الذي نظمته المدرسة الشرقية في تموز/ جويليه 1907 في زحلة 
بمناسبة اختتام العام المدرسي . ۰ 


E 
طويلاً نشدة للسوائم‎ GU; 
ولو سامنا الإدراك فوت الجماجم...‎ 
وأنتم أبناء الرجال الأعاظم‎ 
وسنٌ له طرق السدى والمكارم‎ 


بني وطني حال النهوض PS‏ 
وحان لنا أن ندرك الغرب في العلى 
بني وطني انتم بنو المجد والعلى 
els‏ من أهدى إلى الغرب علمه 
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وأنتم من أعلى من الحكمة اللوا: وقال اتبعها يا مريد العظائم. . . 
فمنكم موسى والمسيح hls‏ واأتباعهم من كل مولى US‏ 
ومن خلفكم خلق ابن سينا وصحبه ومن خلفكم أخلاق معن وحاتم 
فقوموا مع العصر البسوا من لبوسه ‏ وقولوا مضت أيام لبس العمائم 
كان بطرس يندّد بالعمائم» منسجماً مع الثوار الحداثيين في 
عصره. فبعد بضع سنوات» سوف يحظر أتاتورك بالفعل غطاء 
الرأس التقليدي الذي يرمزء بنظره» إلى الجهل والانحطاطء 
ليستعرض بفخر القبعة الغريية» ضمان الحداثة. 
لست بمعرض السعي لمقارنة شخصية تاريخية مشهورة بجدي 
المغمورء إنما يجدر بي الإشارة إلى اختلاف بين الرجلين: 
فبطرس» كما سبق وذكرت» كان يفضل الخروج حاسر الرأس - 
بدون عمامة شرقية» أو قبعة أوروبية! لا من قبيل النزوة في 
الزيء أو التبجح. ففي مسرحية "عواقب الغرور" التي قام 
بتأليفها قبيل رحلته إلى الأميركيتين» جعل أحد أبناء بلده يقول: 


لديا وجهان على الدوام» وجه OS‏ به ul‏ ووححه نقتہس 
به الغرب. 


كان ذلك جوهر فكره. وقد عبر عنه أحياناً بسخرية مرة» كما 
على OLS‏ شخصية أخرى من شخصيات المسرحية : 

فاعلم يا صديقي أن أبناء الشرق قد نظروا إلى الغرب بعد أن 

بلغ من المدنية والعمران ue GLE‏ وظنوا أن We‏ ذلك 

التقدم هو ما توصلوا إلى معرفته من عوائد Gan,‏ الغربيين 

Slits‏ في إعداد الطعامء وتزيين المقام» وترتيب الزهور على 

الصدورء وتصفيف الطرر فوق الخررء وإكثار النذزهات» 
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والمطالبة بالزيارات. وركوب العجلات» وكتابة الأسماء على 
الرقع بالحرف الإفرنجي. . . ظانين أنه Aah‏ كل عادة غربية 
كيف كانت يصعدون درجة من مدارج الكمال ويدركون سرا من 
أسرار النجاحء وهم لا يعتقدون أنه يوجد بين الغربيين حكماء 
وستهاء» ومصلحون ومفسدون. وأفاضل oP,‏ لبختروا SS‏ 
متهم ء ويعلمون من هم الذين يحسن الأخذ عنهم والتعلم 

مما لا شك فيه أن هذا الكلام كان صدى لتعليم المرسلين 
المشيخيين الذين كانت لديهم انتقاداتهم الخاصة للغرب. ومن 
جهتي» أرى أنه يعبر عن التمرد المتزن لإنسانٍ حر كان يرغب 
بشدة أن تقلب الموائد بدون رحمةء إنما ليس Las‏ اتفق» ولا 
بدون GLE‏ محددة. 


21 


كان تغيير الشرق رأساً على عقب الذي يتمناه جدي بكل 
جوارحه أقرب لناظره مما تخيل. 

ففي الأيام الأولى من تموز/ جويليه 61908 تمترس ضابطان 
عثمانيان شابان هما نيازي وأنور في جبال مقدونياء وأعلنا أنهما 
يرفعان راية العصيان إلى حين إقرار دستوري عصري للبلاد. كان 
كلاهما ينتمي إلى جمعية سرية مقرها في مدينة سالونيكاء تدعى 
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جمعية "الاتحاد والترقي ٠"‏ وتنتمي إلى حركة معارضة أكثر شمولاً 
سوف يذكرها التاريخ تحت اسم “تركيا الفتاة" . 

Ly‏ أعلن العصيانء اقتنع الجميع أن الضابطين سوف 
يساقان إلى القسطنطينية» gute‏ بالأغلال لنيل عقاب يكون عبرة 
لمن اعتبر. ولكن السلطان عبد الحميدء حين أرسل كتيبة لإخضاع 
هذين الضابطين» تآخى جنودها مع المتمردين. وحين أمر فرقة 
خاصة بشن هجوم عليهم» قررت هذه الفرقة بدورها العصيان. 
وفي غضون بضعة أيام» سادت الجيش العثماني حالة من التمرد 
إن لم نقل عصياناً مفتوحاً. 

واستخلص السلطان العبر من هذه الحركة التي عجز عن 
القضاء عليها. وبدلاً من الانتظار ريثما يجتاح العصاة عاصمته 
وقصره» باغتهم» Youd‏ حكومتهء وعيّن في السلطة شخصيات 
إصلاحية» وأعلن كذلك أنه قرر إقراز. دستور ليبرالي كان قد وضع 
نصه في بداية عهدهء قبل ثلاثين عاماء ثم علق منذ ذلك الحين؛ 
ووعد بصون الحريات الأساسية» وإلغاء الرقابة» وتنظيم انتخابات 
حرة. 

شهدت معظم الأقاليم موجة من الفرح العارم. وفي 
سالونيكاء أولى المدن التي سقطت Gul‏ الثوارء استقبل نيازي 
وأنور استقبال الأبطال» وأعلن أنور - وهو شاب في السابعة 
والعشرين! ‏ من على منبر» أمام حشد مبتهج› أن الإمبراطورية 
لن تضم بعد اليوم مسلمين أو يهوداًء يونانيين أو بلغاراً» رومانيين 
أو ets lish eee EN ele‏ الآ GON‏ قد فر 
بكوننا عثمانيين أجمعين ' . 

لئن ابتهج بطرس بهذه الانقلابات» فقد أعرب على الفور عن 


بدليات 


قلقه. واستهل كلمته» خلال اجتماع عام كبير في زحلة» بتهنئة 
got‏ دنا البواسل الذين بذلوا دماءهم في سبيل الحرية *2» وسرعان ما 
توجه إلى أبناء بلدهء محذراً إياهم : 


من المعلوم يا أبناء وطني الكرام أنه قد مرت علينا أيام طوال 
وشعوب الارض تنظر إلينا نظر الاستخفاف والازدراء وترمينا 
بضعف العزائم وسفالة الأخلاق. كانت تنظر إلى تقدمها 
وتأخرناء إلى lage‏ وذلنا إلى ارتقائها وانحطاطاء وتلومنا 
على القصور GS‏ لا يطاق. ولكن قد كان لنا يومئذ من انوع 
الحكومة السابقة ما نعتذر به بعض الاعتذار» وندفع ده عن 
أنفسنا بعض التهم. كان لنا من الحكم الاستقلالي إصبع 
نختبىء وراءهه ومن اسم الاستبداد غربال نستر به خمولنا. أما 
NA‏ وقد Ny‏ ما كان وكان ما لا ap‏ قد انجلى ليل 
الاستبداد المدلهمء وأشرقت شمس الحرية الساطعة الأنوار: 
فكأتى Gd‏ الشعوب قد وقفوا لنا فى المرصادء وحدقوا WS‏ 
ا و نك iw ceive‏ اا 
ماضي عذرىف Be‏ ماذا يكون من Vol nies co yl‏ مضى علينا 
شط من OL‏ ولم نبلغ مبلغهم من العمرانء أنزلونا عن 
مرتبة WLAN‏ وثبت عندهم أننا لم نخلق لغير الهوان 
وأغاروا على أموالنا ومصالحنا ببتلعونها كالحيتان. 
ما أعجب أن يظهر بطرس ذلك القلق والثورة في بداياتها. 
لا شك أن هذا الموقف كان مرتبطاً برؤيته لمجتمعه» وهي رؤية 
سبق لي الإشارة إليهاء ومفادها أن "فساد الحكام من فساد 
الشعب '. ولكن ثمة سبب آخر مباشر: فقد كانت أحداث بالغة 
الخطورة تجري أصلاً لا تبشر بالخير على الإطلاق. 
في الواقع» لثن أذعن السلطان» بفضل حنكته السياسية» 
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لمطالب خصومه المنتصرين» فقد راح في الخفاء يجند كل الذين 
كانت الانقلابات تقض مضاجعهم. ففي الأوساط التقليدية» لم 
يواجه جواسيس السلطان أي عناء في بث الشائعات حول الثوار 
الملحدين والمارقين الذين يسعون لتقويض أسس الإيمان 
واستبدالها بتحديثات شيطانية مستوردة من الغرب. وكانوا يقولون 
إنه يكفي النظر إلى النساء للاقتناع بذلك! كانت النساء يرتدين 
أزياء محتشمة حتى ذلك الحين» وها هن يجبن الشوارع سافرات» 
ويتظاهرن زاعقات كالرجال فاضطر السلطان لإصدار فرمان 
خاص من أجل إعادتهن إلى الصراط المستقيم. 

Sel,‏ ردد جواسيس السلطان: أنظروا من هتف لهذه 
الحركة منذ اليوم الأول: إنهم الأرمن» ونصارى الشامء 
واليونانيون» ثم» بالطبع» أهالي سالونيكا! وكانوا يلفظون هذه 
العبارة الأخيرة ويتغامزون» فيفهم الجميع أن الأمر يتعلق باليهود. 
وفي أوساط السلطانء طالت الاتهامات Lal‏ الإنكليز والطليان» 
والماسونيين على وجه الخصوص. 

ولم يكن ذلك الكلام مجرد تلفيق. فحركة العصيان انطلقت 
بالفعل من سالونيكاء وهو أمر لم يفاجىء أحدهم» فتلك المدينة 
كانت عاصمة التنوير في الإمبراطورية» وتضم أفضل المدارس بل 
كذلك تحتدم فيها المنافسة بين الطوائف التي تدعي كل منها أنها 
توفر تعليماً أفضل من غيرها. وكانت جائزة الامتياز تعود بدون 
منازع إلى أصغر هذه الطوائف» وأكثرها غرابةء تلك التي كان 
معظم الناس - في الإمبراطورية العثمانية كما في سائر العالم - 
يجهلون حتى وجودها: الساباتيون» وهم الأتباع القدامى لساباتاي 
تزيفي الذي أعلن نفسه مسيحاً في إزمير أواخر العام 1665. 
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وأثار حينها ترقباً عارماً لدى الطوائف اليهودية» من تونس إلى 
فرصوفياء Lay‏ بأمستردام» وأقلق كذلك السلطات العثمانية التي 
أرغمته على الخيار: فإما أن يعتنق الإسلام أو يعدم. فآثر النجاة 
بحياته» "ولبس العمامة وأطلق على نفسه اسم محمد أفندي" كما 
تذكر سجلات ذلك العصر. وعلى الفورء انفض من حوله أتباعه. 
ويرى بعض المؤرخين أن الكثير من اليهود» وبسبب هذه الصدمة 
والخيبة» عزفوا عن ترقبهم للمسيح. وانخرطوا في شؤون الدنيا. 

ولدى وفاة ساباتاي. عام 1676© كانت حوالى أربعمائة 
عائلة فقط فى سالونيكا تدين بتعاليمه. ولطالما عرف أتباعه 
بالتركية (Dénme) pul‏ المرتدين بمعنى "المعتنقين"» وهو لقب 
تحقيري نوعاً ما استبدل مؤخراً بلقب 'السالونيكيين' بكل بساطة. 
ولا يحتفظ هؤلاء سوى بإشارات مبهمة إلى ماضيهم الصاخب» 
فعقيدتهم الإيمانية الحقيقة هي علمانية اليوم» ولقد كانت كذلك» 
بالتأكيدء في أواخر القرن التاسع عشر. 

لئن حرصت على الحديث عن هؤلاء الناس فلأنهم 
اضطلعواء بغير علم منهم» وإنما ليس بمحض الصدفة Nad‏ بدور 
لا بديل عنه في نشر الأفكار الجديدة في الإمبراطورية. ففي 
إحدى مؤسساتهم التي قام بتأسيسها وإدارتها شخص يدعى شمسي 
أفندي» تابع فتى يدعى مصطفى كمال أتاتورك مرحلته الدراسية 
الأولى. وكان cotlly‏ علي رضاء لا يريد أن يقتصر تعليم ابنه 
على المدرسة القرآنية التقليدية» ويرغب له الالتحاق بمؤسسة 
تعليمية قادرة على تزويده بتعليم 'على الطراز الأوروبي". 


سوف تكون هذه الشرارة بداية نار مستعرة . 
كيف أمكن لحركة مسيحانية من القرن السابع عشر أن 
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تتحول» بعد مرور قرنين من الزمن» إلى لواء العلمانية والحداثة؟ 
إنها ULL‏ تبهرنى منذ سئوات» ولطالما تطرقت إليها كما يتنزه 
ah‏ ا على أحد الشواطىء؛ ولكني لم أتعمق فيها أبداًء 
ولن أتعمق فيها اليوم» فأصولي ليست في هذه الناحية. هذاء 
وبوسعي تخمين - أو على الأقل أظن أن بوسعي ذلك بواسطة 
قرون استشعاري كغريب أزلي ينتمي إلى أقلية- حياة تلك 
العاكلات SLL! BLY!‏ التي لم تكن مسلمة see Lie‏ 
المسلمين» أو يهودية تماماً عند اليهود» واعتبرت كافرة بنظر 
المسيحيين! لقد رأت هذه العائلات أن تجاوز الانتماءات الضيقة 
هو النهج الأسمى والأسخى للخروج من الطريق المسدود. ولكن 
الأمر تطلب أن تنتهج هذه الطائفة هذا النهج في يوم من الأيام 
بدلاً من سلوك نهج آخر لأنه كان بوسعها الانكفاء والتحجر إلى 
أقصى الحدود للاحتماء من الشرذمة. 

إن ما أنقذ روح الساباتيين» بنظري على الأقلء هو بالدرجة 
الأولى الذهنية التي ورثوها عن مؤسسهم. فقد تعرض ساباتاي 
للسخرية والتهكم لأنه pd‏ حياته على إيمانه؛ وبعد التفكير بالأمر 
LL‏ وبهدوءء ليس بوسعنا أن ندين موقفه إدانة تامة: فهدف 
العقائد خدمة الإنسان» وليس العكس؛ وبالطبع» ليس بوسعنا 
سوى احترام الذين يضحون بحياتهم لبلوغ مثال أعلىء إلا أنه لا 
بد من الاعتراف كذلك بأن الكثيرين ضحوا بحياتهم على مر 
التاريخ لأسباب خاطئة. فطوبى GW‏ اختار الحياة! وطوبى لغريزة 
ساباتاي البشرية! 

والعامل الآخر الذي يبدو لي أنه كان حاسماً في تطور 
الساباتيين هو سالونيكا تحديداًء ” مدينة كانت تضم ا 
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الطوائف الدينية والجماعات اللغوية» وكلها من الأقليات»ء وكلها 
مقبولة بهذا القدر أو ذاك» وكلها هامشية عملياًء ولأن معظمها لم 
يرغب بالهيمنة على غيرهاء فقد تزاحمت بواسطة المعرفة» وكذلك 
الثروةء بالطبع» ولكن هذا الأمر أكثر شيوعاً. وحالت هذه البيئة 
دون تحجر الساباتيين» ودفعتهم إلى الانغماس بكل جوارحهم في 
مؤسساتهم التعليمية. 

ما أراد أن يقوم به الساباتيون في سالونيكا هو ما أراد تقريباً 
أن يقوم ca‏ في الفترة نفسهاء ولأسباب مشابهة» رجال على غرار 
خليل أو بطرس: أن ينشروا حولهم أنوار المعرفة ليلحق الشرق 
بركب الغرب» وتتحول الإمبراطورية العثمانية إلى دولة كبرى 
عصرية» وقوية» ومزدهرة» وفاضلة» وتعددية» دولة يتمتع فيها كل 
المواطنين بالحقوق الأساسية نفسهاء UT‏ كانت انتماءاتهم الدينية 
أو العرقية» على شكل حلم أميركي يتحقق في أرض المشرق 
لأقليات كريمة وضالة السبيل. 
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في سالونيكاء كان هذا المثال الأعلى قاسماً مشتركاً لدى 
عدد كبير من السكان الذين استقبلوا ثورة 1908 استقبالاً 
حماسياً. فجمعية 'الاتحاد والترقي" التي انتمى إليها العصاة 
كات st‏ جرا تي هذ ال دة متها فى tle‏ مدن 
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الإمبراطورية؛ وتضم من بين أعضائها بالفعل ساباتيين» ويهوداً 
'طبيعيين" وإيطاليين» ply‏ بالإضافة إلى ألبان مسلمين مثل 
نيازي» وشراكسة» والكثير من الأتراك مثل أنورء الضابط قائد 
التمرد. 

وكان من السهل على السلطان وأعوانه أن يوجهوا أصابع 
الاتهام إلى العناصر الغريبة متسائلين أمام الشعب الطيب بأي حق 
يجيز هؤلاء القوم لأنفسهم. ولطالما خضعوا للسلطان الخليفةء أن 
يتدخلوا الحين فى شؤون الإمبراطورية. أما الأعضاء المسلمون 
في هذه الس فقد لمّح المحافظون إلى أنهم ماسونيون» 
وبالتالي ملحدون وزنادقة! 

ومن هذه الناحية كذلك امتزج الكذب بالحقيقة OY‏ 
المحافل الماسونية في سالونيكا ‏ لا سيما الإيطالية منها - 
أسهمت بالفعل في صوغ الأفكار الثورية ونشرها. غير أن هذا 
الإسهام لا يجب أن يتضخم. فالتوق إلى التغيير والحرية 
والانتفاضة و"صحوة الشرق' كان يبرعم Lal‏ ومنذ عشرات 
السنين» في أقاليم عديدة من السلطنة» وصولا إلى ضيعتي؛ ولم 
يكن بحاجة على الإطلاق إلى 'الاختراع' خلال اجتماع 
للماسونيين الإيطاليين في إحدى الإمسيات بمدينة سالونيكا. 


غير أن العمل التقويضي الذي قام به جواسيس السلطان 
Gael‏ وفع بين الناس» ولشدة تدهور المناخ العام ارتأى 
السلطان عبد الحميد فى نيسان/أثريل 1909ء بعد تسعة أشهر 
على رضوخه ol Glad‏ الوقت قد حان لاستعادة زمام الأمور 
بقبضة حديدية. فانتشرت» في كل أنحاء البلادء حوادث مريبة 
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نُسبت آنذاك إلى أعوان السلطان» وهو احتمال وارد إنما غير 
مؤكد. وحصل أخطرها في جنوب شرق الأناضول» لا سيما في 
مدينة أضنة التي اندلعت فيها القلاقل واتخذت منحى lige‏ ضد 
الأرمن» وانتهت بمذبحة رهيبة» الأولى من نوعها إنما ليست ' 
الأخيرة. 

بعد بضعة cell‏ قامت تظاهرات شارك فيها جنود ورجال. 
دين محافظون في القسطنطينية نفسهاء على أبواب القصر الملكي» 
للمطالبة "بالعودة إلى القيم الأصيلة" . وتعرض بعض الإصلاحيين 
للتنكيل في الشوارع» وأرغم الآخرون - ومعظمهم من الوزراع 
على الدخول في السرية. وأعلن السلطان» إذ لاحظ أن حكومة 
تركيا الفتاة لم تعد موجودة» أنه ينزل عند رغبة الشعب الطيب 
ويعلق الدستور. ويحق لنا الافتراض أنه لم يفعل ذلك رغماً عنه. 

فحصل chine‏ كما في تموز/ جويليه 1908» ما لم يكن في 
الحسبان» إذ انطلقت وحدات من الجيش»› بقيادة أنور ونيازي» 
من سالونيكا إلى القسطنطينية»؛ وسحقت الثورة المضادة بدون قتال 
تقريباً» واستولت على قصر السلطان. وسرعان ما أصدرت أعلى 
مرجعية دينية في البلادء شيخ الإسلام» وهو رجل مؤيد للأفكار 
الإصلاحية» فتوى يعتبر فيها أن عبد الحميد يجب أن يخلع عن 
العرش "بسبب طغيانه» وإجرامه» وتمرده المسلح. وانتهاكه 
الشريعة'» موجهاً ضد السلطان الحجج نفسها التي لجأ إليها 
عملياً. وتلا البرلمان الذي اجتمع خلال النهار نص الفتوى وأقرها 
بالإجماع وأوفد البرلمان إلى السلطان لإعلامه بقرار خلعه عن 
العرش أربعة نواب: مسلمان» ومسيحي أرمني» ويهودي. كان 
توازناً طائفياً معبّراً لا سيما أن ذلك النائب اليهودي» واسمه 
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عمانوئيل كاراسوء كان كذلك من الأعيان الماسونيين في 
ماركا geld! DUAL patel Lely‏ في AUG‏ المد 
تحت الحراسة المشددة» في دار فخمة ظلت سجنا على الرغم من 
فكامتها . 


اعتلى العرش بعده أحد إخوته» ويدعى رشاد» باسم محمد 
الخامس» وقيل إنه يؤيد حركة الشبان الأتراك» أو على الأقل لا 


يرغب بالتصدي لها. 
واحتفل بطرس بهذا الحدث في قصيدة أحدثت في تلك 
السنة Gay‏ مدوياً : 


استجاب الدعا للأرض من يسكن السما 


Gees‏ نوكن 


سلام على من 55 الأرض بالدما 
سأبقى عليكم وا شيك سنا 
fie‏ وللآمال مغن ومغنما 


سلام على العيد السعيد الذي به 
Ou‏ على عهد الرشاد فإنه 
سلا على سيقي نيازي وأنور 
سلام على لارو من کا اا 
Pe‏ كع ها لخر دي 
فلا زلتم للعيد عيدا وللحمى 


ويبدو أن أنصار الثورة كانوا يتلون هذه الأبيات» وهم 
ينفخون صدورهم Arey‏ لا في زحلة وحسب بل كذلك في 
بيروت» ودمشق» وحلب» ورلا إلى القسطنطينية» بدون أن 
يعلموا هوية ناظمها. 

لو كان الأموات لا يموتون فعلاً» ولو كان جدي موجوداً 
في هذه اللحظة قربي في هذه الغرفة» يراقبني aT‏ في وثائقه› 
لربما طلب مني أن أكف عن اقتباس أشعاره» وأنتقل إلى فصل 
آخرء لأنني أقترب من موضوع كان لن يرغب أن أتطرق إليه. 
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وبدوري» كنت فضلت ألا أتناوله أصلاً. ولكن» إذا كان gle‏ أن 
أسلط على سلفي المغمور حزمة من الضوءء فسيكون هذا هو 
الثمن» OY‏ الحقيقة لا تساق بطرف حبل. وبالتالي» ليس بوسعي 
التغاضي عن الإشارة إلى أن جديء» قبل توجيه تحية إلى الذين 
خلعوا عبد الحميد عن العرش» قد أشاد بمزايا هذا السلطان فى 
أكثر من مناسبة. 1 
EEE ela Es‏ 
مديح» أو على الأقل إكبار. ولكنت عثرت على غيرها لو تابعت 
البحث. لن أذكرها كلهاء إنما لا بد لى من ذكر تلك الواردة فى 
ids‏ ألقاها في زحلة: 1 ١‏ 
بالطع. لا بد من توجيه المديح أولاً (sly‏ إلى ذاك الذي كان 
السبب في كل الأعمال Gall‏ صاحب الجلالة عبد الحميد 
OI‏ ملكنا المعظمء سليل السلاطين. أطال الله عهده 
المزدهر... 
وبعد قليل» ترد هذه الأبيات: 
1 كنت تطلب Gas plaid‏ فاطلبه حيث ترى بني gts‏ 
وإذا انثنى pall‏ الخؤون إلى الوفا فمليكنا عبد الحميد الثاني 
وعلى الصفحة المقابلة» يخربش بطرس بقلم الرصاص ما 
يلي : 


يجب تغيبر هذا البيت. 
' صلاح الدين " يوم Ls ete‏ خلع عبد الحميد واعتلاء محمد 
رشاد العرش› فاعتلى خشبة المسرح› وارتجل كلمة حول السلطان 
المخلوع "باسم الشعب العكمائي* JG‏ فها: 
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أبها السادة 

إجابة للعللب أو تلبية لداعي الطرب. al‏ على مسامعكم 
ثلاث كلمات الأولى باسم الشعب العثماني للسلطان المخلوع 
الذي استؤمن على أرواح العباد وأعراضهم وأموالهمء فباعها 
بأرخص الأثمانء. باعها بثمن ما هو إلا العار والهوان» مما لا 
يمحوه عن اسمه طول COLD‏ السلطان الذي عوضا عن أن 
يسعى لاستئصال الخائنين والمفسدين في DLA‏ ربى منهم 


جحماعة وأرسلهم يعبثون ويفسدون ويستيحون المحرمات» 
لذلك المغرور بلسان الشعب OBL‏ .. 


وتلي ذلك أبيات شديدة اللهجة للغاية» ولكني أكتفي بهذا 
القدر. فلا أريد أن أدين جدي لمجرد أن الفرصة لم تسنح له 
لترتيب أوراقه قبل وفاتهء أو oles oY‏ يتبدل على هوى 
الانقلابات السياسية - ومن لم يبدل مواقفه فليرمه بحجر! 

لا سيما of‏ ذلك السلطان» عبد الحميد» كان رجلاً معقداًء 
Lacks‏ لا يجمع المؤرخون حول تحليل شخصيته حتى الساعة. 
فكل الدلائل تحمل على الاعتقاد أنه اعتزم clam‏ لدى اعتلاء 
العرش» إصلاح الإمبراطورية» وتحويلها إلى دولة عصرية تضاهي 
القوى الأوروبية العظمى التي كانت تبسط هيمنتها على العالم 
آنذاك. ومع ممارسة السلطةء أصبح أكثر حذراً ولؤماًء بل شذوذاً 
وأصيب بعقده الاضطهاد على حد زعم بعضهم. فقد خشي أن 
يفلت منه زمام الأمورء كما يحدث WE‏ حين يبدأ نظام حاكم 
لطالما اشتهر باستبداده بالتخفيف من هيمنته؛ وعلاوة على ذلك» 
فالسلالة العثمانية كانت في مرحلة أفول متسارع ومحتوم» ولم يعد 
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بالإمكان لسلطانِ» مهما بلغت cake‏ أن يعكس هذه النزعة. 
لعل عبد الحميد كان سلطاناً عظيماً في أزمنة أخرى؛ وبالرغم من 
وصوله المتأخر إلى سدة الحكمء فقد كان» بنظر معظم 
المؤرخين» آخر سلطان جدير بهذا المنصب. 

إلا أن جدي يهمني أكثر من السلطان. تهمني مواقفه 
المتساهلة والقاطعة» وكذلك مواقفه التنازلية والشاجبة والمترددة. 
ويبدو لي» بدون أن أسعى للدفاع عنه بأي ثمنء أن نوعاً من 
الانسجام يستشف من مواقفه المتناقضة: فجدي لم يكن» من 
التاحية الميدفية: ساروا للأمبراطوزية العسنانية . كان يرعت أن 
تتحول إلى ملكية دستورية بدلاً من تفتتها. ويتفاخر بكونه 'مواطناً 
عشمانياً"» ويحلم بدولة كبيرة» متعددة الأمم» يكون فيها كل البشر 
سواسية» بغض النظر عن دينهم أو لختهم» يمارسون فيها حقوقهم 
لقيادة ملك شريف ومتسامح؛ وكان بإمكان هذا السلطان 
الدستوري أن يظل» لو اقتضى الأمرء القائد الاسمي 'لكنيسة' 
الأغلبية» على غرار ملك إنكلترة. ولكن التاريخ ارتأى خلاف 
ذلك. وتفتتت 'إمبراطوريتنا"» وكذلك امبراطورية الهابسبورغ» 
وتحولت إلى سرب من الدول العرقية البائسة التي تسبب تكاثرها 
القاتل بحربين عالميتين» وعشرات الحروب المحلية» وأفسد روح 
الألفية التى بدأت لتوها. 

غالباً ما يخطىء التاريخ؛ ولكن جبننا البشري يقودنا إلى 
تعليل أسباب صحة أحكامهء وحتمية أحداثه» وضرورة فناء 
أحلامنا السامية» بأسلوب لا يخلو من التبجح والإدعاء. 
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في عام 1909 ذاكء وفيما الثورة تهدر في كل الأقاليم 
العثمانية» وصلت إلى ضيعتنا رسالة سوف تبدّل مسار حياة عدد 
من الأشخاص . كانت مرسلة من عمي الأكبر جبرايل إلى خليل. 

انقضى وقت طويل منذ التقى الرجلان FY‏ مرة! oe‏ 
المغترب oe‏ الذي رحل في الثامنة عشرة يبلغ من العمر اثنين 
وثلاثين عاماً . كان أستاذه السابق في الثانية والسبعين» وشخصاً 
جليلاً لا ريب» إنما مثار لغط بل كراهية GU‏ كاثوليك الضيعة 
الذين لم يفهمواء على الرغم من مرور السنين» السبب الذي 
حمل ابن الخوري الطيب جرجس على اعتناق معتقدات المهرطقين 
- بل والأنكى من ذلك! - تحويله بيت الخوري إلى كنيسة 
بروتستانتية. وفي صباح الأحدء حين يقرع الناقوس الذي علقه 
المبشر على الجدار الخارجي لدعوة "رعيته' إلى القداس» فيخرج 
في الحال قسم كبير من الأهالي من بيوتهم OLY‏ قشيبة» كان 
بعضهم يرى في ذلك رجساً من عمل الشيطان» وإشارة إلى تخلي 
السماء نهائياً عن بلد الكفار ذاك! 

ومع ls‏ كان خليل لا يبشر تبشيراً «Lit‏ ولا يتصادم مع 
الطوائف الأخرىء مكتفياً بالمضي في طريقه بتصميم وعناد. وفي 
وثائق العائلة» كانت معظم المستندات المكتوبة بخط يده عبارة 
عن قوائم بأسماء المحتاجين. فقد اعتاد زيارة القرى المجاورة 
للسؤال عن أوضاع الفقراء» وإرسال طلبات المساعدة cag)‏ إما 
إلى المرسلين الأميركيين» أو إلى بعض الأثرياء من معارفه. كان 
لا يعبأ كثيراً بديانة المستفيدين من هذه المعونات» ولا يطالبهم 
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نشئ بالمقابل. gS‏ هؤلاء النامن الذين لم Sy‏ غير 
بأحوالهم» راحوا يلمسون شهراً تلو الآخر اهتمام هذا الرجلء 
cules cde! ll Lele Gil oy ney‏ اعدا د elul‏ “الطائفة 
Assy yl‏ 

لطالما كان النشاط الاخر لخليل هو التعليم - كما قلت. 
ولكن مدرسته الرائدة» وبعد سنوات من الإشعاع الذي استفاد منه 
بطرس وجبرايل وعشرات غيرهم من أبناء قريتنا ونواحيها - 
ومنهم» بالصدفة» مؤرخ العائلة» عيسى» مؤلف كتاب 'الشجرة" 
-» اضطرت لإغلاق أبوابها مما كان عند خليل موت حلم أسوأ 
من الفشل . 

كما سبق أن ذكرت» تابع خليل في بادىء الأمر دراسات 
معمقة ‏ في عبيه» وسوق الغرب» وبيروت» وغيرها » ثم تبوأ 
مواقع مسؤولية عديدة في المؤسسات البروتستانتية» قبل العودة إلى 
ضيعته لإنشاء مدرسته الخاصة على طراز مدارس الأميركان 
وبمساعدتهم - إلى جانب مساعدة مرسلين مشيخيين آخرين من 
اسكتلندة. كان طموحه عظيماًء فهؤلاء الأشخاص الذين هبطوا 
من كوكب آخر اعتمدوا قاعدة ذهبية تبناها تلامذتهم المحليون من 
أمثال خليل» لحسابهم: لن نقدم تعليماً مختزلاً بل سنعلم التلاميذ 
ما كنا لنعلمهم إياه في بوسطن أو إدنبرة» ونكون معهم متطلبين 
مثلما نعامل أقرانهم في الولايات المتحدة أو بريطانيا. 

وبالتالى» كانت المدرسة الجديدة لا تشبه أية مدرسة عرفتها 
المع كن ease be‏ إلى ما الله BGs‏ دل sie‏ 
المعنى» قن رددتها بالنبرة نفسها أجيال من الأسلاف الأميين» 
تحت العصا المهددة لخوري انطفأت نظرته؛ فقد آل خليل على 
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نفسه أن يعتمد أفضل الكتب» ويستقدم خيرة المعلمين» ويفرض 
asi‏ المعايير صرامة على تلاميذه. 

وللأسف» لم تعمّر التجربة على الرغم من شعبيتها لدى 
الأهالي. فما سبب هذا الفشل؟ لن أخوض كثيراً في الأسباب 
التي لم أكتشفها أصلاً إلا بصورة تقريبية. فقد تعرضت التجربة 
لعداء الإكليروس الكاثوليكي الذي شن حملة مضادة فاعلة بعد أن 
بوغت - وسوف أعود للحديث عن هذا الأمر؛ ثم لضآلة الدعم 
الذي قدمه المرسلون الذين لاحظوا انتشار هذا النوع من المدارس 
فى الجبل» فاقتصروا على رعاية أهمها - أي تلك الواقعة في أكبر 
البلدات . ولكن الأخطر بالنسبة إلى خليل كان "تخلي" أبنائه» 
فلم يظهر أن Of‏ من أبنائه الخمسة كان مستعداً لتولي إدارة 
المدرسة خلفاً لمؤسسها الذي تقدم في السن. ولا واحد منهم 
كان أصلاً مهتماً بالتعليم. والأدهى أن لا واحداً منهم كان يرغب 
بالبقاء في القرية أو في البلاد. كانوا يحلمون جميعاً بالرحيل 
للعيش في المهجر. وقد رحل بعضهم el‏ وكان بعضهم الآخر 

فقرر المبشرء بمرارة» التخلي عن المدرسة» وإنهاء مسيرته 
المهنية الطويلة في التعليم والتحول... إلى إنتاج الحرير: أجل» 
تربية دود القز! فغرس حول بيته أشجار التوت الأبيض التي تصلح 
أوراقها لتغذية هذه الحشرات» وبنى في ركن منعزل - بسبب 
الروائح - قزازة. ويذكر كتاب “الشجرة" أن هذه القزازة اعتمدت 
' الطريقة التي اقترحها باستور"» فأنتجت "أفضل الشرنقات في 
المنطقة" . 

وأصدق ذلك لأن خليلاً كان يعتمد الدقة في كل شيء - 


131 


بدايات 


وهي صفة أثني عليهاء وإن كنت لا أستطيع سوى الابتسام أمام 
هذا التحول الغريب للواعظ. فمن جهةء تتعارض الدقة مع 
التقاعس» والتكاسل الفكري» والتسيب» والإهمال - أي باختصار 
مع كل هذه الآفات التي تخبل بلداننا في الشرق منذ عهد بعيد. 
ومن جهة أخرىء فالدقة جمود» جمود معنوي - وهي بذلك 
تتناقض مع عذوبة بلداننا المشرقية وفن العيش في ربوعها. 
ويتضحء بشكل خاص» أن تشدد المبشر - وزوجته - كان 
من أسباب "هروب" أبنائهماء وبعض الأزمات الخطرة الأخرى 
في أسرتنا. . . غير أنني سأكون جاحداً لو أغفلت القول إن نور 
المعرفة دخل إلى أسرتنا بفضل ذلك الرجل ومدرسته الزائلة. لا 
أجهل أنه من المجازفة اقتراح بداية للأمور دائماً cm‏ فلا شيء 
يخلق من لا شىءء وأقله المعرفة» والحداثةء أو الفكر المستنير؛ 
والتقدم يتحقق بدفعات طفيفة» وبانتقالات متتالية» GLAS‏ تعاقبي 
لا ينتهي . ولكن ثمة حلقات لا شيء ينتقل بدونهاء ولأجل ذلك»› 
تستحق اعتراف كل الذين أفادوا منها. وفي ما يتعلق بي أشعر 
بالامتنان للواعظ بغض النظر عن اختياره أن يكون واعظاً. وبوسع 
المرء أن يظل لامبالياً بالبروتستانتية المشيخية» وأن يطرح مائة 
سؤال عن دوافع المرسلين الأميركيين» مع الإقرار أن تعليماً عالي 
الجودة من شأنه وحده إعداد مواطنين بكل ما للكلمة من 
في الحقيقة» لا أعلم إن كان خليل سعى لإعداد مواطنين أم 
مجرد مسيحيين بروتستانت أخيار. لا شك أن الفرق لم يكن كبيراً 
في ذهنه بين المؤمن والواعظ... ولكنه حرصء إزاء تلاميذه 
والفقراء» على عدم ممارسة الإحسان بوضاعة» وعلى منح المعرفة 
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راجيا من الله أن يحسن الأولاد استعمالها. وقد أدرك بعض 
الأهالي الكاثوليك ذلك فعهدوا إليه بأبنائهم دونما خشية من سعيه 
لإقناعهم بالتخلي عن دين آبائهم» كما فعل طنوس» والد جدي 
الذي سجل أبناءه. الواحد تلو الآخرء في مدرسة الواعظ من غير 
أن يعتنق أحدهم البروتستانتية . 

أو لنقل ليس كلهم. .. فلئن لم يحصل؛ على حد علمي» 
أي اعتناق مباشرء فسوف يصبح قسم كبير من سلالة طنوس 
بروتستانتياً بدءاً من ابنته الصغرى يمنى التي ذكرتها سابقاً حين 
كتب والدها إلى بطرس موافقاً على متابعتها لدراسة حقيقية. 
وكانت بالتأكيد من أوائل الفتيات في القرية اللواتي حصلن على 
هذه الفرصة. فأخذها خليل وزوجته المتزمتة صوفيا - وكلاهما من 
أنصار تعليم الإناث» تحت حمايتهماء وشجعاها على سلوك هذا 
الدرب. فهل أقنعاها Wis‏ باعتناق البروتستانتية؟ لا يهم» في 
الحقيقة» لأنها سوف تصبح LS‏ بروتستانتية لدى اقترانها بالابن 
البكر للواعظ. وهو الدكتور شكري. 

أتوقف قليلاً عن السرد. فللمرة الأولى منذ شروعي بنزول 
مجرى نهر أصولي»ء أصادف شخصاً أعرفه. وكدت Cost‏ ألحق 
به"» وهو تعبير يعكس بصورة فضلى ذلك الإحساس الذي 
يخالجني بالهرولة وراء أسلافي الذين يلوذون LAL‏ ويموتون 
باکراً» أو يهاجرون ولا يعودون. فشکري» 'الدكتور شكري ٠"‏ 
كما هو معروف في أسرتي» التقيت به مرة في طفولتي. لم ألتق 
يمنى التي وافتها المنية قبله - ولا أذكر Gow‏ صورتها يوم وفاتهاء 
ملصقة على المخمل الأسودء في أطار معلق في البهوء ذلك 
البهو نفسه الذي كان فيما مضى مكاناً للاجتماع والصلاة 
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لبروتستانت القرية؛ وأصلاًء ما زال ناقوس صدىء معلقاً على 
الجدار الخارجي» لم أفهم آنذاك وظيفته. 
ذلك البيت أصبح بيتي . . . 


24 


ذهبت في ذلك اليوم لزيارة الدكتور شكري. واليوم» أظن أنه 
طلب على الأرجح رؤيتى للمرة الأخيرة قبل وفاته لأنه كان 

أحتفظ عن ذلك اللقاء بصور واضحة؛ ومع ذلك» كنت في 
الخامسة على أبعد تقديرء بل ربما فى الرابعة من العمر. وما 
زلت أذكر ذلك الرجل العجوز المريض الذي كان وجهه يلوح 
be‏ ونظاراته ضخمة وثقيلة لشدة هزاله. ولكن نظرته ويديه كانت 
متوقدة. كان يرقد فى سرير مؤطر bec YL‏ ويستدلدل إلى وسادة 
كبيرة مطرزة» وقد علا رأسه الأجلح إكليل من الشعر الأبيض 
مقعراً ملأ نصفه بالماءء تناول من على المنضدة قطعة من النقود 
غمسها في السائل. كان يجب تناول القطعة بدون تبليل الأصابع. 
"الأمر سهل AGU‏ سوف ترى!'. طلب مني إحضار کوب فارع 
رصحيفة قديمة مزق أحد أطرافهاء ثم جعّده» وأدخله فى الكوب 
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قبل إحراقه. وبعد ذلك» وضع الكوب على الطبق» وطرفه إلى 
الأسفل. وعلى الفورء تدفق الماء باتجاه الورق المشتعل» وجف 
قعر الطبق. انبهرت بهذه الحيلة» ولم أنس أبداً زيارتي للدكتور 
شكري . 

توفي بعيد ذلك» ولم أتمكن من رؤيته ثانية - أو على الأقل 
لا أذكر أننا التقينا مرة أخرى. غالباً ما سمعت من حولي 
يتحدثون عنه في طفولتي كرجل واسع العلم والمعرفة» يتميز بطبعه 
المغامر» دون توضيح المزيد؛ وسرعان ما كفوا عن ذكره كما 
يبدو لى. ولحسن الحظ» يخصص كتاب 'الشجرة" حيزاً لسيرته 
اليل على él‏ مق اطا هذه yay Hype‏ في الا 
والثلاثين - في ختام GES‏ فعلمت أنه ولد عام 1871( وتعلم 
في مدرسة أبيه» ثم تابع دراسته» بالطبع» لدى الأميركان» وكان 
ضليعاً في علوم عديدة» كالفلك وعلم النبات والأرصاد الجوية» 
وعلم السموم» وأنه كتب عشرات المقالات في المجلات 
المتخصصة قبل اكتشاف شغفه بالطب في عامه الثلائين. 


فنال شهادته أمام اللجنة العثمانية عام 21904 وراح يمارس 
مهنة الطب ببراعة - يتابع مؤلف “الشجرة' الذي كان صديقا 
لشكري مما يبرر اهتمامه الشديد بمساره. ولكنه كان يرغب 
بالسفرء فأبحر في 23 شباط| فيقري 1906 إلى مصر حيث 
انخرط dade‏ في الجيش» وأرسل إلى السودان الذي ما زال 
موجود؟ فيه Ge‏ تاربخ طباعة هذا ASN‏ 


لعله تزوج يمنى في الفترة الممتدة بين هذين التاريخين› أي 
أواخر 61905 أو أوائل 61906 وفي كل الأحوال فور عودة 
بطرس من جولته الأميركية. وبعيد AUS‏ سافر الزوجان بالفعل 
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إلى الخرطوم التي عمل فيها شكري طبيباً عسكرياً في الجيش 
البريطاني . 

أحدث زواج ابنة طنوس بابن خليل المزيد من التقارب بين 
العائلتين اللتين لم تعد تربطهما الصداقة والجيرة فقط. بل كذلك 
التحدر من السلالة نفسها بشكل أو بآخر. فابتهج بطرس» خلافاً 
لأخيه تيودوروس الذي od‏ كاهناً ded‏ زواج شقيقته» ورأى في 
هذه المصاهرة مع "المهرطقين" إذلالاً لا سيما أن ابن الواعظ 
كان ملتزما بعقيدته البروتستانتية» وشرسا في عدائه للكاثوليك. 
فكان من الطبيعي أن يحزن لزواج شقيقته بهذا الرجل» وعيشها 
معه وسط البريطانيين. ولكنه لم يشأ - أو لم يستطع- الإعتراض. 

لم يسلم عمي الأكبر تيودوروس من المنغصات لأن الرسالة 
التي بعثها جبرايل إلى خليل عام 1909 كانت بخصوص الزواج 
ولو من باب التلميح. كانت رسالة مبطنة المعاني للغاية لأن 
المغترب» وبعد تطرقه إلى شتى المسائل» اكتفى في السطور 
الأخيرة من رسالته» بالتمنى على أستاذه السابق “أن ينقل تحباته 
واحتراماته إلى ابنته الفاضلة اليس *. 

كان لا يطلب يدها للزواج رسمياً؛ ولكن مجرد أن ذكرها 
على حدة بدلاً من أن يشملها في تحياته للجميع - مع العلم أنه 
لم يلتق بها منذ كانت طفلة -» كان أسلوباً لجس النبض. 

إحتفظ خليل عن تلميذه جبرايل بذكرى فتى Sle‏ متدبرء 
مرح» إنما شديد الحرص على مظهره» قليل المثابرة على دروسهء 
وغير ميال كثيراً للشؤون الدينية. ومنذ ذلك الحين»ء مرت 
السنوات» وسمع عن حقيقة وضعه في كوبا شتى الإشاعات. 
فعلم» مثل الجميع» أن بطرس سافر إلى هافانا لإنقاذ أخيه من 
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ورطة. فما كانت تلك الورطة بالضبط؟ وهل صحيح أن المغترب 
قد واجه المتاعب مع العدالة؟ وبأي خصوص؟ فحين يكون المرء 
أباً مسؤولاًء تلك هي الأسئلة التي من المفترض توضيحها لو شاء 
تزويج ابنته ا ١‏ 

قبل الرد على الرسالة التي وصلت من هافاناء فاتح المبشر 
بالأمر بطرس الذي شعر بالإحراج الشديد لهذه الثقة. فمن جهةء 
تعلم من تجربته ألا يثق بوعود شقيقه» وهو أمر لا يستطيع من 
باب اللباقة إخفاءه عن شخص مثل خليل» فيقول له: 'زوجه 
ابنتك وأنت مغمض العينين. . . "» فهو ما زال يذكر مغامرته 
الكوبية العاثرة. وماذا لو وجدت المسكينة نفسها ترقد» مثله» فى 
سقيفة؟ ولكنه لم يستطع Wis‏ خياتة أخيه ونصح الواعظ برفض 
طلب جبرايل الزواج بابنته أليس... 

لا أحد بين الأحياء يعلم الحديث الذي دار بين الرجلين 
بالضبط. فقد توفي كلاهما منذ عهد سحيقء ولا بد أنهما LIS‏ 
سيلزمان الصمت حول هذه المسألة في مطلق الأحوال. والمهم 
أن خليل قرر أن يتريث إثر حديثه مع بطرس. فبعث للمغترب 
رسالة شديدة اللباقة وراقية الأسلوب يشكره فيها على سؤاله عن 
صحة أفراد أسرته» مضيفاً أن ody‏ لو يسأل بدوره عن صحته 
وتجارته والإطمئنان على حسن سير أحواله. 

أدرك جبرايل الذي كان لا يتحلى مثل بطرس بذكاء المعرفة 
بل بخبرة الحياة» على الفورء ما كان يتهامسه الناس في القريةء 
وقرر الرد بأسلوبه الخاص. ولو تعلق الأمر بشخص آخرء 
لاستفاض في الحديث عن نجاحه»ء وعدّد أملاكهء» وفصّل 
مداخيله» ولكن عمي الكوبي آثرء وهو يخاطب واعظاً مشيخياً 
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متزمتاًء أن ينتهج أسلوباً مختلفاً. فأجاب برسالة مقتضبة يؤكد فيها 
ببساطة أنه رجل مجتهد وشريف» يكد ليل نهار» وسوف يكدح 
أكثر متى صار رب أسرة؛ ثم أشار في معرض كلامه إلى أنه 
لمح» على بعد خطوتين من بيته» كنيسة مشيخية جميلة. . . 

أعجب المبشر بلهجة الرسالةء وتأثر بهذا التفصيل الأخيرء 
Wis,‏ تأثرت أليس التي كانت تخشى الإقامة في جزيرة تعيش 
فيها أغلبية كاثوليكية. ثم جرى تبادل رسالتين أو ثلاث (ply‏ 
ووافق بعدها خليل على طلب جبرايل. فسافرت زوجته صوفيا مع 
ابنتهما إلى كوبا بعد بضعة أشهر. وأسكنهما جبرايل في شقة 
صغيرة مجهزة خصيصاً لهما فوق متجرهء وسط هافانا . 

عقد القران بدون أبهة وفخامةء في احتفالين متتاليين» الأول 
في كنيسة الحي الكاثوليكية» والثاني في الكنيسة المشيخية. وبعيد 
ذلك» cole‏ زوجة الواعظ Stel‏ لهذا الصهر الذي أظهر الجد 
والفضيلة بالرغم من كونه بابوياً. وفي الواقع» كان جبرايل يكرس 
كل وقته لتجارته» وأليس توزع وقتها بين الأعمال المنزلية 
والصلاةء ريثما Jai‏ عليها السماء - إنما بدون عجلة - بطفل. 


25 


رزق جبرايل وأليس بمولودهما الأول في 30 كانون الثاني/ 
جانفي 1911. وتضم وثائق العائلة بطاقة عمادة فخمة مرسومة 
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بخط اليدء تصور غصناً من الليلك» وفي الخلفية» منظر البحر 
وسفينتين شراعيتين؛ وتشير البطاقة إلى أن العمادة جرت في 16 
تموز/ جويليه بمنزل الوالدين»ء الكائن 5» شارع إيخيدو» Oly‏ 
الكاهن كان 'خوري رعية كنيسة سانتو كريستال ديل بوين بياخي '؛ 
مع ذكر اسم الأبوين» "غبريال" و"أليسيا"؛ والعراب» فرناندو 
فيغيريدو سوكارّاس؛ والعرابة كارميلا كريماتي التي لم تتمكن من 
الحضورء OV‏ البطاقة تذكر أن "الآنسة روزا مارتينيز حضرت 
بالنيابة عنها ' . 

وأرفقت مع بطاقة العمادة صورة فوتوغرافية للطفل ممدداً 
بقفاه العاري على ملاءة مطرزة» والصورة مقصوصة بحيث توضع 
في إطار بيضاوي الشكلء ولا بد أنها التقطت يوم العمادة؛ ولا 
شيء مكتوب عليها سوى اسم المطبعة بحروف منمنمة» Badan‏ 
کاسترو» هافانا . 

لم أفاجأ Las‏ لأن ابنة المبشر المشيخي وافقت على تعميد 
طفلها على يد خوري كاثوليكي؛ ولو استشارت والدهاء. لكان 
نصحها بذلك على الأرجح. ففي آخر حياته» تبنى خليل حول 
هذه المسائل موقفاً معتدلاً كان يفتقر إليه في شبابه. وفي BUS‏ 
الأخيرة التي أملكها عنه» صار يوقع دائماً Wet‏ ابن الخوري 
جرجس ٠"‏ قبل أن يضيف» بحروف أصغر حجماًء '“خادم الطائفة 
الإنجيلية ". كان GL Wy‏ ينم عن رغبة بالمصالحة والتعايش 
السلمي؛ ودليلاً على الحنكة بالدرجة الأولى: فقد عاش خليل في 
بيئة كانت طائفته فيها حديثة العهد وأقلوية إلى حد كبير» وقد 
اضطر للوعظ بواسطة القدوة» ولم يبشر بديانته إلا للذين كانوا 
يطالبونه بإصرار القيام بذلك. 
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وبما أن صهره جبرايل ليس بروتستانتياً» فلن يكون المولود 
كذلك؛ وإذا شاء حفيده LEY‏ اعتناق ديانة cael‏ فهو حر. وإلى 
ذلك الحين؛ فليعمّده الخوري» بل سيحمل الطفل» من بين 
أسمائه» اسم تيودوروس تكريماً لعمه» الكاهن الكاثوليكي . 


هل هذا يعني بالتالي أن انتمائين دينيين اجتمعا حول المهد؟ 
سوف أكتشف انتماءً ثالثاً مع المزيد من التحري والتنقيب. فقد 
استرعى انتباهي على بطاقة العمادة اسم “سوكارّاس'. وكنت 
متأكداً أنني صادفته مؤخراً. ألم أقم ببعض القراءات حول تاريخ 
كوبا حين وقعت بين يدي رسائل جبرايل التي أحضرتها أمي من 
لبنان؟ Lely‏ عثرت» إذ بذلت جهداً لإعادة رسم المسار نفسهء 
ولحسن الحظ» على هذه الفقرة التي خلفت في ذاكرتي صدى: 

في 28 كانون الثاني | جانڻي 1895ء احتفل خوسيه مارتي في 
نبوبورك بعيد aly‏ الثاني والاربعين الذي سيكون EW‏ وفي 
egal‏ التاليء by‏ على الأمر بالإنتفاضة العامة التي سوف 
تؤدي إلى استقلال الجزيرة. ونقلت الوثيقة في 2 شباط | فيقري 
إلى فرناندو فيغيريدو سوكارّاس الذي لفها في سيجار كوبي». 
ووضعها وسط أربعة سيجارات متشابهة» وقصد * كي 
وست ". ثم كوبا. واندلعت حرب DREN‏ في 24 شباط | 
فبقري. وفي هذه GUN‏ ذهب مارتي إلى سان دومينغو ABS‏ 


عندما قرأت هذا النص للمرة الأولى» كنت مهتماً تحديداً 
بالاسم الأخير المذكور الذي اشترى منزله عمي الأكبر» وكنت 
أعرف أصلاً اسم خوسيه مارتي» على الأقل بوصفه مؤلف أغنية 
“غوانتاناميرا' الشهيرة» بدون إدراكي لمدى احترام الكوبيين لهذا 
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الشاعر الذي كانوا يرون فيه» بشكل من الأشكالء الأب 
المؤسس للدولة الكوبية؛ وبالمقابل: كنت لا أغلم شيعا عن 
فيغيريدو سوكارّاس» أو عن دور سيجاره في حرب الإستقلال. 
فكيف أصبح هذا الرجل عراباً لابن عمي الأكبر جبرايل؟ 

كان الأمر مذهلاً. وسوف أكذب لو ألمحت إلى أن مفاجأتي 
كانت كاملة. لاء كانت لدي فكرة... ولكنني اضطررت للغوص 
في بعض المراجع» إلى جانب وثائق العائلة» لتأكيد شكوكي : 
فالصلة بين جبرايل» المهاجر من جبل لبنان» بفرناندو فيغيريدو 
سوكارّاس» وصلة هذا الأخير بخوسيه مارتي» وصلة مارتي 
بالضابط مكسيمو غوميز من سان دومينغوء قائد قوات الثورة» أن 
أربعتهم كانوا ماسونيين. وهذا الإنتماء موثق توثيقاً مسهباً بالنسبة 
إلى ثلاثة منهم في المراجع التي تستعيد سيرة حياتهم؛ أما عمي 
الأكبر الذي لم تذكر كتب التاريخ اسمهء فيكفي الإطلاع على 
رسائله. ولا حاجة أصلاً للإطلاع عليها بل يكفي إلقاء نظرة على 
مغلفات رسائله» أو على الشعار المطبوع على ورق هذه الرسائل» 
ليكتشف المرءء إلى جهة اليسار» تحت اسم متجره» وفوق 
العنوان» عبارة «Distintivos masonicos‏ آي "شارات ماسونية"› 
مما يعني أنه كان مخرّلاً بيع الشارات المختلفة - ميداليات» 
أشرطة» مرايل» فتائل» سلاسل عقديةء الخ.- التي تستخدم في 
الاحتفالات الماسونية. 

كانت كل هذه الأمور تتماشى تماماً مع ما سمعت الأسرة 
تقوله همساًء أي أن عمي الأكبر جبرايل كان ماسونياًء وكذلك 
جدي. فهل تأثر أحدهما بالآخر؟ وفي أية مرحلة من حياتهما؟ 
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أعترف أنني لا أملك اليقين بهذا الشأن» وإن توضحت لي الأمور 
قليلاً لدى اطلاعي على وثائق عائلتنا. 
يتضح لي أن جبرايل انخرط في الماسونية بعد رحيله إلى 
القارة الجديدة» إما إلى هافاناء أو إلى نيويورك» ولا شك أنه 
انخرط في هذه الحركة على يد منفيين كوبيين من أنصار مارتي . 
وهذه مجرد فرضية» ولكنها تبدو لي منطقية أكثر من انخراط عمي 
الأكبر في الماسونية وهو في الثامنة عشرة من العمر في قرية من 
قرى الجبل . 
oly UI‏ جدي» فقد بقيت طويلاً في حيرة وتلمس. تعددت 
الافتراضات» ولكن لم يشكل واحد منها دليلاً قاطعاً. على سبيل 
المثال» هذه الرسالة المذكورة GT‏ التي بعثها له» بعيد عودته من 
أميركاء ذلك الصديق الذي خاض معه حديثاً مطولاً في بيروت» 
غلى GM GSS! Bp‏ 
أذكر تلك الجلسة... في ذلك الليل المدلهمء وأعلم أن 
القصد منها التعاضد لمحو ذلك الظلام» وقيام النور cabs‏ 
ولا يتأتى ذلك إلا بتكاتف من كانوا نظيركء وتعاقد 
خناجرهيمء فلا تجعل ما كان بخبر كاناء ولا تحل التسويف 
محل op SA coll‏ والحر لا يصبر على الضيم. . . 
لعل من المفيد الإشارة إلى أن عبارة "الحر"» بصيغة 
المفردء وخاصة بصيغة الجمع» أي 'الأحرار" غالباً ما تستعمل 
في اللغة العربية كاختصار متداول للإشارة إلى "الماسونيين 
الأحرار"... وأتابع قراءة هذه الرسالة: 


فاسلك الطريق LEN‏ الوحيدة والواجبة على من كان مثلك. 
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هذا ضميرى al‏ لك an‏ معجب باستعدادك ومعجب أكثر 
بہقائك. . . فإن شاء اللهء أتلقى الجواب بالإيجاب ا لأشرب 
Cis‏ على اسمك دون سابق عادة. 

. كتاب العقيدة الذي حدثتك عله.‎ GE أرسل لك‎ Gy 


كان هذا الرجل الذي يتكلم بلهجة الصديق الصدوق إنما 
الحديث العهد يحاول بوضوح تشجيع بطرس على الإنخراط في 
جمعية لا يمكن أن تكون في ظروف ذلك العصر - آذار/ مارس 
6؛ قبل سنتين من انتفاضة الضباط الأتراك -» سوى جمعية 

سرية» أو على الأقل "متخفية" . . . 
وأعاود قراءة القصيدة التي نظمها جدي إثر إحباط الثورة 

المضادة وخلع السلطان عبد الحميد: 
سلامٌ على عهد الرشاد فإنه Ba wen‏ ما تهدما. .. 


فرمز البناء المنهار الذي يجب ترميمه رمز ماسوني نموذجي . 
فهل هذا دليل؟ لاء بل افتراض إضافى»ء لا سيما أن القصيدة 
تتابع كما يلي : 1 

سلا على سيفي DE ory Gils‏ على جمعيةٍ جردتهما 
سلامٌ على الأحرار من كل ملوٍ سلا على من طهّروا الأرض بالدما 
كلما أعاود قراءة هذه الأبيات» يترسخ اقتناعي. لا أمانع 
الإقرار ob‏ "الجمعية" التي يوجه لها جدي تحية إكبار هي جمعية 
"الاتحاد والترقي ٠"‏ أو "تركيا الفتاة"» بدلاً من epee,‏ 
غير أن الإشارة إلى 'الرجال الأحرار" تطن في أذني مثل تلميح 
إلى العارفين. 
قمت بتقاطعات أخرى» وبتحليل لأجزاء من جمل أخرى... 
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وطرحت ألف سؤال على أصدقاء ماسونيين قاموا بصبر بردم 
وولاءاتهمء ولكنهم لم يفلحوا في توضيح مسار جدي. وفي نهاية 
المطاف» رضخت للأمر الواقع وتركت للشك نصيبه. ولتعزية 
نفسى بسبب غياب القرائن» اعتبرت أن بطرسء خلافاً لجبرايل» 
لو اختار الإبقاء على هذا الجانب من حياته في العتمةء فهو لم 
يفعل بدون مبرر؛ فكوئه مشرقياًء كان مرغماً على التكتم حول 
مبادئه الحقيقية» بسبب خشيته من السلطات وريبته من الرأي 
مما شاء هو أن يبوح به. 
ثم في أحد الأيام» وصلني الدليل. ففي رسالة بعثها لي 

أحد الأصدقاءء وهو من LS‏ الماسونيين» اهتم ببحثي» نقرأ ما 

أرجو من السماء أن تكون المعلومات التي Sash‏ بها البوم هي 

تلك التي تترقبها منذ أمد بعيد! فقد عثرت في محفوظات 

المحفل الإسكتلندي “السلام ' رقم 908 على ما يلي: 

“اسم العضو. بطر س “Re‏ 

تاريخ الإنتساب: 6 نيسان| أفريل 1907 

السن + 40 عام 

رقم التسجيل: 327". 

إذا كان السن المذكور هو سنه بالفعلء فقد عثرنا على ضالتنا 

المنشودة. NUT‏ بطرس ' كان عضو في محفل السلام الذي 

تأسس في بيروت عام 1905 تحت إشراف محفل اسكتلندة 

الكييرء وهو من أكثر المحافل نشاطا في الماضي وحتى البوم. 
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وبالرجوع إلى ما ذكرته لي في رسائلك السابقة عن عودة Soo‏ 
من أميركا في أواخر 1905 أو أوائل A906‏ وإقامته فى 
سروت Ge‏ خريف 1901 بدو لي التواريخ متطابقة . 


هذه المرةء أجل» تبدّد الشك. ولئن كنت قد حسمت رأيى 
منذ وقت طويل» فهذا التأكيد يمنحني الشعور بأنني دخلت في 
حميمية جديدة مع الرجل المنسي الوجه» عبر الأجيال» وعبر تلك 
الحدود المتحركة التي تفصل بين الأحياء والأموات. 


26 


أصبح تاريخ 24 تموز/ جويليه 61909 الذكرى الأولى 
لصدور الدستور العثماني» "عيد الحرية"» وجرى الاحتفال بهذه 
الذكرى في كل أنحاء الإمبراطورية - على غرار ما حصل في 
فرنسا مع عيد الاتحادء في 14 تموز/ جويليه 61790 بعد سنة 
على اقتحام سجن الباستيل. ولا يتوقف الشبه عند هذا الحد 
Hel‏ كما يتضح في الكلمة التي ألقاها بطرس في هذه المناسبة 
أمام الناس والسلطات في مدينة إقامته. 

يلجأ بطرس» بعد تحية السلطان الجديد والضباط الثوارء إلى 
che‏ المفضلة؛ أي المقدمة التي تتسم بتواضعها المزيف: 


UA‏ بعد فقد Gy IS‏ في موققي هذا أن أقول كلمة في شعار 
دستورنا الذي لأجله oss‏ أي في الحرية والإخاء والمساوات 
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مقابلاً بين حقبقة معناها والحقيقة الي فهمناها. . . فسبقني إلى 
هذا المجال من هو أعلم مني GES‏ بما بُفعل وبما يُقال. . 
فنثر من الألفاظ Le‏ ونفث من المعاني سحركء فلم يبق لي 
بعده إلا أن أرجع عما كنت cul‏ وأجعل كلمتي في الباعث 
على التعييد باعتا بما تصل إلبه اليد عما يفيد منه وعما N‏ 
بفيد. 


eed aly‏ عن ole‏ الباعث وصفاته Lad‏ دار مساء البارحة 
أرويه لكم على علاته gis iy‏ وأجبي. . 
كتبت هذه الكلمة الأخيرة بالعربية فى نصى لأنها تستحق 
التوضيح. ويمكن ترجمتها LAK‏ "غريب" شرط عدم إغفال 
دلالتها الضمنية الخاصة. — "ee i‏ أ yore‏ تشير في 
ففي بلدان المشرقء لا يقال عن ر أ ا أو 
يوناني» أنه coal‏ فمن الشائع تسمية رعايا هذه البلدان القريبة 
Gu‏ بأسمائهم الخاصة. أما 'الأجنبي" فهو شخص أبعدء من 
أوروبا وأميركاء أو - بصورة أقل شيوعاً - من الشرق الأقصى. 
وتشير هذه الكلمةء في ذهن جدي والمستمعين إلى کلمته»› على 
الأرجح. إلى فرنسي أو بريطاني أو ألماني أو أميركي ؛ idl,‏ 
كان بوسعي أن أترجمها فأقول 'أوروبي' أو 'غربي"' أو 
لتر على A>‏ سواء. وبعد تردد» اعتمدت هذه الكلمة 
الأخيرة لئلا أغالي في الإفصاح عما هو ليس كذلك في ثقافة 
لبنان. 
هذاء والتوضيح الذي عرضته للتو غير ضروري إلى حد كبير 
oY‏ هذا "الأجنبي' وهذا "العثماني' اللذين يتظاهران بالتحاور 
هماء في الحقيقة» شخص واحد هو جدي نفسه الذي لا بد أنه 
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دي مں 5 2% 
متحاورين وهميين . 


اجتمع البارحة أبها السادة رجل أجنبي ورجل عثماني في 
مجلس ٠‏ فقال الأول Gd‏ : إني أرى في انديتكم العمومية آثار 
زينةء وأرى أمارات السرور بادية على وجوهکم» فعلام a‏ 
مجمعون؟ فأجابه العثماني : إثنا ae‏ غدا fae‏ وطيا Lathe‏ 
يدعى عيد الحريةء ذتحن نزين وترممء وستجتمع ab‏ فتخطب 
كما تفعل فرنسا وأميركا وغيرهما من الشعوب الحرة فى هذا 
ا ١‏ 
فقال الأجبي : Lane‏ لكم أيها الفومء فإنكم دائما تتقلدون 
الأعراض من مظاهر الغرييينء وتخفلون عن الجواهر. إن الأمم 
التي ذكرتها تقيم الأعياد الوطنية لإعلان مفخرة من أعمالها 
تخلد لها مجد؟ باهر وتؤثر في نجا اح الوطن تاا A ale‏ 
فأنتم لإعلان أي مجدٍ pl re LOS‏ من نجاح الوطن 
تسروناء ام أنتم تعبثونا بعضكم ببعض وتضحكولا؟ 
فأجاب plea)‏ إننا نعبّد لإعلان الدستور ر الذي فيه الحرية 
والإاخاء ل أليست هذه كلها مما يستحق التعييد؟ 
فقال الأجنبي: نعم من الدستور الحرية eet‏ وهي من 
أفضل ما EN se‏ ولكن قل لي يا رعاك اللهء Vole‏ تريدون 
بإعلان الدستور الذي لأجله أنتم الكن تعيّدونء اإبرازه مجلد؟ 
في المحاكم أم العمل بموجب أحكامه؟ فإن كان CONN‏ 
فالدستور مترجم ومطبوع ومبرز في المحاكم عندكم من قبل 
الرابع والعشرين من تموز| جويليه بسنين Woe‏ فكان IN‏ 
بكم أن تعيّدوا له يوم ترجم وطبع؛ ويوم al‏ ويوم أبرز في 
المحاكمء وإن كان الثاني أي العمل بموجب أحكامهء فالعمل 
بموجب SSN‏ الدستور الذي فيه الحرية والإخاء والمساواق 
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هو dl‏ يعطى كل ذي حق حقه سو كانت تلك الحقوق أدبية 
أو cals‏ وسواء كان ذووها من الحزب أم من غير الحزب. 
وأنا قد فحصت UES‏ في دوائتركم المدنية والدينية والأدبيةء 
فوجدت أن هذه القاعدةت أي إعطاء کل دي حق حقه غير 
موجودة عندكمء وکثیرین من LS‏ رجالكم لا يستطيعون أن 
يتصوروا لها معنى ٠‏ فاصبروا Go Od)‏ يعتلن الدستور الإعتلان 
الحقيقي ٠‏ وبصير لكم أمل بالنجاح» وعيّدوا. 

فهاج إذ ذاك العثماني وقال: أتطعن في رجالناء oral‏ في 
الدستورء أتطعن في السلطان الدستوريى. أتطعن في نيازي 
وأنور؟ إنك إذن من حزب المتقهقرين! 

فقال الأجنبي: رويد يا هذاء وافهم ما أقوله لك. فاني 
أكلمك بلغتك. آنا لست متقهقراء ولو لم أكن من أصدق 
الأحرارء لما تكلمت بهذا الكلام الحر. وإني لأعرف من 
فضل سلطانكم وفضل بعض رجالكم ما لا تعرفه Weal‏ 
اأعترف OL‏ سلطانكم عادل فاضلء وليس في US he‏ أفضل 
منه» ogy Gide Oly‏ من أشجع dani‏ والبطل المعادل 
لهما عندنا نعززه ونكافيه La‏ لا تحلمون به cel‏ ولا تدركون 
له منىء. وأعتقد أن الدستور مفدى واجبء aly‏ الشعوب 
الراقية إنما ارتقت بالدستورء GG‏ لا أتهاكم عن الحالة 
الدستوريةء ولا اعتقد أن لكم حياة بعدهاء ولكن أحرسكم من 
أن تلتهوا بالظل حتى تفوتكم الحقيقة» أحرسكم عن أن 
يشغلكم السرور باسم الدستور والحرية عن اكتساب الأخلاق 
الموصلة إلى الغاية المقصودة من الدستو ر إلى النجاح 
والسعادة. أعجب إذا رلبتكم تفرحوذ بأعياد أو بتغييرات 
وتجديدات قبل Ol‏ تتغير فيكم تلك الأخلاق الشرقبة الشهيرة 
مما هو غني عن OLN‏ فاعلم أخير؟ ايها العثماني أن الدستور 
الذي إذا أعلن في شعب نجح وارتقى إنما هو الدستور 
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المطبوع في الأخلاق مثل الاعتصام بالصدق. والمجاهرة 
بالحق» Uy‏ الدستور المطبوغ بحبر على bay‏ فما هو إلا 
ظل لتلك الحقيقةء فإذا وجد عند قوم بدونهاء واعتمدوا عليه 
للعمران. لا يكون نصيبهم COV)‏ وأنتم الآن لم يوجد 
عندكم من الدستور سوى GaN‏ وأما الأخلاق الدستورية التي 
تمهد للعيشة المدئية التي نحفظ بها الحقوق لبتمتع كل بحقه 
سعیدا» ويسعى لرزقه مطمئناء فلا يوجد عندكم منها ON‏ ما 
فيه ULE‏ وكانت أخلاقكم ما هي إلا بقية من اخلاق العرب 
الجاهليين أسلافكم. أخلاق مروّضة على السب والضرب. 
وتات Gals Gi‏ کرو 525 نات والذين Spode‏ 
المدنية فيكم ويسمون الأعيان والوجهاءء يجرون على سياسية 
حزبية بهون عليهم في سبيل إتمامها أن يسموا الأسود Gael‏ 
والأنيض oly Spal‏ يجعلوا الأسد Liss‏ والتعلب rok‏ 
وأنتم تجلون قدر المجيد AGS‏ وتدعونه المولى العزينء فإذا لم 
تقلعوا عن هذه الخطط. وتسعوا سريعا لمحاربة تلك السياسة 
وترويض تلك الأخلاق بالوسائط Mall‏ فسدت حالتكم 
الدستوربة. وهي آخر الحالات التي يمكنكم الوصول إلبهاء 
ووقعتم في يد أجنبية لا تعرفكم إلا عبيد؟ أذلاء Gis‏ لما 
تتوهمونا. فانتبهوا يا قوم من عزة الجهل. فاأنتم الخاسرونء 
SUS‏ تزدرون بالصدق وبالحق ORES,‏ كفاكم تناصرون 
الشر وتفتخروداء كفاكم تعيدون للضحك بعضكم على بعض 
وتفرحول. 

فعند ذلك أطرق العثماني ejay‏ وادرك في حاله ما کان 
يجهل ۰ فغابت عن جبينه كواكب البشرء وانهل من جفونه وابل 
المطرء والتفت إلى قوم Cpe‏ ویستنجده وهو يتأوه وينشد. 


سقط قناع المتحاورين» وأصبح» خلال الحوار» AST‏ فأكثر 
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شفافية. فذلك 'الأجنبى'" الذي سيصف نفسه حيناً 'يأصدق 
الرجال الأحرار"» يتفوه بكلام قاله بطرس منذ عام؛ فيما يستعد 
"العثمانى * لإلقاء قصيدة نظمها بطرس » وتستعيد الموضوعات 


وأعيادنا للضحك بعض على بعض 
وشم "eis‏ الأرض بالطول والعرض 
Lal‏ اكتسبنا للمعيشة من خفض... 
وأطلقت AA‏ للرفع والخفض 
وظل بتعمى ربه غير منفض 
وفي الحكم ما فيه من الغمط والفض 
ومن phe‏ پشکو ومن Je‏ فضي 
يجيء بها طورا وطورا بها يمضي. . . 


لم تكن تلك الكلمات التي قيلت علناً بعد مرور عام على 


لإعلان مجدٍ ons‏ أمم الأرض 
Ny‏ ففيم العيد والبشر والهنا 
Lal‏ افتتحنا من بلاد خصيبة 
نعم أعلن الدستور أو كان معلا 
و had Re‏ 
فمن مدع ee‏ ومن جاهل ge‏ 
ومن أمة طيارة بيد الهوا 


27 


نفسها: 


تمرد تركيا الفتاة» وثلاثة أشهر بالكاد على سقوط عبد الحميد» 
مجرد تعبير عن النزق ونفاد الصبر. وحتى لو كان "العثماني' 
"er W's‏ في ذلك الحوار يتظاهران بالدفاع عن السلطان 
الجديد والضباط الثوار» فمجرد الكلام على هؤلاء الحكام بهذه 
النبرة الجريئة له مغزى. فقد تعاظم إحباط بطرس وتمزقه» وكان 
يستفيد من حرية التعبير المكتسبة حديثاً للتعبير عن رأيه. 
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por a pare ن مارات الإدارة‎ ce eis 
والمحليين» أكانوا ولاة أم موظفين أقل مرتبة» ما زالت ممارسات‎ 
النظام القديم. ولكن المرء يجب أن يكون ساذجاً ليتوقع التغيير‎ 
بين عشية وضحاها بجرد إصدار مرسوم.‎ 

وكان محزوناً كذلك - وهذا ا وأكثر إيلاماً» وبطرس لا 
يستطيع المجاهرة برأيه في هذا المجال - لأنه بات يدرك أن الحل 
لن يأتي أبداً oly‏ القضية التي تكتسب عنده أهمية قصوى. 

كانت هذه القضية هي قضية 'الأقليات في الإمبراطورية". 
وهذه الصيغة التي تحاكي كتب التاريخ المكرسة لمسألة الشرق لا 
تعبر عن جوهر الأمور. فجوهر الأمور ليس في تحديد حق 
الأقليات» فحالما تعرض الأمور على هذا النحوء يتدخل المنطق 
الخسيس للتسامح» أي الحماية المتعجرفة التي يمنحها المنتصرون 
للمهزومين. كان بطرس لا يريد أن يعامل بتسامح؛ وأناء حفيده؛ 
لا أريد ذلك بدوري» بل أطالب بالاعتراف الكامل بحقوقي 
كمواطن» دون اضطراري للتنكر للانتماءات المؤتمن عليها؛ وهذ 
حقي غير القابل للانتهاك» والمجتمعات التي تحرمني منه أشيح 
بوجهي عنها بتكبر وعلياء. 

ما كان يقض مضجع بطرس - وفعل 'يقضٌ"' ضعيف.ء 
ويجدر بي as‏ ما كان يحدد كل انفعالاته وخواطره وأفعاله هو 
التحقق من 5 تمتعه في إمبراطورية عثمانية عصرية بمكانته الكاملة 
كمواطن» هو المولود في كنف طائفة أقلوية» ديانتها مسيحية 
ولغتها عربية» دون «yl bs‏ طوال حياته» لدفع ثمن ولادته. 

حملته بعض المؤشرات على الاعتقاد بأن ثورة الشباب 
الأتراك تسير بالضبط في هذا الإتجاه. فكل هؤلاء الأقلويين الذين 
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رحبوا بالحركة منذ الوهلة الأولى» وأسهموا فيها أحياناً إسهاماً 
eG‏ كل هؤلاء "الرجال الأحرار من كل الطوائف" كانوا 
بالضرورة يغذون الآمال نفسها التي يغذيها. 

وسرعان ما حصلت ظواهر مقلقة كتلك الإنتخابات العامة 
على سبيل المثال» التي كان من شأنها أن تعلن عن بدء عهد من 
الحرية والديموقراطية» وتتسم بالتدخلات والتزوير- كانت كل 
الوسائل مقبولة لانتخاب أكبر عدد من النواب المؤيدين للضباط 
الثوار وجمعيتهم 'الاتحاد والترقي'. كان هؤلاء النواب ينتمون 
إلى كل أمم الامبراطورية» ولكن المراقبين لاحظوا ظاهرة مثيرة 
للقلق: ففي كل اقتراع» كان 'الاتحاديون" ينقسمون إلى 
معسكرين» الأتراك من جهة» وغير الأتراك من جهة أخرى. 

وقد شهدت القيادة الانشقاق نفسه. فاستبعدت الأقليات» 
"الأغراب"» وكذلك الماسونيون» شيئاً فشيئاً لصالح فئة قومية 
متطرفة» بقيادة أنور LAL‏ الذي كان يحلم بإمبراطورية تركية جديدة 
تمتد من البحر الأدرياتيكي إلى تخوم الصين» وتضم أمة واحدة» 
ولغة واحدة» وقائداً واحداً. أليس هو أنور ذاك الذي أشاع في 
كل البلاد موجة من الحماس حين أعلن للحشود» من أعلى شرفة 
قصر الأولمبياء في سالونيكاء أن الامبراطورية لن تضم بعد اليوم 
مسلمين أو يهوداًء يونانيين أو بلغاراً» رومانيين أو صرباً SY"‏ 
كلنا أشقاء» وتحت GY)‏ الأزرق نفسه نفخر بكوننا جميعاً 
عثمانيين " . 

راح يتساءل أولئك الذين صفقوا في الماضي لدى سماعهم 
خطبته العصماء إن لم يسمعوا من فمه... ما يرغبون بسماعه 
تحديداً. وبدأوا يدركون مغزى تضمين آنور» بين الطوائف التي 
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يتمنى اختفاءهاء "اليونانيين"٠‏ و"الصرب"؛ و'البلغار"» 
و"المسلمين'» و'اليهود".... وليس "الأتراك* ؛ ويتساءلون عما 
إذا كانت خطة هذا الضابط لا تهدف» بحجة المساواة والإخاءء 
إلى حرمان مختلف الشعوب في الامبراطورية من حقوقها الخاصة 
المعترفة لها حتى الحين. 

من الواضح أن الأمر كان يتعلق بسوء تفاهم بالغ الخطورة 
سوف ينوء بثقله على مصير جدي» بل كذلك على الامبراطورية 
التي أبصر في Ges‏ النور. كان بطرس Eby‏ والضابط الذي 
وجه تحية تعظيم إلى سيفه مطلع الثورة كان قومياً. وغالباً ما ينزع 
بعضهم إلى التقريب بين الموقفين» واعتبار القومية شكلاً متشدّداً 
من الوطنية. أما في ذلك العصر- وفي عصور أخرى بدون شك- 
فالحقيقة كانت غير ذلك إذ كانت القومية بالتحديد نقيض 
الوطنية. الوطنيون يحلمون بامبراطورية تتعايش فيها شعوب 
متعددة» وتنطق بشتى اللغات» وتعتنق شتى المعتقدات» ولكتها 
تتحد بفضل إرادتها المشتركة ببناء وطن حديث كبير يضفي على 
المبادىء التي ينادي بها الغرب الحكمة الرهيفة التي تتحلى بها 
النفوس المشرقية. والقوميون» من جهتهمء يطمحون إلى الهيمنة 
المطلقة حين ينتمون إلى عرق الأغلبية» وإلى الإنفصال حين 
ينتمون إلى الأقليات؛ فالشرق البائس اليوم هو المسخ الذي ولد 
من أحلامهم المشتركة. 

أنا الذي أتيت متأخراً للغاية لا أستحق أي تقدير على تأكيد 
كل ذلك فالتاريخ أظهر لي الكثير من الأحداث المعبّرة! أما في 
عصر جدّي» فالآمال التي أشاعها الضباط المتمردون تضاءلت 
شهراً بعد شهرء وسرعان ما تبددت: فأنور سوف يورّط بلاده في 


بدایات 


الحرب العالمية الأولى إلى جانب OLIV‏ والنمساويين» وكان 
يحلم بسلب روسياء في حال هزيمتهاء أراضيها في القوقازء 
وكذلك أقاليمها الناطقة بالتركية في آسيا الوسطى والتي كانت 
تعرف )2 فان اولك Legh yee‏ الا سرف انهم 
وتتشرذم. وراح الضابط الذي لا يقهر يعرض خدماته على لينين 
قبل انقلابه على الجيش الأحمر ومصرعه قرب مدينة بخارى عام 
2 وهو في الواحدة والأربعين. 

لم يعد جدي يكترث Wel‏ لهذه الشخصية» ولا أعرف حتى 
إن علم بمقتله. ففي تلك الفترة لم ينتشر الخبر في الجبل انتشاراً 
واسعاً. فهذا الموت في ساحة القتال الذي كان من شأنهء قبل 
سنوات: أن يكتسب بنظر شعوب الشرق أبعاداً ملحمية» فقد من 
أهميته. واضمحلّت ذكرى المتمردين العظيمين عام 1908 مع 
بزوغ نجم ضابط تركي آخر اضطلع حتى الحين بدور ثانوي فقط 
في أحداث الامبراطورية» وهو كمال أتاتورك. 

وسوف يتحمس له بطرس أيضاًء بل ويلتهب حماساًء أكثر 
مما يتقبله العقل. ولن يكتفي بنظم قصيدة تحية لسيفه بل 
سيذهب» على شرفه» إلى حد ارتكاب فعل جنوني مرة أخرى 
ولكنه فعل لا ينتسى. وسوف أعود إليه في حينه. . ١‏ 


خلال العام 1909ء وفيما كان التوتر يتصاعد في كل 
الأقاليم والأحداث تتعاظمء قرر أحد الأعيان الإسلاميين في 
سورة غضب» الرحيل عن اسطنبول إلى الأبد. 

كان Lat‏ عثمانيّاً. أصله من صيداء في جنوب لبنان 
الحالي» ولكن أسرته المسيحية المارونية to pita‏ منذ سنوات 
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عديدة على ضفاف البوسفور. وفي يوم أحدء أثناء فصل الصيف› 
وفي ختام الغداء العائلي التقليدي» أعطى بهدوء الأمر إلى زوجته 
وأولادهما الثلاثة عشر بحزم كل ما يملكون في حقائبء لأنه 
اشترى لهم جميعاً وللخدم بطاقات سفر على متن أول باخرة 
مبحرة إلى الاسكندرية. 

كان هذا القاضي يدعى اسكندرء وابنته الصغرى فرجيني تبلغ 
من العمر السابعة لحظة النزوح . ولدت في اسطنہول» وكانت لا 
تتحدث سوى التركية. وسوف تتعلم لاحقا في مصر العربية 
والفرنسية» ولكن التركية ظلت حتى النهاية بالنسبة إليها لغة 
القلب. وسوف تستقر عائلتها لسنوات عديدة في دلتا النيل حيث 
تزوجت فرجيني» في السابعة عشرة» بمهاجر يدعى أمين» قدم من 
جبل لبنان» وهناك» سوف تنجب طفلتها البكر» أمي. 

توفيت جدتي» والدة أمي» بمرض السرطان عن أربعة 
وخمسين LE‏ ودفنت قرب زوجها في إحدى مقابر القاهرة. 
بالكاد عرفتهاء ولم يبق في ذاكرتي سوى الانطباع المبهم بأنني 
لمحتها مرة واحدة. 

5 تعلّم أولادها اللغة التركية» وقلما روت لهم رحلة العبور 
والنزوح. ولكنها كانت تصف لهم أحياناً بيتها في اسطنبول إلى 
أن يغص حلقها بسبب دموعها. وقد ورئتٌُ عنها ذلك التكتم 
وذلك الحنين؛ ومن التركية التي كان أجدادي يفخرون بالنطق بهاء 
لا أعرف سوى الكلمات التي ما زالت شائعة في اللهجة اللبنانية؛ 
غير أنني ترعرعت و"بيتنا" في اسطنبول يسكن أحلامي» وتخيلته 
قصراً بأعمدة بيضاء» وعلى الأرجح لم يكن WIS‏ وبقيت طويلاً 
أتفادى زيارة عاصمة الإمبراطورية القديمة خوفا من SLI‏ السراب 
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كقطرات الندى. ولما زرتها LY‏ أمضيت الأيام الأولى أبحث 
عن آثار أجدادي وعنوان "بيتنا"» لا سيما في أدلة الهاتف التي 
coi lel Hayes‏ “قبل العدؤل thes‏ عن عوسي والتجول: في 
المدينة بنظرات راشدة. 

كانت جدتي لا تذكر الكثير من الأسباب التي دفعت بوالدها 
إلى المنفى» ويتحاشى أولادها سؤالها لشدة ما يشعرون بان كل 
كلمة بهذا الخصوص بمثابة عذاب لها. وأقول لنفسي Ghat‏ إنها 
كانت لتسر لي بهذه الأسباب لو لم ترحل عن هذه الدنيا في عز 
شبابها... ولكنني لست على يقين من ذلك. فجدتي الأخرى 
عاشت حتى الواحدة والتسعين ولم تفقد شيئاً من منطقها السليم 
أو من ذاكرتهاء وثمة ألف سؤال لم يسنح لي الوقت لطرحها 
عليها. فللموت أعذاره الواهية! وعندما حاولت بالفعل أن أعرف 
تفاصيل هذه الحادثة وأحداث أخرى» عرفت. فالحقيقة قلما تكون 
مدفونة» بل هي تتوارى فقط خلف ستائر الخفر والألم أو 
اللامبالاة؛ ولا بد أن يرغب المرء بشغف إزاحة هذه الستائر. 

كان يجدر بتلك الرغبات أن تظهر لدي في مرحلة مبكرة» 
مبكزة للغاية سند كدت Lee‏ يلس VG‏ قصيرا ٠‏ فقن ole‏ قريب 
ينتمي إلى هذا الفرع من أسرتي إلى الضيعة» في يوم من أيام 
الصيف» لزيارة أهلي. لم يسبق لي أن التقيته قطء ولم ألتق به 
لاحقاً على الإطلاق. كان طبيباً في أحد الأحياء الشعبية في 
بيروت» رجلا clus‏ ودوداء Gd‏ وخجولاً بعض الشيء. أتخيله 
بعيون الطفل الذي كنتء جالساً في بهوناء يتجاذب أطراف 
الحديث مع أبي. وعلى حين غرة» في منتصف جملة تلفظ بها 


156 


استنارات 


الزائرء اعترته رعشة مقتضبة ولكنها عنيفة للغاية» كما لو سرت في 
بدنه شحنة كهربائية قوية. حاول أهلي الذين ألفوا هذه العادة لديه 
أن يتصرفوا وكأن شيئاً لم يكن. كنت منبهرأًء لا أقوى على 
الإشاحة بنظري عنهء yey‏ ذقنهء ويديه» مترقباً النوبة التالية التي 
كانت ستحصل lee‏ كل دقيقتين أو ثلاث دقائق. 

وحين انصرف قريبناء شرحت لي أمي أن جندياً شده من 
شعرهء لما كان طفلاً في تركياء ا ووضع سكيناً 
على عنقه» متأهباً لنحره. ولحسن الحظ je‏ ضابط عثماني 
الد صرق إلى الف فر طاق ante‏ ايها الايا 
إنه ابن الطبيب!*. فرمى القاتل سكينه ولاذ بالفرار. كان والد 
ذلك القريب بالفعل Geb‏ في حي شعبي يعالج الناس بتفانء 
وغالباً بدون أن يتقاضى أجراً. فأنقذ الطفل» ولكن الرعب الذي 
شعر به في ذلك اليوم خلف لديه آثاراً مستديمة. كان في السادسة 
من العمر حين وقعت المأساة عام 61909 وفي السادسة 
والخمسين خلال زيارته اليتيمة إلى أهلي» ولكن جسده لم ينس ما 
oe‏ 0 

كان هذا الناجي ابن col‏ جدتي ولكنه في سنها تقريبا GY‏ 
الابن البكر لشقيقتها الكبرى. ولا يخلو هذا التوضيح من الأهمية 
فهو الذكر الأول في الجيل الجديد» وجده القاضي يعشقه كما 
و و وبي له 
الماساة التي تم تفاديها في اللحظة الأخيرة» قرر جدي الأكبر 
الرحيل عن اسطنبول مع كل أفراد أسرته. فنصل الحقد على عنق 
حفيده كان بمثابة تحذير لم يشأ الجد الإستخفاف به. 

قيل لي إن الكثيرين هلعوا في تلك الفترة لدى رؤيتهم وجيهاً 
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مثله» قاضياً يتمتع بالنفوذ» ثرياً وجليلاًء يرحل هكذاء خلسة. 
وراح الكثيرون ممن ينتمون مثله إلى الطائفة المارونية يتساءلون إن 
كان لا يجدر بهم الرحيل بدورهم قبل فوات الأوان. وهذا مثال 
من أمثلة كثيرة أخرى عن الاختلاجات التي كانت تهز 
الإمبراطورية المحتضرة. 

إستطعت في السنوات الأخيرة أن أعرف بعض التفاصيل عن 
سلفي الاسطنبولي الذي سوف يحدد مساره مسار حياتي» أثارت 
شهيتي ولكنها لم تشبع جوعي ولعلني أعثر ly‏ على بعض نتف 
من المحفوظات. فعلمت على سبيل المثال أنه فقد بصرهء وكان 
يجلس في المحكمة» وإلى جانبه مساعد - We‏ أحد أبنائه الثمانية 
- يقرأ له الأوراق التي ترفع coll‏ ويهمس له أحياناً بوصف هيئة 
sol‏ المدعين» أو Bre‏ إيماءة ما بالقضية. 

ولا بد أنه استساغ هذا الجانب المسرحي لأنه ترعرع على 
خشبة المسرح بالرغم من كونه قاضياً. فقد أنشأت أسرته فرقة 
مسرحية شهيرة كان لها دور ريادي في بلدان عديدة من 
الإمبراطورية. وكان عمّاه المدعوان مارون ونقولا من الأوائل 
الذين شخصوا على المسرح موليير وراسين بعد أن ترجما 
مسرحياتهماء وشقيقتهما وردة من أشهر الممثلات المسرحيات في 
عصرهاء وقد رافقهم القاضي في طفولته خلال جولاتهم لعرض 
مسرحياتهم . 

ely‏ حين يلاحظ المرء سهولة اتخاذه قرار الرحيل مع 
كل cal ot sf‏ متشلا عن محكته» وة رمكاتته: ede‏ اة 
جديدة في مصرء لا يسعه سوى أن يرى في هذا السلوك سلوك 
فرقة مسرحية بدلاً من سلالة برجوازية. 0 
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ومن الواضح أن روح جدي الأكبر كانت تتضمن بعداً غجرياً 
استلم دفة القيادة لحظة اتخاذ القرار. 


28 


وبالعودة إلى بطرس» والطريقة التي SE‏ بها بسبب الأزمة 
النهائية للامبراطورية العثمانية» يبدو لي من الضروري التوضيح أن 
خيبته» وإن كانت مبررة جزئياً بسبب الأحداث السياسية» تعزى 
كذلك إلى أسباب شخصية. 

بعد كتابة ما كتبت» ومراجعته» أشعر بنفسي مرغماً على 
الامكراب اكا gern‏ جال اننع بين اتبا 
والشخصي. وهذا يصح على جدي» وكذلك على جبرايل» وعلى 
الكثيرين من أبناء عصرهم. فكل الذين هاجروا وتمردواء بل كل 
الذين حلموا بعالم أقل ظلماًء فعلوا ذلك أولاً لأنهم لم يجدوا 
لأنفسهم موقعاً في النظام الاجتماعي والسياسي الذي يحكم 
بلادهم, إلى جانب عامل فردي حتما حدد قرار كل begs‏ وبرر» 
على سبيل المثال» أن يرحل الأخ ويبقى الأخ الآخر في البلاد. 

بالنسبة إلى بطرس» كان البقاء في البلاد والسعي OLD‏ 
بمسقبله ثمرة مبادئه ووضعه العائلي وطبعه في OF‏ - أي التمرد 
والغضب والنزق والتردد والشكوك الكثيرة. كان خياره لا يخلو 
من المجازفة» وقد أدرك ذلك على الدوام. فلطالما شكك بقيام 
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ذلك المشرق الجديد الذي تمناه JS‏ جوارحه» ولطالما ASE‏ 
كذلك بالمهنة التي اختارها. وكان يتردد عادة في استخلاص كل 
النتائج ولكته قام بذلك بين الحين والآخر. ` 

des‏ هذا النحوء في تموز/ جويليه 61909 حين ألقى كلمته 
على شكل حوار متشائم بين 'عثماني* و"'أجنبي "۰ كان قد اتخذ 
قراراً حاسماً وهو الاستقالة للمرة الثانية من الكلية الشرقية» 
والإقلاع عن التعليم بسبب خلاف على ما يبدو مع رجال الدين 
الذين يديرون المدرسة بل كذلك بسبب تساؤل أشمل حول 
المنحى الذي يريد أن ينحاه في حياته. 

وتشهد على ذلك هذه الرسالة» المكتوبة بعد عام» في 
حزيران/ جوان 61910 إلى صديقه وصهره»ء الدكتور شكري الذي 
كان مقيماً في القاهرة» ويعمل طبيباً في الجيش البريطاني : 


بما تقاسون من حر مصر في هذه LN‏ وأتمنى لو كنت 
الشوق إلى ذاتكم aa QI‏ وإلى من عندكم من سكان الفؤاد. 
وردتني كتابتكم العزيزة بالاطمئنان المنتظر واللطف المعهود. 
فسررت وشكرت. 

أخي ١‏ ساءني ما ساءكم من انقطاع رسائل الأهل في دار 
المولد عنكمء ولا أظن آنا لذلك Le‏ غير القز المباركة 
وشواغلهاء واطمننان لقلوبکم ۰ eh‏ كم عن O‏ أنهم جميعهم ۰ 
والحمد لله بخبرء GY‏ من برهة قصيرة» كنت عندهمء وكنا 
نقيم للفرح حفلات لا تخلو واحدة منها من gS Sd‏ و ' شرب 
نخكم “. لا ينقص بهجتها إلا أنس وجودكم فِها... 
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قبل التطرق إلى مسألة المدرسة» يقدم بطرس» كعادته في 


معظم رسائله» أخباراً عن بعض أفراد الأسرة؛ وعادةء أغفل هذه 
الأخبارء ولكنني سوف أحتفظ بالفقرة التالية هذه المرة لسبب 


أما العزيز تبودوروس فقد نقل من RW‏ في بعلبك إلى الرياسة 
في دير مار يوحناء ally‏ مكتوب منه فيه عنه ما بسر 
ساجيبه عنه ONT‏ وأتحفه من أنبائكم وعواطفكم بالطيب 
الشهى ٠‏ المسموعات عن GU‏ البيتين سارة حميدة بنعمة الله 
عسى عندكم منها أكثر مما عندنا. . . 


كان تيودوروس» نوعاً ماء زعيم الكاثوليك في الأسرة» فيما 


كان شكري يجاهر ببروتستانتيته "المناهضة للبابا" بوضوحء 
بشراسة تفوق شراسة والده الواعظ. ويتضح أن بطرس كان يسعى 
في هذه الرسالة - وفي رسائل أخرى - للوساطة أو على الأقل 
للتخفيف من حدة الخلافات الدينية التي تهدد أهله. وبعد هذه 
المقدمة» يصل إلى بيت القصيد: 


ما بلخكم من رجوع هذا الداعي إلى المدرسة الشرقية هو غير 
صحيح. cad‏ إن أصحابها طلبوني بوسائط عديدة» وزادوا لي 
في الراتب» ولكنني corked‏ وقلت لهم لو كنت قادر؟ على 
الاستكمال في شغل المدارس في هذه السنة.ما كنت استعفيت 
من أوائل العام الماضي. وبرهنت لهم أنه قد طلب مني أن 
أشغل بعض مراكز مدرسية في ببروت» مما يفضل علي TS‏ 
من الأشغال» فاعتذرت دلالة على أن تركي الشرقية كان له 
سبب الإنقطاع لشغلي الخصوصي. وهذا إني مصدق لما كنت 
أقوله لهم في العام الماضي. فالحالة بيني وبين القوم الآن 
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. والزيارات متبادلة» وهم يشاوروني في أمور كثبرة.‎ ae 
يحسئون اللهجة بحقي جد‎ QE, وبلغني أن التلامذة‎ 
ولكني بالرغم من كل ذلك لا أنوي الارتباط في الشرقية ولا‎ 
في غيرهاء وقد أصبح قلبي ينفر من شخل المدارس على‎ 
الطريقة المعهودةء وبأسفٍ اذكر ربع قرن هو زهرة العمر أنفقته‎ 
بين الدفاتر والمحابر في بلادٍ ل تصلح لغير اللهو واللعب (قد‎ 
في هذا المعنى على غير دا‎ CIM, شطح القلمء‎ 
: . . فاعذر).‎ 


يعلن بطرس أنه ينوي الإنصراف إلى أعماله من OV‏ 
فصاعداً. أية أعمال؟ يتراءى للمرء خلال قراءة أوراقه أنه يجتر 
الفور ولا تخلف أثراً؛ فعلمت. خلال تصفح رسائله» أنه فكر 
بإنشاء صحيفة» ثم بشراء أسهم في مكتبة» ثم بإدارة فندق كبير في 
بيروت» هو فندق أميركاء ثم بتأسيس شركة استيراد وتصدير مع 
بعض الأصدقاء. وبموازاة كل ذلك» كان يتفاوض مع صاحب 
تاريخ اللغات القديمة» وَديواناً coe‏ ومس رحيته التي تحمل 

لن يتحقق أي من هذه المشاريع»› ولكن ثمة مشروع سوف 
يشهد بداية تحقيق. ولا يذكره جدي على الإطلاق» على الأقل 
كتلك الجملة» على سبيل المثال» فى رسالة تلقاها من 


تيودوروس : 


قد ذكرتم أنكم قد اشتريتم odd‏ عشرين آلف ths‏ مربع من 
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الارض. ولم تذكروا أبن هذه الأرض. وهل يوجد بها عمارء 
أو أنكم تريدون أن تعمروا Le‏ وكيف أقدر أن أسهل الطريق 
إلى الإخوان الأعزاء كي يمدوكم caged:‏ وأنا أعلم مؤخرا أن 
ليس معهم نقديةء Oly‏ حال GIS NV‏ واقف جهاتنا. . . 


وفي موضع Pl‏ من الرسالةء يتابع تيودوروس: 
... والذي كنت تكلمته معهم هو أن يعطوكم الأرض التي 
تریدونها حتی ترتبوها على ذوقكمء وتكونوا كلكم مجتمعين 
معا في محل ON ely‏ وجودكم معهم سهلء VA‏ تخليصهم 
من هنا وقيامهم كلهم إلى زحلة AN‏ صعب clas‏ إذا لم أقل 
vies‏ هذا عن قريب أنا مستعد DW‏ أزورهم. وأرى 
كيف يكون الحال» ومن هناك. أخبركم ماذا يكون. 
لماذا هذه الأرض؟ ولماذا يريد بطرس أن يتخلى إخوته عن 
كل شيء للعمل معه؟ يبدد تلميح ساخر لأحد أقاربه بعض 
الغموض الذي يكتنف هذه المسألة: 
علمت من الصحف أن tle‏ التدخين تنتشر بين النساء. ويہدو 
أن هذه العادة التي توفر الدشوة والسكينة تروق لمعظمهن». مما 
سوف يسهم في ازدهار أحوالك. أتمنى أن تكسب المزيد من 
المال بفضل سجائرهن بدلا من سجائر الرجال! 


كتبت هذه السطور في شباط/فيشري 1912. وبعد بضعة 
أشهرء تلقى بطرس رسالة أخرى حول هذه BLS!‏ من جبرايل 
هذه المرة» لا تشوبها السخريةء وإنما لا يشوبها التسامح كذلك. 
إنها إحدى الرسائل الثلاث التى أحضرتها لى أمى من لبئان فى 
us‏ دوا مجر as‏ ا lg REO‏ 
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ولا شيء تقريباً عن أخيه الكوبي. وكانت الفقرة التالية أمام 
ناظري» ولكن الخط فيها غير مقروء بسهولة» فلم أتوقف عندها. 
وقد راجعتها لاحقاً بعد إعادة تحديد مسار أهلىء وقراءة لا تخلو 
من الحيرة لتهكم القريب الذي كانت رسالته أن اهتراءً . 

أعود إلى الرسالة القادمة من هافانا والمؤرخة في 19 أيار/ 
ماي 1912. يكتب جبرايل في الصفحة الأولى: 


هكذا إذن! خطط بطرس لزراعة التبغ» على مقربة من زحلة» 
في سهل البقاع الخصب» فاشترى هكتاراً من الأرض الزراعية 
الخصبة للمباشرة بالمشروع. وأفطن بسهولة إلى تغلغل هذه الفكرة 
في ذهن جدي العتيد. فقد انبهر بازدهار هذه الزراعة في كوباء 
rl‏ الذي برر رغبته بزيارة مصنع للسجائر في نيويورك» 
واستمتاعه بكتابة شعارات ترويجية لسجائر "بارسونز"» ثم تساءل 
إن كان بإمكان القيام بالشيء نفسه "عندنا" - وهو تساؤل يتكرر 
على الدوام في كتاباته كاللازمة أو كفعل إيمان. فسواءً تعلق الأمر 
dL‏ أو الترية» أو 'المداعة > كان يتطلق Lisl‏ من هيدا مفادة 
أن ما نجح في الغرب لا بد أن ينجح في الشرقء طالما أن 
البشر متشابهون أساساً. فلو بذلنا الجهد اللازم» وبادرنا إلى 
تطبيق الأساليب التي أثبتت نجاحها تطبيقاً ملائماًء لم لا ننجح 
حيث نجح الآخرون؟ 

cel‏ لماذا لا نستعيد فى بلادنا المعجزة الهافانية؟ أليست 
Ys]‏ خضفة Gy THIS‏ بكرن )2 alee‏ قاش SMG‏ 
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سررت بنجاح زرع IEA‏ وأسفتُ على الوقت والعناء في 
أرض لا تفي ثمن العرق المبذول. ولا مصدر لمواردهاء فلو 
أن ألوقت الذي "EAS‏ بزرع الدخان كان في بلاد الدخان 
ككوبا أو مصر. نعم لا يوجد لديهم رائحة هواء الوطن 
ومناخ OLS‏ إنما التعويض المادي وسهولة الوسايط تنسيك 
التعب إذ تكون أكبر بكثير مما يمكن الحصول عليه بوطننا 
العزيز وخصوصا all>‏ الحاضرة والظروف المرافقة. . . 


في الواقع» يبدو كلام المغترب عين العقل: فنوعية الأرض 
وقدرتها على إنتاج التبغ لا تكفيان» بل ثمة GUT Lat‏ التصديرء 
والتسهيلات التي تؤمنها السلطات للمشروع أو لا تؤمنهاء ثم 
وفوق كل ذلك» ثمة 'الأحوال الحاضرة"» وهو تعبير من تلك 
التعابير التي تصبح استحواذية وعنيفة لشدة تكرارها في وثائق 
العائلة» ولاذعة أكثر من "انحطاط "» "استبداد"» "طغيان "› 
'ظلمات"'. “عفونة'٠‏ أو 'انهيار" - أجل» مجرد هذه المفردات 
الحيادية التي تتمتع بسلطة الشيء المقرر: "الحالة العامة...'. 
"الوضع الراهن.. ٠".‏ "الظروف التي يعرفها الجميع...'غ. 
تتوقف الجملة لبضع ثوان من الحدادء ثم ينتقل قائلها متنهداً إلى 
الفقرة التالية. . . 


نطالع هذا الكلام المتشائم بقلم جبرايل» وقلم بطرس على 


كان أحدهما ما زال يعيش فى هذا المشرق المسدود الأفق فيما 
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أدار له الآخر ظهره نهائياً. لا شك أن رسائل المغترب تضمنت 
بعض تلميحات الحنين إلى الوطن» والهواء العليل الذي تنشقه في 
ربوعه» والمناسبات العائلية» ولكن جبرايل لا يتوقف عندها على 
الإطلاقء لأنه حسم أمره. فحياته ستكون في كوباء وليس في 
مكان آخر. 
هذه الجزيرة التي كتب لها US‏ نصيب أخذت بالتقدم» وسوف 
تكون من gal‏ نقاط المعمورة ماديا وسياسياً وأدياً. . . 


ويعود هذا الكلام كذلك إلى العام 1912. ففي تلك السنةء 
تراسل الأخوان» على ما يبدو لي» أكثر من أي وقت مضى. كان 
جبرايل يقوم بمسعى أخير لإقناع بطرس بموافاته إلى هافانا. ويبدو 
أن جدي العتيد لم يظهر ممانعة وإلا كيف أمكن للمغترب أن 
يخا طبه : 
آي لو أن الوب يلهمك للسفر CA,‏ لهنا قبل وصول هذا 
التحريرا 
جاء هذا النداء بعد صمتٍ طال للغاية. وتدعوني الكثير من 
الدلائل للاعتقاد بأن العلاقات بين جبرايل وبطرس شهدت فتوراً 
بعد خلافهما في كوبا. ويبدو لي أنهما انقطعا عن تبادل الرسائل» 
ولم يستأنفا المراسلة إلا بعد oe‏ سنوات. 
أشغالي أصبحت بإرادة المولى وحسن أدعيتكم أكبر مني وتسع 
معي os‏ من أمثابي. . . 


لئن شعر المغترب بالحاجة للبوح بذلك إلى بطرس فلأنه لم 
يراسله Les‏ في السنوات السابقة. وأظن أنهما احتاجا إلى الوقت 
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أن يكتم عن أهله حقيقة وضعه. GY‏ سبب؟ لا أعلم علم اليقين» 
وإن كنت في الحقيقة أفطن له قليلاً» SY‏ عرفت مغتربين ee‏ 
في أسرتنا وسائر الجبل . فأسطورة القروي الذي يركب البحرء لا 
يحمل في متاعه سوى رغيفين وست زيتونات» ثم يصبح بعد عشر 
سنوات على رأس أكبر ثروة في المكسيك» سمعتها آلف مرةء 
بكل التنوعات المذهلة. ومثل هذه الروايات تمارس ضغطاً 
مستمراًء We‏ ما يكون ثقيلاً على كاهل المهاجرين: فسواء عاشوا 
في أبعد بلد من بلدان aa‏ الأفريقي أو الأمازون» لن يفلتوا 
أبداً من نظرة الذين ظلوا في الوطن OY‏ أهلهم وأقاربهم يراقبونهم 
ويقيسونهم بنظراتهم. وحين عاو ببعض الكبرياء - وهي سلعة 
غير نادرة لدى أبناء بلدنا - لا يجرؤون العودة إلى ربوع الوطن 
بدون تحقيق النجاح» أو يعودون فقط للاختباء والموت. ويفضل 
الكثيرون م: منهم الموت في أرض نائية على العودة وهم يجرون 
أذيال Pal‏ 

أما جبرايل الذي رغم إرادة ذويه» ولم يتمكن على 
الأرجح أبداً من مصالحة أبيه» ولم يتفق 3 الذي لحق بهء 
لم يكن من الوارد المثول أمام أهله قبل أ ن ينجح نجاحاً Jab‏ 
وهو هدف استطاع بلوغه حوالى العام 1909 بعد phe‏ سئوات 
على jc‏ شركته "لا .La Verdad "slo,‏ فقرر حينئل معاودة 
الاتصال بضيعته وطلب يد ابنة خليل للزواج. ومنذ تلك اللحظة› 
لم يعد بوسعه التكتم إلى الأبد حول أوضاعه. ولكن العم الأكبر 
لم يستطع الإحجام عن الاستمرار في التكتم بعض الوقت كما 
توضح هذه الرواية التي نقلها لي ثلاثة من أفراد الأسرة: 

فغداة الزواج» أسكن جبرايل أليس في شقة متواضعة تقع 
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فوق متجره» وكان عليها أن تتولى الأعمال المنزلية بنفسها. وبعد 
بضعة أشهرء جاء يسألهاء والندم al‏ على وجههء إن كان قد 
خاب أملها بسبب الحياة التي فرضها عليها. فرمقته بنظرة تدل عل 
أنها لم تستوعب مغزى سؤاله: 

'ولماذا يخيب أملي؟ إننا بصحة وعافية» ونأكل خبزنا GUS‏ 


its 
“ألا ترغبين بالحصول على المزيد؟ بيتاً أكبر؟ وخادمة؟‎ 
* وسيارة؟‎ 


فأجابت ابنة الواعظ JS‏ صدق: 

"أرغب فقط بما تمن علينا السماء!" 

"لقد ce‏ علينا! ” 

وصارحها جبرايل أنه ثري» ويستطيع أن يعيش كالملك» Oly‏ 
يجعلها تعيش كالملكة. وأعلن لها كذلك أنه يشيد Gad by‏ فى 
أجمل أحياء هافاناء وأنهما سوف ينتقلان إليه عما قريب! ١‏ 


30 


لا ريب أن عمي الكوبي الأكبر كان يتحلى بحس مسرحي. 
وق تلك الى خلة من انه سرف يدل أضلة تعره day‏ 
كلياً. وكذلك شكل مغلفات رسائله؛ ففي السابق» وتحديداً حتى 
نيسان/ أقريل 1912ء كانت تلك المغلفات متجانسة اللون» تحمل 


168 


استنارات 


اسمه فقط بحروف صغيرة في إحدى زواياها السفلية» أما من الآن 
فصاعداًء فستكون كالأسهم النارية» اسم “غبريال' مكتوب عليها 
بالحروف العريضة» وكذلك وصف مسهب لأنشطته» "مستورد 
وممثل لمصانع الحرير والخردة والسكاكين والمجوهرات SAS ply‏ 
مع تعداد للعلامات التجارية الأجنبية التي كان وكيلها المعتمد - 
كريمينتيز" » "أرلينغتون'» "لا ليغال'"... -» وحولها مجموعة 
من الرسومات تصور واجهة مخازن "لا برداد" وداخلهاء وأخرى 
تبين المحابر والمجوهرات والمقصات والشفرات من صنعه التي 
حفر عليها اسمهء بدون إغفال الكرة الأرضية التي نقشت عليها 
الحروف الأولى من اسمهء وعبارة "شارات ماسوئية' على وجه 
الخصوص. . . 

لعل هذا الاستعراض المباغت يعزى كذلك إلى أمله بإقناع 
شقيقه بطرس بموافاته مجدداً» وسوف تتسم رسائله» بهذا الشأن - 
بالحماس والإصرار: 


للمساعدة بإدارة شؤونها وتقليمهاء ای أنه بنظره الحاد يختار 
من فروعها أجودهاء ويهمل منها ما يراه أقل BE‏ وبفيد 
RW wor)‏ دخر ته باستخلاص أجودها. 

ولربما قائل AN GUI‏ هذا eal‏ وأنا اعرف بما هو ضمن 
دائرتي ١‏ فأجيب أن ها AN‏ كل ساعة وکل en‏ وأناشر عمله 
كل لحظة. وأستنتج من جميعه US‏ يحلو لي Fas‏ علي 
إهماله» وبعكس هذاء بكون الناظر المنتقد إذا كان حكيما 


بعد Sal‏ الاس Y LL‏ أسنيعن Ol‏ يكون يدورو قن 
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لعب دور الوسيط بين شقيقيه» وكتب لجبرايل يقول له: "تخلى 
بطرس عن التعليم» وشرع في زراعة التبغ» وقد يبدد فيها ماله 
Sly‏ الأسرة» وربما يجدر بك أن تقنعه بالسفر للعمل معك*... 
لا يمكن استبعاد مثل هذا الإحتمال» لا سيما أنه يتماشى مع 
أسلوب الكاهن - ولدي مثال آخر يحضرني سوف أتحدث عنه في 
حينه . . . ; 

هذاء وليس من المستبعد كذلك أن يكون جبرايل قد اتخذ 
هذه المبادرة من تلقاء نفسه لأنه كان بحاجة حقيقة وماسة 
للمساعدة. 


... ومع Ma‏ إن لم يتم النصيب. وأحظى بقدومكم لهذه 
الغايةء فما إلي إلا أن أتمم هذا الفكرء وأغير شيا من نسق 
Shas)‏ لأنها وإن دامت الحالة على ما هي ON‏ ومنذ بضع 
سنوات» فهي قاتلت صحتي لا Deu‏ فما إلي إلا التنحي 
نوعا ما بتسليم الشغل الاعتيادي إلى أشخاص بقومولا به 
بحسب مقدرتهم مساهمة آم شراكةء وأنا أتحول إلى شغل 
أصناف محدودةء وأمثل عدة فبارك التى أنا ممثلها بالوقت 
الحاضرء وبعض الأصناف التي هي E‏ لاسمي hols‏ 
وأظن على هذه الصورة يكون إلي ذات المدخولء وارتاح نوع 
ماء أما إن لم يكن ذات الربح الماديء wh‏ وقتا يخولني من 
القيام بالواجب نحو الله والتاس ونحو العائلة والصحةء إذ أنا 
محروم منه OW‏ وأنت عارف (BIEL‏ وأني لا أتكل على 
شغيل بشغله ما لم أتفحصه بذاتي . عندي Bal‏ أشخاص في 
المكتب. وأربعة في المخزن. واربعة متجولين في الداخلية. 
وثلاثة في بيت السكنى» ناهيك عن الجمرا' وشغيلته 
والسماسرة الذين بشتغلون لحسابهم ء وعددهم كشرء وخلاف 


170 


استنارات 


مسائل مما يقتضي لشغل كهذاء فمناظرة العمال فقط وتدريبهم 
يقتضي لها أكثر من شخصء عدا ما يأتبني من المكاتبات. 
ومعدلي البومي 25 Taps‏ وعشرات من الفواتير» وعشرات من 
الطلبيات. call call‏ فتراني الرئيس والكاتب و 
والقاضي والمفتي والوسيط بذات الوقت. WN Sy‏ أكون 
اعتدت هذا تدریجیاء ومنذ ستتين» ON‏ تفتت دماغي تفتيتا 
هذا ما pho‏ على طلب السعفة من شخص يقاسمني هذه 
GLA‏ أم يهديني بحكمته إلى ما هو أنسب منهاء فان 
وجدها موازية أرباحهاء تمتع بمقاسمة تلك أبضا وإن اعتقدها 
أنسب من سواهاء Oly‏ كانت قابلة التحسين. كما لا CELE‏ 
فزيادة الخير Gs‏ للجميع. وبإدخال التحسينات المنتظرة منكم 
لهذا العمل يكون منها باب مفتوح لكافة ah Bl‏ العائلة سيما 
ols‏ الأحوال الحاضرة أعلنت Ol‏ المهاجرة أصبحت من 
حسابات البوم. . 


تكتمل عدة الحجج من التحليل المنطقي إلى الإبتزاز 


العاطفى» بغض النظر عن الفوائد المادية. ويحاول جبرايل بشكل 
خاص أن ينتزع من بطرس شكوكه المعهودة: لن تفعل ذلك 
لأجلك فقطء هذا ما يقوله فى نهاية المطاف» بل لخير أهلنا 
جميعاً الذين لا مستقبل لهم في بلد الأجدادء والذين لديهم بلد 
هناء في كويا! 


لم يكن جدي ليستطيع ألا يتأثر بمثل هذه الحجج. ولو 


صدف أن فكر تفكيراً جدياً بالخيار الهافانى» فتفضيله كان 
لخيارات أخرى. على سبيل المثال» كان ليفضل أن ينشىء مع 
شقيقه فرعاً كبيراً لمحلاته التجارية في بيروت» فيهتم هو بإدارتها 
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مع بعض الشركاء؛ وهكذاء يصبح للمؤسسة العائلية فرعان 
كبيران» الأول في المشرق» يديره بطرس. والثاني ما وراء 
الأطلسي» يشرف عليه جبرايل. كانت فكرة سديدة ولكنها لا 
تتلاءم إطلاقاً مع مشاريع هذا الأخير الذي يجيب: 


آنا لست طالب شغل بل طالب مساعدة بشغلى \ 


وكان بطرس يريد كذلك أن يشتري أخوه أراضيه في لبنان 
الشأن: 
أظن بعد أن عرفتكم على ما أقدمت عليه UW‏ من شراء هذه 
البنابة ومناسبتها وضرورة مشتراها سيما Ny‏ بصددها doe‏ 3 
سنوات حتى تم نصيبهاء تعذروني OL‏ لم اجب طلبكم 
بالمشترى منكم OB‏ كانت إلي أم لكم الحال واحدء وسوا 
اشتريتها أم بقيت ملككم طالما آنا غائب فما الفائدة؟ 


لم يفهم المغترب على ما يبدو أن بطرس ما عاد راغباً 
بالعمل لحساب أحدهم. فهو الذي أثنى على جبرايل 'لهروبه من 
وضع الموظف' كان يود الهروب بدوره من هذا الوضع . لم يعد 
يريد التبعية لمدير مدرسةء أو لرئيس شركة, وبالتأكيد لأخيه 
الأصغر. ولم يكن يرغب أن يكون موظفاً عنده أو ممتناً له. ولو 
تسنى له بيع أراضيه» لشعر على الأقل بأنه أعطى مثلما تلقى؛ ثم 
لكان وظف ماله في شركة يكون فيها شريكا؛ ولو افتقر إلى 
الرأسمال الكافي» فسوف يشارك في مشروع مع بعض أصدقائه 
Coe‏ لا يكون في وضع دوني. . . 

لم يدرك جبرايل هذه المرة الأهمية التي تكتسبها هذه المسألة 
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بنظر أخيهء وهو الحريص Leys‏ على مراعاة الحساسية المفرطة 
لبطرس ع والذي يمدحه sty‏ عليه ویطمئنه . فيعرض عليه ببراءة ما 
يلي : 


أقدم لك مصروف أي ماهية شهرية من حين سفرك من ببروت 
لخاية بلوغك هافانا ثلاثون ليرة انجليزيةء ومن بعد وصولك 
بالسلامةء أي الأشهر التي تتخلل بقاءك هنا لغاية وقت 
os sell‏ نصف هذه القيمةء أي خمس عشرة ليرة انجليزية (من 
خير الرب أصبح عندنا بيت نعيش به مثل باقي الأوادم الذين 
يزورونا dy‏ بالتتخيتة كالسابق). . . . 
كانت تلك هي الهفوة! وبالضبط ما لا يجب أن يقوله! فقد 
أهمل جبرايل» إذ ob‏ آنه يزيل آخر الحواجز المادية التي تعترض 
منجيء Fete cael‏ أساسياء ارتل في رقبة أيه بالاستقلالية 
ا المفرطة بهذا الشأن. 
لن أذهب لحد القول إنها تلك التصرفات الخرقاء التي أثنت 
جدي نهائياً عن العودة إلى كويا. ويبدو لي أنه كان أكثر تردداً 
مما ظن أخوه طوال الفترة التي تبادلا خلالها هذه الرسائل» بل 
وأكثر chy,‏ كما تشهد على ذلك هذه الفقرة الغامضة من رسالة 
جبرايل : 


ثقتي بكم وبإخلاصكم للعمل وللعائلة وبحسن إدارتكم كانت 
كما تعرفون he‏ وأصبحت تزيد كل يوم عن الذي ALS‏ 
وليس عندي BV‏ ريبة البتةء وأستغرب جد ما تلمحون إليه من 
ضعف ثقة بعض al pl‏ العائلة بكم بدون Sd‏ سببء أم إعلان 
من هو هذا الفرد يا ترى لعلني أنا هو فيا سيد إن كان 
الأمر كذلك. وتخايل لك مما يجعلك أن تشك بإيمانيء فلا 
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ريب أن يكون نتيجة سوء تفاهمء وإن خلاف فلا أدري ماذا 
أقول. إنما أعهده بشخصك من سمو المدارك. يلزمك إلى 


ظلت النبرة مهذبة» بل ديبلوماسية» كما هو الحال عادة في 
رسائلنا العائلية. ولكن من الواضح أن أزمة ثقة عميقة تكرست من 
الآن فصاعداً بين الشقيقين مهما قال المغترب. فلا بد أن بطرس 
شعر بالتشاور الدائر بين جبرايل وتيودوروس» بغير علم منه» حول 
الطريقة الفضلى لإيجاد عمل ملائم له وإقناعه بالعدول عن 
المشاريع الغامضة التي انخرط فيها. 

أتفهم أن يكون جدي العتيد» في هذه المرحلة من حياته» قد 
أظهر حساسية وتحفظاً لا سيما في مراسلاته مع شقيقين أصغر منه 
سنا "نجح" كل منهما في ميدانه لأن الكاهن أصبح رئيس دير 
والتاجر جنى ثروة. أما بطرس فلم يحقق شيئاً. 

طيلة الفترة التي كان يخوض فيها هذه المفاوضات عن بعدء 
لم يكف عن التساؤل حول منحى حياته» وبقلق يبرره كونه لم يعد 
في العشرين أو الثلاثين بل في الرابعة والأربعين. لم يكن من 
السهل عليه الرحيل للتأقلم في مجتمع آخر وحياة أخرى! لم يكن 
من السهل عليه أن يترك عمله للانخراط في نشاط من نوع آخرء 
يجب أن يتدرج فيه كالمبتدىء! ولم يكن من السهل عليه أيضاً أن 
يعيش بدون بيت خاص وزوجة وأولاد في حين كرون أشقاؤه 
وقتقيقاتة ee VI‏ مه سنا pool‏ 15 

لا شك أنه فكر تفكيراً Lae‏ بالسفر إلى كوبا عام 
2. .. ليست رسائله بحوزتي - ولو كان قد نسخهاء فقد 
ضاعت» ولدي فقط رسائل أخيه التي تحمل على الاعتقاد أن هذا 
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الأمر كان يبدوء في لحظة من اللحظات» Wine‏ لا بل وشيك 
الحدوث. ولكني لا أعجب لأن بطرس عدل عن السفر في نهاية 
المطاف. فلو كان لم يطق الإغتراب في شبابه» فكيف يطيقه 
الآن؟ وفضلاً عن ذلك» وبنظر كل الذين لطالما وعظهم حول 
واجب البقاء في البلاد إسهاماً في تقدمهاء كان هذا الرحيل سوف 
يظهر als‏ هزيمة وتنكر وخيانة. ولم يكن ليرضى أبداً أن يفقد ole‏ 
الوجه! 


وفي نهاية المطاف» لن يرحل. وسوف يعلم شقيقه بقراره في 
أواخر ذلك الصيف. وسوف يأسف جبرايل على ذلك ولكنه رضخ 
للأمر الواقع. ففي كل الأحوالء كان الأوان قد فات بالنسبة إلى 
الشقيقين. فمنذ وقت طويل» افترقت دروبهما إلى الأبد»ء ولم 
الحقيقى. ولئن كان الاثنان يتقاسمان المثل العليا نفسهاء فسوف 
يبقى كل منهما من الآن فصاعداً على ضفته» ويمضي كل منهما 
فى طريقه » بوتيرته الخاصة» لحين بلوغ نهايته الخاصة . 
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في نهاية المطاف» سوف تكون سنة 1912 في حياة بطرس 
أكثر السنوات حسماًء ولن يكون لكوبا دور في ذلك. أدرك» إذ 
أكتب ذلك» ol‏ أقدم عن مسار جدي رؤية منحرفة بعض الشيء. 
ولكن يشق علي أن أتكلم بموضوعية باردة عن اللقاءات التي أتت 
بي إلى هذه الدنيا والتي لا مبرر بدونها لهذه الرواية. كانت تلك 
السنة تحديداً» من وجهة نظري» سنة لقاء مصيري . 

ففيما كان بطرس يناقش مع أخيه احتمال القيام برحلة جديدة 
إلى هافاناء ويعيش» كما في أغلب الأحيان» فريسة الشكوك 
والترددء نزل عليه الإلهام على حين غرة. فقصد خليل ليعلن 
بمهابة أنه يطلب يد ابنته للزواج. 

كان الأمر يتعلق بالابنة الصغرى» نظيرة. فقد سنحت لجدي 
العتيدء خلال مناسبة عائلية» الفرصة لتبادل بضع كلمات معها؛ 
فأعجب بنباهتها وعزيمتها وكذلك بجمالها الهادىء. وخلال الأيام 
والليالي التي تلت لقاءهماء فوجىء أكثر من مرة بنفسه يستحضر 
بحنان تلك النظرة الثاقبة» ويسمع ذلك الصوت المريح. في بادىء 
الأمرء لم يشا الاعتراف بأن الفتاة تكتسب أهمية عنده. ومع 
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والده» فيما مضى › بشأن سوسان: أنه لد يستطيع العيش بدونها» 
ويريدها زوجة له بل كان الأمر بالنسبة إلى بطرس بمثابة خشبة 
خلاصء وهو الذي كان يتساءل على الدوام عن المنحى الذي 
يجب أن تتخذه حياته» ويصر على البقاء في البلاد على الرغم من 
تشاؤمه بشأن مستقبلهاء ويعاود الحديث عن الإغتراب ولا يجرؤ 
على السفرء هو الذي أضاع آثار خطاهء ها هي دربه تضاء أخيراً! 
وهذه السنة المشؤومة سوف تكون سئة السعادة! وكلما أمعن 
التفكير في هذا الزواج» تراءى له أعجوبة نجاة. 

وعلاوة على ذلك» كانت أعجوبة عقلانية تندرج .2 cls by‏ 
5 المسار الطبيعي للأمور. ولما قصد جدي العتيد أستاذه القديم 
طالباً يد ابنته للزواج» لم يكن لديه أدنى شك حول الرد. ألم 
تحصل زيجتان أصلا بين Gel‏ طنوس وخليل؟ جبرايل وأليس 
أخيراء وقبلهماء يمنى وشكري» مع العلم أن الأخ البكر لنظيرة 
كان» ومنذ وقت طويل» من أعز أصدقاء بطرس. وكان شكري 
على ثقة أن الواعظ سوف يستقبله على الرحب والسعة. وقد كان 
من ألمع تلامذته» واستشاره قبل الموافقة على زواج cipal)‏ 

ولكن الرياح جرت بما لا تشتهي السفن. فقد تهرب المبشر 
وارتبك. Y ols‏ يقوى على النظر إلى بطرس مباشرة والرفض» 
ولا يرغب إطلاقاً بالموافقة. 

كانت نظيرة بالكاد في ربيعها السابع عشرء وعريسها في 
الرابعة والأربعين» وحياته حافلة بالتعليم» والسفرء والكتابة» 
وبعض الشهرة. ولكن فارق السن وحده لم يكن كافياً لتبرير رفض 


180 


صراعات 


يكون الشيب قد خط مفرقه أحياناً. أما الأقل اعتياداً فكون بطرس 
أعزب في سنه وليس أرملاً OY‏ الرجال الذين يتزوجون بعد سن 
الأربعين قد تزوجوا سابقاً - على غرار خليل نفسه الذي توفيت 
زوجته الأولىء cde‏ أثناء الولادة» فتزوج ثانية بشقيقتها صوفيا. 


لماذا لم "يستقر' بطرس حتى الحين؟ كان قد اعتاد التذرع 
لمن يتجاسرون على لومه بحجج نبيلة كثيرة: ضرورة رعايته أولاً 
لأشقائه وشقيقاته» ووظيفته في التعليم التي كانت لا تترك له 
الكثير من الوقت للاهتمام بنفسه» ورغبته بتأمين وضع مادي مريح 
قبل الإقتران بزوجة لمدى الحياة. . . كانت ذرائع» مجرد ذرائع» 
على حد قول ليونور. 

— الحقيقة أن جدك كان لا يطيق النساء. آه» كان يعشقهن 
ولكنه لا يطيقهن» إذا فهمت قصدي. 

سعت قريبتي لتوضيح كلامهاء وسعيت لاستيعابه. فعلى ما 
يبدوء» كان بطرس يرغب أن تتعلم النساء» ويعملن» ويخطبن في 
المنابر» ويضحكن» ويشرعن في التدخين» كان يحبهن كما يجدر 
بهن أن يكنّ من وجهة co plas‏ كما كان بإمكانهن أن يكنّء 
ويمقتهن كما هن: حاملات للتقاليد الاجتماعية» وقاطعات 
للأجنحة. كان يحذرء وهو الذي يتطاير مشلحه على كتفيه 
كجناحين» كل ما قد يثبت قدميه. ولا يهدأء ويتراءى له أنه 
Gy‏ يختنق حالما يرتبط ببيت» أو وظيفة» أو إنسان. 

- يجب أن تعلم أن جدك كان صعب المراس» رحمه الله! 
أنا على يقين أنهم لم يطلعوك على ذلك فهذه الأسرة تتميز 
بلباقتها المفرطة! كان متطلباً للغاية» يستشيط غضباً حالما يلاحظ 
سلوكاً لا يعجبه لدى النساء كما الرجالء والأطفالء والتلاميذ. 
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وأضافت ليونور: "هذا لا يعني أنه كان clin‏ أو متقلب 
المزاج» على الإطلاق» بل على العكس» فكل ما يفعله منطقي» 
وصحيح كل الصحة. ولكنه بالضبط منطقي AGU‏ وعنيد للغاية» 
لا يسامح أقل هفوة. 

- تصور طبعه هذا في بلد مثل بلدنا! بلد اعتاد فيه الناس 
على تقبل كل شىء بلا مبالاة! بلد لا يكف فيه الناس عن تكرار 
ما يلي: ل oe‏ المقتابة! ٠"‏ أو “لا تحمل السلم بالعرض !ا" Lt‏ 
صار شي ما صار متلوا'. “اليد التي لا تستطيع أن تكسرهاء بوسها 
gly‏ عليها بالكسر!ا'. أو "العين لا تقاوم المخرز١".‏ أو "كل من 
تزوج امېي صار عمي61.. . کان بطرس يملك كل يوم ثلاثين سا 
لتثور Yoo gh‏ كان su‏ أبد؟. فكيف يقضي أيامه adlds‏ مع 
أبة امرأة قروبة ما كان لبطبقها أو ما كانت لتطبقه؟ کان يتوقع أن 
يصادف امرأة استثنائية تستطيع أن تتفهمه. وتشاركه مثله العليا 
ونزواته وسورات غضبه. . . وتلك المرأة كانت نظيرة. 


لا أعلم قيمة هذا التعليل المتأخر لعزوبية بطرس المطولة. 
وهو تعليل لا يقنعني كلياً. لعل التزمت الأخلاقي الذي اتسمت به 
أسرة الواعظ اجتذبه في تلك المرحلة من حياته. ولا أمانع 
الاعتقاد بأنه انتظر طويلاً المرأة الفريدة التى من شأنها وحدها أن 
تتفهمه وتتحمل تقلبات مزاجه. ولكنه كان لا يعيش زاهداً خلال 
هذا الانتظار. ويدعوني الكثير من الدلائل على الظن أنه كان 
يستطيب العزوبية» وأنه عاش غراميات صاخبة. 

Ul‏ في ما يتعلق بالأموات الأجلاءء فهذه الأمور لا تذاع في 
أسرتي » Ns Vasil‏ عدون بالطبع في وثائق العائلة. إلا 
أنني عثرت Piper‏ خلال تصفح الدفاتر التي اها جدي» على 
بعض الفقرات المعبرة أشد التعبير: 
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يالك ل "تين ا Nay. a eee‏ شرت معني 
فاسكم القلب الشقي AON‏ وأعيش بالقلب das Qa‏ 


لكم سررت OY‏ شبابه لم يكن Ls‏ على الرغم من شكوكه 
وخيباته. fais‏ أناقتهء وذكائه» وإعجاب الناس بهء وتداوله 
أفكار عصره» وإتقانه اللغات» وسقره عبر العالم برزمة من 
الدولارات في جيبه» لا بد أنه أثار إعجاب السيدات» ولم 
يستعجل "الاستقرار" . . 
أمضيت حياتي أتحدث عن toed‏ 
ولم يبق من عشقي سوى صدی كلماتي. . . 
لا شك» يا جدي» لا شك! ولکن› أليس هذا هو قدر 
البشر أجمعين؟ فعزاؤنا الوحيدء قبل رقادنا الأخير تحت الثرى» 
أننا عَشِقناء Loy, chase,‏ تركنا فى أنفسنا بصمة من ذلك 
العشق . . 
أخبانا : oly‏ الشفرء وكذلك JRE Cay‏ عن SSA‏ 
التأنق» كان يدعي أن ما يقوله في أشعاره لا يمت بصلة لحياته. 
ol,‏ الأجساد لا مكان لها فى غرامياتهء oly‏ كل ذلك مجرد حيلة 
من حيل الشعراء: 
لو أصغبت إلى نداء AD‏ 
لم أشته سوى ابتساماتهن 
ولم أحصل منهن على غير الابتسامات 
فلتنشق الارض Goldy‏ لو كذبت١‏ 
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لعله لم يكذب تماماً. ففي الصفحات الكثيرة التي دون فيها 
قصائده الغرامية» لم تكن أكثر ges all‏ موجهة على الأرجح 
لحبيبة محددة - بل مجرد رواسب أدبية أو تقاسيم ALS cans‏ 
الأبيات المذكورة سلفاً : 


ولكنه يروي في مواضع أخرى ظروفاً محددة» ويذكر أبياتاً 
نظمها لسيدات كن يتمتعن بحظوة فى حياته» كتلك التى يدعوها 
' معذبتى ' : 


غضبت معذبتي tye‏ ومنعت كلامي لعتاب عنيف کان مني 
فعدت على نفسي باللوم الشديد لإغضابهاء وعلمت بذلك جارة 
لي ois‏ تقول Voy‏ “2 باس صرت من الآن فصاعد) 
أحرس ٠"‏ تريد بأحرس أكثر احتراساً وهي لغة لقومهاء افقلت: 


bu‏ وقد أغضبتها: يفيدائي صرت أحرس 


ثم رأتني يوماً جوار re‏ فسلمت تسليم البشاشة» فبلغ 
سلامها من قلبي فقلت: : 

رأتني جوار الحي CL‏ وعهدي بها غضبى مح كلامها 

UI‏ ظلت على ما عهدتها ولا ذقت SI‏ بقلبي سلامها 


بالطبع» كانت كل هذه القصائد مغلفة بالسرية التامة» ولم 
يكن من الوارد في ذلك العصر البوح باسم الحبيبة. وأحمد الله 
أن بعض الآثار بقيت أحيانا. وعلى هذا النحوء في وثيقة من 
الوثائق العائلية» بقي اسمء OV‏ الورقة التي كتب عليها تتضمن لا 
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بالرسالة المذكورة آنفاً أكثر من مرة» والتي تلقاها بطرس من 
صديقه حمادة فى آذار/ مارس 61906 غداة أمسيتهما فى بيروت» 
علي رة كر ارق ب ردك IS Al‏ تل هافن 
المسارّات التي لا بد أن الرجلين GU‏ بها أثناء الحديث؛ ثم 
تتمنى هذه الأمنية الغامضة: 

لبت BL 4S‏ التذكار دائمة الجركة 

QA gis & يخليك‎ ail) 
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لن أعلم أبداًء لا بواسطة آخر الأحياءء ولا الشهود 
الأموات» من كانت كاتي تلك المحمية بين قوسين من النسيان. 
هل تكون تلك السيدة التي أرسلت من الولايات المتحدة تلك 
الهدية التي لم يحدد جدي طبيعتهاء ولكنه طبعها بقبلاته لأنها 
لامستها؟ هل كانت السبب في رحيله إلى "الديار الأميركية'؟ آم 
أنه تعرف إليها فقط خلال جولته التي انتهت في تلك السنة؟ 

لا أشعر oh‏ يحق لي التخمين» أو تشييد قصر من الأوهام 
على مثل هذه الأرض الضيقة. وفي مطلق الأحوال» ليست 
مغامرات العريس العاطفية التي كانت وراء تردد خليل في الموافقة 
على زواج ابنته من بطرس» إلا من حيث أنها كانت معبرة عن 


155 


بدايات 


نزعة نحو "التقلب" تتجلى لديه بأساليب متعددة» وتجعله غير 
أهل للثقة» على الأقل كزوج ورب أسرة عتيد. هل id‏ حاجة 
للتذكير ob Wis‏ بطرسء حين طلب يد نظيرة للزواج» كان بدون 
وظيفة منذ ثلاث سنوات» وبدون مكان إقامة ثابت» يلتهي 
بمشاريع لزراعة التبغ لا بد أن معظم الناس كانوا يسخرون منهاء 
وأقاربه ينظرون إليها بقلق؟ 

لا يسعني الامتناع عن المقارنة مرة أخرى بين مساره ومسار 
أخيه جبرايل. فهذا الأخير رحل إلى نيويورك في الثامنة عشرة» 
والتقى هناك بمنفيين كوبيين ارتبط بهم وتبنى لغتهم ونضالهم كلياء 
ثم لحق بهم إلى هافانا ليبني حياته وسطهم؛ وفي تلك المدينة» 
أنشأ عام 9 شركته "لابرداد" La Verdad‏ التي سوف تصبح» 
بفضل جهوده» من أكثر الشركات ازدهاراً في الجزيرة» وسوف 
يكرس لها كل دقيقة من وقته. المثابرة» المثابرة» والتصميم. وفي 
الوقت عينه» BL‏ كان يفعل جدي العتيد؟ أولاًء تردد طويلاً في 
تحديد رغبته بالبقاء أو الرحيل. Leh‏ قرر الرحيل ليعود بعد 
أربعة أو خمسة أعوام Le‏ الهجرة وزاعماً أنه لن يفكر أبداً 
بالاستقرار ما وراء البحار. وعاد إلى التعليم الذي ادعى أنه 
يمقته» وفى زحلة التى يلعن بيئتها الضيقة. . . وكما كان Layee‏ 
ما عاد يطيق هذا الوضع بعد ثلاث سنوات في الكلية الشرقية. 
ومجدداًء راح يلعن مهنته» ويأسف أشد الأسف على كل تلك 
الستؤاك: “المهدورة يزه SUD‏ والمتحابن": 

من وجهة نظر خليل» كان العريسان» على الرغم من كونهما 
شقيقين» لا يتساويان» بغض النظر عن النجاح الاجتماعي الذي 
حققه جبرايل. فالمغترب» بوصفه صهراً lige‏ كان يملك 
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ضمانات نوعاً ماء LT‏ بطرس فلا يملك UF‏ منهاء ويفتقر إلى 
الاستقرار» وينزع للغضب» ولا يعمل» وقد تقدم في السن أو 
كاد. 

حسم والد نظيرة أمره. ولم يتساءل إن كان عليه الموافقة أو 
الرفض» بل تساءل فقط حول أقل الأساليب إهانة للإعراب عن 
رفصه + 

ولما فاتح زوجته بالأمرء لم يعجب لأنها تحفظت أكثر منه 
بل لم تخف عداءها. فعدم موثوقية العريس وطبعه السيء كانا 
بنظر صوفيا مجرد تفاهات بالمقارنة مع عدم إيمانه. ونظراً 
لانتمائها إلى أسرة تعتئق مذهباً بروتستانتياً متشدداً وخالياً من 
المرح» لم يرق لها على الإطلاق الموقف المستهتر الذي يبديه 
بطرس حول المسائل الإيمانية. . .. كما كانت تجهل Le‏ 'يحيك» 
فى هذا المجال. 
<٠‏ غير أن الواعظ طلب من زوجته عدم الإفصاح عن مشاعرهاء 
وتفويضه لتسوية هذه المسألة العويصة على أكمل وجه. فقصد 
بيروت حيث كانت ابنته تلميذة داخلية في المدرسة الأميركية 
للإناث» وتحدث إليها مطولاً. فعرض عليها بالتفصيل رؤيته 
للأمورء ورؤية والدتهاء واطمأن لأنها كانت تشاطرهما الرأي. 
وفي طريق العودة إلى القرية» حضر في ذهنه الرد المناسب» ذلك 
الذي سرت يمع :له عد gel‏ يدون ll‏ 

حالما التقى تلميذه السابق» أعلن بتلك النبرة المتكلفة التي 
يتخذها لإلقاء عظاته : 

- ابنتي موهوبة في الدراسة» وتعتزم متابعتها إلى أبعد 
حدود... وإني على ثقة of‏ مربياً مرموقاً مثلك لا يمكن إلا أن 
يشجع مثل هذه المثابرة. 
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لم يفهم بطرس في الحال أن طلبه مرفوض. وحين بدأ 
يفكك رموز الكلام» بعد ثوان معدودة» كاد أن ينفجر» ولكنه 
تمالك أعصابه» وهز رأسه بتهذيب» ثم قال: 

أود أن أتحدث إليها. . 

ل حون لف عدب AS‏ 

ولكن العريس أصر على الحديث إليها ولم يستطع خليل أن 
كل الأحوالء» كان الأب مطمئن البال فنظيرة اتخذت قرارها بعد 
تفكير ملي» ولم تكن فتاة تبدل رأيها بين عشية وضحاها. 

سنحت لبطرس فرصة الحديث إليها على انفراد بعد بضعة 
أسابيع حين عادت إلى القرية لقضاء الإجازة الصيفية. وفي ختام 
الحديث» أعلنت لأهلها أنها توافق» وبعد التفكير الملي» على 
هذا الزواج. وقع الأهل في مأزق» لا سيما أن ابنتهما أوضحت 
لهما هذه المرة أنها حسمت أمرها. واعتبر خليل أنه لا يستطيع 
أن يرفض موافقتهاء UT‏ كانت تحفظاته» وبالمقابل» لن تتقبل 
زوجته صوفيا ذلك أبداً 


لن أعلم علم اليقين أبداً ما قاله بطرس لإقناع نظيرة. فمثل 
ذلك الكلام الحميم والنائي قلما تتناقله العائلات» وأقله عائلتي. 
غير أنني أفطن» لدى مراجعة الوثائق القديمة» أن العريس لم 
يكتف بوضع قصيدة عصماء محزونة تحت قدمي حبيبته. وما كانت 
المعنية ا إلا أن pl‏ بها . 

لا شك أ نني سأبالغ لو شئت التقدير عن بعد لمشاعر فتاة في 
السابعة عشرة استناداً لما عرفته عن الجدة التي أصبحت لاحقاً. 
ولكن الإنسان العاقل يحافظ دائماً على بوصلته» ولا ينتقل من 
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UL‏ إلى أخرى» كما يغير محار "عسكري البحر" صدفته» 
وبوسع المرء أن يضع فاصلاً بين صباها وشيخوختهاء ويتعرف 
إليها دائما كما هي فى قرارة نفسهاء بجوار هذا الخط الفاصل› 
للأفضل أو الأسوأ. أما نظيرة» فأمامى صور متعاقبة لهاء - 
المراهقة المجتهدة فى المدرسة الأميركية وسط التلاميذ 
والأساتذة» العروس الشابة التى تفترش العشب فى غداء احتفالى» 
الزوجة المحاطة بزوجها وأولادها والحاملة مولودها الأخير قن 
حجرهاء الأم الأنضج be‏ وسط أولادها الشبان والشابات» بعد 
وفاة زوجهاء وأمها صوفيا منتصبة إلى جانبهاء الجدة التي لم 
تهرم بعد بجانبي» وأنا بسروالي القصيرء متكا بفخر على ركبتهاء 
الصور› لا تتغير» ولا تغيب عن الأنظارء يتعرف إليها ce poll‏ 
ويتيقّن أنها لم تتغير... وإلى تلك الصورء تمتزج في ذهني كل 
تلك الصور الأخرى التي لم تلتقط. وأولها تلك الصورة في يوم 
الأحد ذاك خلال شهر آب/أوت حين ذهبت لأمسك يدهاء 
وأبكي معها موت ابنهاء والدي. بدون نواح» أو تفجع cbs‏ 
بدون تلك الانفعالات المبتذلة التى يجيزها الحداد. 

من كل ما أعرفه عنهاء يفرض يقين واحد نفسه tele‏ لم 
Jus‏ نظيرة رأيها بالتأكيد بدافع نزوة أو خفقان قلب» فقد التزمت 
بمشروع مصيري يكتسب عندها مغزى. فقد اقترح عليها بطرس أن 
oe‏ وتدير معه مدرسة. مدرسة عصرية كما لم تشهد البلاد 
مثلها من ذي قبل. مدرسة تكون نموذجاً لكل المدارس الأخرى» 
ويشع منها نور قوي يضيء المشرق ALG‏ 

مدرسة؟ قد يقول قائل: وما هو الاستثنائى في هذا 
المشروع؟ ألم يبادر خليل قبل ثلاثين عاماً إلى إنشاء مدرسة حديثة 
الطراز كما لم يشهد المشرق من ذي قبل؟ 
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أجل» بالتأكيد. ولكن هذا المشروع لم يكتب له الاستمرار 
في ذلك الحين. وكما سبق لي أن ذكرت» شاخ الواعظ ومن 
fel‏ أولاده الثمانية» وهم خمسة صبيان وثلاث بنات» لم يشأ 
أحدهم أن يستلم الشعلة» باستثناء نظيرة» فقد رحلوا جميعاء 
اترا فى اجك الور كان الركر طا ف مين اتناك 
حيث Sod‏ اه أحد إخوته» المدعو ألفرد» وأخ ثالث كان صيدلياً 
في بورتوريكوء وأخوان آخران استقرا في نيويورك. أما البنات» 
فالكبرى تعيش مع زوجها في تکساس› وأليس أصبحت تقيم في 
كوبا... وظلت في البلاد الصغرى فقط. وكونها هي التي سوف 
تستلم الشعلة وتؤمن ديمومة المشروع الذي قام به والدهاء وتعزيه 
عن هزيمتهم جميعاًء لهو مشروع لا تستطيع ألا تبالي به ولا 
يستطيع الواعظ بدوره أن يرفضه. 

لا شك أن ثمة تساؤلات ظلت مطروحة حول وضع بطرس 
وميله للاستفزاز أو نزعته لعدم الاستقرار؛ ولكن ما من أحد 
شكك يوماً بفضائله التربوية. ولو كان شخص قادراً على إحياء 
الحلم الحضاري القديم في ضيعتناء فهذا الشخص هو بطرس ولا 
Jol‏ سواه. . 
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لم أعثر على التاريخ المحدد لزواج جدي وجدتي ولكنهما 
عقدا قرانهما على الأرجح في الأسبوع الثاني من تشرين الأول/ 
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أوكتوبر عام 1912( وفي احتفالين متعاقبين» الأول بروتستانتي في 
بيروت» والثاني في كنيسة القرية الكاثوليكية . 
لا بد أن الزواج تم سريعاً لأن جبرايل لم يعلم به. وفي 
ذلك الشهرء بعث إلى شقيقه رسالتين وبرقية محفوظة اليوم في 
المغلف نفسه. لا يلمح فيها أبداً إلى علمه بهذا الزواج. فلا 
تمنيات بالرفاه والبنين» ولا أي تلميح آخرء بل على العكس» يلح 
المغترب أكثر من أي وقت مضى على شقيقه لموافاته على جناح 
السرعة. 
fas‏ رسالته الأولى على النحو التالى: 
هذه الساعة وصلني تحريركم وتم 8 A912 oh]‏ ولا 
أعلم سبب تأخيره. هذه الحاشية لأجل اطمئنانك بوصول 
تحريرك العزيز ولبقافك do Le (pede‏ عندي مؤخرا إذ منه 
يكون فحوى الجواب على تحريركم مطولاً OSL‏ وقت. 
سبقت الإشارة بعزمي على مشترى إبناية مكسيمو غوميزء فقد 
تم النصيب منذ شهر تقريباء ولم أرد أن أخبركم قبل أن يتأكد 
الأمر ويحدث التسجيل الذي يتم هذا الأسبوع إن أراد COM‏ 
وبذات النهارء مستعد أن أعرفكم تلغرافيا فإذا وصلكم 
التلخراف مسبقاء فهذا يكون ترجمة له. 
الثمن الذي صار الاتفاق ads‏ ستون ألف ريال... 


وللتوضيحء فهذا "الريال" المذكور هو الدولار الأميركي؛ 
وكان من الشائع في رسائل ذلك العصر تسمية عملة الولايات 
المتحدة بهذا الاسم؛ وهو تعريب نسبي في الحقيقة لأن كلمة 
riyal "JL,"‏ مشتقة من "Sh" ol réal‏ وهو أصل لاتيني» 
على غرار "الدينار" المشتق من Use‏ 'الديناري" الرومانية» 
و"الدرهم' المشتقة من عملة "الدراخما' اليونانية. . 
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لدى الإطلاع على الوثائق العائلية» لطالما استرعت إنتباهي 
سهولة ترجمة كل الأسماء فيما مضىء بدون أيما ترددء حالما 
ينتقل المرء إلى لغة أخرى. فحين كان بطرس يتكلم الإنكليزية 
أصبح اسمه "بيتر'» أو يتلقّى رسالة بالفرنسية» تكون هذه الرسالة 
موجهة إلى "'بيار". وفي كوباء تحوّل جبرايل إلى "غبريال' » 
وأليس أضحت "أليسيا" . وكانت ترجمة الأسماء على الأراضي 
الأميركية أكثر اعتباطيةً في بعض الأحيان» فأصبح طوس 
ote yb"‏ وفريد أصبح "فرد"» ونديم أمسى "نيد" ... 

وخضعت بعض أسماء الدول للتحريف نفسه: فعبارة Etats‏ 
Unis‏ عربت إلى “الولايات المتحدة". OY‏ "الولاية' كانت 
المرادف العثماني للإقليم» وبقيت هذه التسمية في التداول... 

أما العملات» فحتى الستينات» كنت أسمع بعض المغتربين 
الكهول الذين عادوا إلى القرية يتحدثون عن "الريالات' 
الأميركية» فتفتر ثغور محدثيهم عن ابتسامات ساخرة» ثم تلاشت 
هذه العادة شيئا فشيئا. 


وبالعودة إلى جبرايل» وإلى رسالته التي يعلم فيها شقيقه 
بشراء بيت غوميز... 
وتغيير هيئة القصر من سكن لمحل تجاري كي يصير صالحا 
لشغلنا يكلف نحو عشرة آلاف أم أقل. فهذا المبلغ أكثر مما 
يمكنني الإستغناء عنه» إنما مناسبة الظروف تضطرني. مساحة 
الأرض 815 lap Ce‏ والسعر الدارج مابة ريال pal‏ وعلى 
زودء وهو في أحسن نقطة في هافاناء إذ قبالته» ابتدأوا بتشييد 
سراي الحكومةء وبالشارع الذي وراد أصبحت محطة كل 
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ترانات apd‏ فكل من عرف فرح إن كان are‏ آم حسد 
إذا كان عدوا. . . 

وبعد هذه العملية. يتضح لك بأني لست (pb‏ على مشترى 
أرزاقك سيما والقصد من بيعك إباها Gad‏ مال للعمل الذي 
أنت بصدده. تتأمل كيف الظروف تحول دون othe M‏ فهذا 
هو البند الوحيد من تحريرك الذي لا أقدر على مجاراتك به 
وعلى كوني لا أنكر مناسبته. .. وأقول إن سفرك ضروري 
ومناسب جدا وبا ليتك هنا الآن. . . وبعد التقويم ووضع 
شروط عقد الشراكةء أؤكد HL‏ ترى وجودك وبقاءك هنا 
Lae‏ للمصلحة وكلا الطرفين.. . 

لو يلهمك الرب أن QU, gos‏ هنا Ge‏ قبل وصول 
هذا التحرير ١‏ 


لئن لم يعد بطرس» المنخرط من الآن فصاعداً في مشروع 
آخرء 'ملهماً من الرب' للإبحار إلى هافاناء فثمة ثلاثة أفراد من 
الأسرة رغبوا بالشراكة» كل على طريقته» في المغامرة الكوبية. 
لن أذهب لحد القول إن جبرايل قبل بهم على مضض؛ لا شك 
أنه كان يفضّل وجود رجل ثقة إلى ile‏ مثل أخيه - ولن أشدد 
على هذه الناحية» OY‏ عمى الأكبر أوضحهاء وقد استشهدت 
بكلامه مطوّلاً. ْ 

كان أول المسافرين الثلاثة شاب يدعى نايف تذكره رسائل 
الأسرة بدون مراعاة - فهو العنزة الجربانة» والأزعر» والقدوة 
السيئة - بغض النظر عن الاتهامات الموجهة ضده صراحة. 

كان نايف بن يوسف» الأخ البكر لبطرس وجبرايل. قلّما 
تحدّئت عن يوسف لأنني لا أملك أية رسالة بخط يده» ويبدو لي 
أنه لم يحصل على قدر من التعليم كشقيقيه. وإحدى النوادر 
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القليلة المتناقلة oly‏ تتعلّق بظروف زواجه - كم تتعلّق الذكريات 
لدى الأسلاف بالأعراس» والمآثر البطولية» تلك التوهجات 
الخاطفة في حياتهم المغمورة! 

تعود الأمور بالنسبة إلى يوسف إلى سنة 1880.كانت 
مختارة» شقيقته الكبرى» على وشك الزواج» وأمها سوسان 
حاملاً. كانت سوسان متوجّسة» واشتكت في أمسية من الأمسيات 
لزوجها طتوس: كيف تتدبر أمورها لرعاية أطفالهماء وابنتها 
الكبرى لن تعود في البيت لمعاونتها؟ فطمأنها طنوس: "لا تحملي 
هماً! خطرت ببالي فكرة. سوف نزوّج يوسف» وتساعدك زوجته 
بدلا من مختارة". chy‏ الاثنان يستعرضان كل فتيات القرية» إلى 
أن توقفا عند زلفا التى كانت تروق لسوسان. "إذا كانت هى التى 
ام apd‏ اد ا لخت Mo Ne‏ ~~ 

إستقبل الأب طنوس كما يستقبل أهالي القرية ضيوفهم» أي 
دعاه للجلوس» وقدم له الشراب البارد» وطرح عليه عشرين سؤالا 
ثانوياً قبل التطرق إلى صلب الموضوع. وأخيراًء قال الضيف: 
جئت أطلب يد ابنتك للزواج بيوسف". فأجاب المضيف في 
الحال: "وهى له!". 

كانت الفتاة قد دخلت إلى غرفتها cop‏ وأرسلت شعرها 
الطويل» فناداها أبوها: 'زلفا! مشّطي شعركء زوّجناك!". وهي 
جملة ظلت في ذاكرة أهالي القرية حتى أولئك الذين يجهلون من 
قالها وفي أية مناسبة قيلت» وحين يتحدث الناس عن زواج 
متسرع» ومستعجل» وتعسفي نوعاً cle‏ يحصل حتى الحين أن 
يقولوا على سبيل التندر: 'مشّطي شعرك زوَّجناك!'. 


wale‏ زلفا بعد أن مشّطت شعرهاء وارتدت ثيابها بسرعة» 
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للظهور محنية الرأس أمام أبيها الذي أعلن لها: "أعطيناك 
ليوسف» فهل أنت مبسوطة؟". فأجابت الفتاة: "نعم!" بحياء 
وإذعان» ولم يظهر عليها الإستياء كثيراً. . ورجع طنوس إلى بيته 
ليرى أن يوسف DE‏ في سبات عميق. فأحجم عن إيقاظه» ولم 
يعلمه سوى في اليوم التالي أنه قرر تزويجهء واختار له عروساًء 
وأنها موافقة. وكان العريس لم يبلغ الثامنة عشرة بعد. 


jal‏ هذه النادرة عن الرجل الذي روى لي على الأرجح»› 
على مر السنين» أوفر الحكايات عن أقاربنا الكثيرين. ولد عام 
1؛ وهو قريب يوسف وجبرايل» ولاسيماء يجدر بي القول. 
قريب بطرس وتلميذه وربيبه ومن المعجبين عار وار 
وخطيب» وزير نساء» شغل مناصب سياسية رفيعة» ولن يجد 
الذين يعرفونه في الأسرة والبلد صعوبة في تحديد هويته» ولكني 
سأطلق عليه في هذه الصفحات اسم "الخطيب" فقطء إذ تعهدت 
بعدم إفشاء الأسماء الحقيقية لأقاربي الذين سيكونون على قيد 
الحياة لدى فروغي من تأليف هذا الكتاب. 

واستناداً إلى "الخطيب"» ‏ مع العلم أنني اطلعت على ذلك 
في كتاب 'الشجرة' أيضاً » أنشأ يوسف بعيد زواجه من زلفا 
مدبغة عند مدخل القرية؛ لم أشهدها تعمل» ولكن بناءها ما زال 
قائماء على cle‏ وكانت معظم نزهاتي في طفولتي مع صبيان 
العائلة تقودني إليها. وعندها كذلك» كانت تنتهي في الماضي 
الطريق المعبدة التي SE‏ من المدينة» ثم يتابع الناس hs‏ ان 
الأقدام. 

كان يوسف يدير هذه المصلحة بمساعدة أشقائه أحياناء ثم 
ابنه البكر نايف. ولكن الشغل كان مرهقاء ومزعجا بسبب رائحة 
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الجلود المدبوغة» ولا يدر الربح على الدوام. ومما لا شك فيه 
أن GUY!‏ التي يتيحهاء لشباب الأسرة على وجه الخصوص»› 
كانت قليلة» ولا تغنيهم بالتأكيد عن الشخوص إلى بعيد» ما وراء 
ذلك البحر الذي يبصرونه عند خط الأفق حين يجلسون على سطح 
المدبغة» كما كنت أفعل أحياناً في طفولتي. 


لا أدري إن كان نايف قد سافر إلى كوبا بملء إرادته pl‏ بناءً 
على الدعوة الصريحة لعمّه؛ والمؤكد أن أحدهما لم Gly‏ الآخرء 
وسرعان ما تحولا إلى خصمين بل عدوين صراحةء بل أنشأ ابن 
الأخ تجارة في هافانا على بعد خطوتين من متجر عمه.. . 
إشتكى جبرايل فى رسالة إلى أشقائه من "التصرفات 
المشبوهة' لنايف» وانتقد نقداً لاذعاً عائلته التي أرسلت له هدية 
مسمومة ضاعفت همومه وأحزانه بدلاً من إرسال شخص يثق به 
كفلذة كبدهء ويعينه على التخفف قليلاً من أعبائه . 
وعد يوسف. إذ تأثر بهذا الكلام» أن يرسل إلى كوباء 
تكفيراً عن ذنبه» أحد أبنائه الآخرين» وهو شاب حالم بعض 
الشيء ولكنه نزيه وودود» اسمه ناصيف. 
إستقبل جبرايل هذا الأخير بدون إصدار أحكام عدائية مسبقة 
عليه» ولمس أنه مختلف بالفعل عن أخيهء ولكن لم يكن ذلك 
كافيا لرئيس شركة متطلب. وقد تذمر في إحدى رسائله إلى بطرس 
من هذا الوضع بنبرة أبوية ويائسة في آن: 
أما ناصيف على WE‏ الصحة جيدة» وتقدمه بطيء بخلاف 
المنتظر منه بهذا الوقت. ولا أرى سببا لذلك سوى مخالطته 
لنابف ولعشراته» وحال كوني أمنعه عن ذلك دليما إنما N‏ 
يصعغي. أو أن أفكاره متقلبة متغيرة على نسق المكاتيب التي 
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ترده من RS Coad‏ البوسطة الماضية يصله تحرير: يا 
ولدنا A‏ يا أخوناء أحوال شغلنا متأخرة جد بالنظر للكساد 
وغلاء البلد وقلة الشخيلة وعجزنا عن القيام بالعمل والحروب 
والهيجان col ally‏ والحال جعل بلدنا عدم وسكناها تعاسة 
فابق بشغلك بينما يكون يشَّرها المولى عليناء فترتكز أفكاره 
برهة حتى ترد عليه البوسطة الثانية: يا ولدنا أم يا أخوناء 
نفيدك أن احوال البلد أصبحت أحسن من أميركاء وشغلنا 
ماشي lane‏ الأسعار ene‏ والأرباح وافرةء والطلب أكثر 
مما نقدر على إنجازه فاحضروا حالاً حالاً لمساعدتنا 
وهكذء ترى Sl‏ من حين وصوله حتى الآ كريشة بمهب 
cas‏ وکل يوم عنده فكر rade‏ ودائماء أي من نهار وصوله 
حتى الآن فكره بالوطنء ولم يتجول» ولا برغب لا بالشغل 
Ga BIL,‏ وطالما نبهته على هذا الغلط بكل لطف GAS shy‏ 
بدون لطف. Sy‏ على غير جدوىء. ومن حيث أني أعالجه 
من هذا المرض العضال BN‏ أعوام على غير BS‏ قصدت 
أن أصف لكم أعراضهء وأنتم أخبر من الجميع بوصف الدواء 
الشافي. ولم ارد أن أخبر والده بشيء مما يزيد أفكاره ASS‏ 
وقلبه الحزين على a‏ وتصرفاته AIS‏ فساعدوني بحكمتكي 
والذي أراه آنا مناسباً إن بقي على هذه الحالة سفره للوطن 
أنسب. إذا ل رغبة عنده للتقدم إلى الأمام بهذه الديار رغما 
عما يسرته له من الأشغال التي ضمن tle‏ أي اني سلمته 
ns‏ المأكولات كى يناظرها فقطء وأرباحها مناصفةء فكانت 
أرباحه منها في العام الماضي نحو ماية لبرة فرنساوية صافية 
لحسابه» وبهذا ALS‏ العينية أحسن بكثيرء ولو كال عنده 
رغبة» واستعمل فطنته» Shey‏ ضميرهء كانت أرباح هذه 
الشغلة وحدها لا تقل عن أربعة أو خمسة GW‏ ريال سنويا 
لأن أولاد العرب يناهزون 6000 في الجزيرةء وكلهم يقصدوننا 
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على هذه المضاعة منتظرين Bî‏ لا مزاحم Wd‏ ول“ أحد سوانا 


يتعاطى هذا الشغل. 


عدا عن هذا أي مقابل الوقت الذي يفضل عن ملاحظته هذه 
الأصناف للشغل الذي يساعدنا به في المحل بالبضائع العمومية 
مثل تعبية صناديق › ددذم “oh‏ ومساواة ha,‏ أحسب له 
أجرة شهرية أربعبن ريال las‏ فما رأبك بمعاملتي هذه؟ اهي 
أكثر من Wale‏ أم WN‏ قد طلبت ad)‏ مرار؟ أن يكتب بهذه 
الصراحة عن حالته وشغله لوالده ويستشيره في البقاء أم 
الذهاب. فما فعل إما لعدم إمكانه التصريح أو لغاية في 
النفسء أم أنه اتكل علي بهاء وها آنا فاعل ON‏ فأرجوكم 
الحكم بالواجب وإبقاف والده على الحقيقة كما أعلام ودعه 
يحرر أفكاره بكل حريةء ويأمرني بما برغب فأنا مستعد a‏ 
أجريى لما يسر خاطر والده ویریح pe‏ 60 إئما لا hal‏ بقتل 
الوقت وعدم الشات الذي لا ينتظر منه نجاح باهر ثمرة 
المهاجرة. . 


بعد هذه المرافعة الطويلة. يضيف جبرايل سطراً ذ في الهامشء 


بدليات 


مكتوباً من الأعلى إلى الأسفل» بقلم الرصاص: 


أطلعت ناصيف الحبيب على ما cS‏ للتر بشانه. le‏ بانشاف 
Cullen sels‏ للحقبفة ولم PX.‏ ضص إطلاقا. 
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غير أن ابن الأخ شعر بالحاجة للكتابة بدوره بعد أربعة 
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يجري : 


سيدي العم الفاضل بطرس. آدام الله بقاعف 

أقبل يديك. ولو عن بعد وأهديك معظم أشواقي القلبيت 

وأطلب منه تعالى OL‏ يرينا SU‏ قريبا. 

أعرض ,بأنى هممت dae‏ أمرار ol‏ أكتب إليك واصفا حقيقة 
الواقع هناء والذي كان يمنعني من ذلك قصر الوقت فقط. VL‏ 
الوم من حيث هو يوم انتخاب الحاكمء والمحلات Wade‏ 
فاصف لك شيا عن حقيقة ما صار من حين وصولي لهذا 
التاريخ Vas‏ مبالغة. 

.1909 على نيويورك في 28 تشرين الأول| أوكتوبر‎ ches 
_ وكان ذلك الوقت العم جبرايل 8 فلاقاني على الجزيرة‎ 

إليسن «USL!‏ حتما تا gals‏ وعاملني معاملة والدى 


بالذات» ثم حضرنا وإباه إلى Wala‏ فحين وصولنال لاقتنا 


البشاير على البابور عن أعمال الأخ نابف وتصرفاته في عياب 
العم جبرايل. ثم ابتدينا بالشغل هناء وكما تعهدوني Be‏ لست 
متعلمء فكان ذلك شي شاق cede‏ وتعب من كل الأوجه 
فبقيت على ذلك الحال قد ستة أشهرء وتذكرت كلامكم إلى 
أنه عين الصواب» وندمت على صغرى» وهممت OL‏ أسافر 
على نيويورك أو على البلادء فمنعني من ذلك العم جبرايل» 
واستنسب إلي GL‏ أستلم شغلة المأكولات السورية» فاستلمتها 
ومشيّتها على قدر إمكاني مع شغلي بالمحل بالذي أقدر cade‏ 
والأجرة ثلاثون JL)‏ كانت ING‏ بالشهر حين استلامي 
CELE‏ وبعد وقت قصيرء صارت أربعون» hey‏ ما تعهدون 
مصروف هذه البلادء وأرسلت كم غرش لوالديء OSS‏ 
الصامد معي هنا منذ 1 تشرين الأول| أوكتوبر 1911 390 
ريال إسبانبولي من الإجرة والسمانة. . 
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أظن أنها عملة البيزو الكوبية التي يسميها الشاب ريالاً 


... وهذه السنة بعد ما عملنا الحساب حتى نعرف النتيجة. 
ahs‏ أنا SIN‏ فضل العم جبرايل ٠‏ وإرشاده إليء ولا أنسى 
معاملته ومعروفه. لکن الذي يهمني AV‏ الصحة قبل كل wg‏ 
هذه البلاد ما فيها صحةء أظن أنك تعرفها أكثر مي آنا لإ 
أنظر الربح فقط مثل العم جبرايل ٠‏ بل أنظر الشي الذي تكون 
به صحتنا فيه مليحةء وأقدر أن أكون أنا واخواني بشغل 
واحدء فراجعت أفكاري بهذا الموضوع جملة أمرار» وشاورت 
والدي. فرأينا من الأنسب أن نعود لصنعتنا في البلادء أظنها 
أنسب للمستقبل aly ٠‏ علينا من شغل هناء ON‏ الشغل هنا 
يقتضي لو اناس عالمين ومعودين على الحصرء فنحنا لسنا من 
هذا الصنف. فعليهء قد نويت على السفر إلى البلاد أول 
الصيف القادم إن راد co AV‏ فلما علم العم جبرايل قصدي. 
قدم لكم تحرير من كم يوم بكسم اشكوىء وأنا لا اهرب من 
الحق» أحكموا code‏ وأنا راضي بحكمكم . لكن لا أسلم معه 
من قوله بأنه قال لي جملة أمرار أن أكتب لوالديء وأخبره 
حفيقة الشغل هنا ates:‏ أربحه ونتيجتهء UL‏ فعلت ذلك منذ 
مدة سنةء وأربته المكتوب. راجعوه عند والدي رقم 17 تشرين 
الأول | أوكتوبر 1911ء تروه موضح عن كل شي من حين 
وصولي لغاية تاربخه. وكذلك قوله عن GAS‏ بأنها متقلبة 
مثل ريشة في مهب LAN ca‏ معه لأن أفكاري el‏ على 
هذه البلاد من حين وصولي إلى OW‏ ولست كل يوم بفكر 
جديد» ومحافظ الحمد لله على AI‏ وشرف عائلتنا مثله لا 
أكثر» ولا تفسد أخلاقي معاشرة نايف ولا GN GIS‏ لما 
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أكون عند نايف فبقصد إرشاده وتفويقه على غلطهء لا على 
قصد الإكساب منه أشياء مضرة. . 


ثم ينقل الشاب إلى عمه بطرسء بصورة شديدة اللباقة» دعوة 
جبرايل» بدون التورط شخصياً : 


الخلاصة.ء أنا مسافر على البلاد أول الصيف القادم. OY‏ ما 
كان قبل ٠‏ فارجو إذا ol)‏ شغلة بضاعة بلادنا هنا موافقة 
ومستقبلها حسن» ارسلوا أحد أعمامي حتى يستلمها بأقرب 
وقت. لربما كان أقدر مني ويقدر يطلع TUN‏ سنوي أربعة أو 
خمسة آلاف ريال له نصفهم على حسب قول العم جبرايل. 
راجعوا أفكاركم بهذا الموضوع. واجروا الذي تروه مناسبا. . . 
ويسترجع مسألة تقض مضجعه : 

كذلك. ارجو OL‏ تكتب إلى العم جبرايل ٠‏ وتفوّقه أن نايف 
ابن أخوه مهما كانت صفاته ليست محمودة» وهو ملزوم با 
لأنهم عمال يعاملو بعضهم معاملة أعداء لا معاملة أقارب. 
وأنا أخشى من le‏ هذا الأمر. 


ويختتم ناصيف رسالته بتوجيه تحية إلى بطرس من كل 

الأقارب المغتربين» ويذكر منهم جبرايل وأليس وابنهماء وكذلك 

'أخي نايف " . bed‏ وتبادلاً للياقات» يطلع عمه على رسالته» 
فيضيف جبرايل بخط يده ما يلي: 

بعد كتابة ناصيف هذا التحرير» عرضه علي لأجل مطالعتف 

فسررث به ie‏ إذ أن أكثره مطابق للحقيقة» وثانياء بان إلي 

أن مكتوبي لكم الذي أطلعته a, Cal ads‏ منه نتيجةء آي 

تنبيه إحساساته ببعض الواجب» وعسى بهذه الحاشية التي 
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COKE بحضورىء وبعد تنبيهه إلى ما ارتكبه من الأغلاط‎ Us 
يكون منه كمال الفائدة.‎ 

ل شك OL‏ كتابة العزيز ناصيف صادرة عن اثية صافبة وقلب 
نقىء ولا ألومه على التعبير عن أفكاره بالصورة Wall‏ 
اعلا وبما A‏ أعتقد به موضوع قابل» ومحافظ على أدبيف 
وشرف نفسهء قد نبهته من أغلاطه بهذا التحرير في بعض 
الجملء فاستعذرء وها هو مصلح الخلل cabal‏ وكاتب بزيادة 
إيضاح عن بعض المسائل التي تركها مخمضة لأجل فضارة 
بالكم ٠‏ وتعميم الفائدة كيما تتمكنوا من تقديم شورکم بالراي 
المصيب الذي تروه مناسبا لمستقبله» وتتخذوا كتابته هذه 
كمشورة لكم نظبر كتابتي آنا بهذا الموضوع» وليس من باب 
شكوى وسماع استنطاق. كما هو cb‏ وقدّر. 


ويلي ذلك بالفعل مقطع أخير بخط ناصيف: 


صدر غلط أعلاه من خصوص معاملة العم جبرايل ALD‏ فهو 
لم پزل مطوّل du‏ عليه من بعد ما عمل جميع الوسايل لإرشاده 
وإرجاعه إلى الحقيقةء وخلصه من جملة مشاكل ange‏ لكن 
نايف الذي لا يصغي لكلام أحد JS Gly‏ من Sour‏ له 
على غير صالحه ولو كان coadly‏ ولا نعلم نهابة أمره ماذا 
تصني لاله شارد عن درب الإستقامة Bley‏ بدعاوى كييرة. 
كذلك قال إلي العم جبرايل سابقا أن اكتب موضحا عن كل 
شىء ففعلت ذلك وأربته المكتوب لكنه سها عن Me‏ لما 
كب کی Gyn‏ رھ pai NERA Uy‏ و iS‏ 
النتيجة في السنة الماضية من BEAD‏ وحدها كما أخبركم العم 
جبرايل Uy ٠‏ اخبرتكم عن الصامد فقط لا عن أرباح السمانت 
وأرجو المعذرة WAN ON‏ يجوز. 
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لئن استفضت في عرض هذه DLS‏ فلأنها أفهمتني الكثير 
من الأمور التي لطالما ظلت مضمرة في الرسائل المتبادلة بين 
جبرايل وبطرس» أي الجو المحموم الذي كان يسود حول 
'شركاتنا" في هافاناء وصعوبة تكيف بعضهم مع هذا الوضع. لا 
شك أن بطرس لم يُعامل كابن أخيه» ولكن الاحتراف المهني 
الشرس لجبرايل» والذي يبرّر نجاحه السريع»ء يبرّر كذلك عدم 
قدرته على استبقاء a Ul‏ إلى جانبه» وهذا الحماس سوف يكون 
أحد أسباب وفاته المبكرة. . . 

لم يكن ناصيف لا يطيق البعاد بل الحياة التي فرضها عليه 
عمّه. وفي الأشهر التي تلت هذه MLN‏ سوف يعود بالفعل إلى 
الوطن» ويتزوج بإحدى قريباته ليهاجر فوراً برفقتها إلى وجهة 
أخرى» ولاية يوتا في غرب الولايات المتحدة» ويبدو أنه استطاع 
الاندماج هناك في طائفة المورمونز. وأولاده» وأحفاده» وأحفاد 
أحفاده يعيشون هناك ويصدف أن أهاتفهم أحياناً للاطمئنان على 
أحوالهم . 

وبالعكس» لن يرحل نايف أبداً عن هافانا. فكما Ls‏ أخوهء 
لن يلبث الأسوأ أن يحصل: ففي أحد الأيام» أخطرت عائلته 
بوفاته» وظل مصيره» حتى اليوم» مغلفا بصمت عائلي كثيف - 
ففي بادئ الأمرء لزم الجميع الصمت لأن ذلك الشخص كان 
يزعجهم؛ واليوم» يلزمون الف dol YoY‏ بات يعرف شا 
عما حصل بكل بساطة. وقد Cale‏ فقطء من إحدى oly‏ أخيه. 
أنه انخرط في منظمات ثورية» واشتهر في هذه الحركةء الأمر 
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الذي أساء لتجارة عمّه - فأحدهما كان يقيم علاقات مع رجال 
السياسة وكبار موظفي الدولة» والآخر كان يجهد لمحاربتهم. 
ولدى معاودة قراءة ما كتبه جبرايل» يبدو هذا التعليل هو الأكثر 
احتمالاً. . 
لعل نايف قتل أثناء إحدى حملات القمع الشاملة التي كانت 
تجري بانتظام في الجزيرة otf‏ الحرب العالمية الأولى. لا أدري 
إن كان قد حوكم وأعدم» أو رمي بالرصاص. ويلممح بيت غامض 
نظمه بطرس في هذه المناسبة» وبكلمات مبظنة» إلى أن جثته لم 
تدفن دفنا GY‏ 
بعد الخلاف مع cal‏ و"فرار" ناصيف» وتنصّل بطرس» 

سوف يلتفت جبرايل إلى فرد آخر من الأسرة» ويتفاهم معه إلى 
الأبدء هذه المرّة» ويصبح هذا الشخص موضع ثقته: إنه ألفردء 
أحد أبناء خليل» وشقيق اليس بالتالي. يرد أول ذكر لهذا التعاون 
في رسالة بعثها الدكتور شكري من السودان في 6 آب/أوت 
1913: 

الفرد كتب لنا من حلب وقال إنه بصفة وقتبة يستخدم في سكة 

الحديد البغداديةء وقد قذّم استعفاءه. واستلم تلغرافا من العزيز 

جبرايل ليحضر إلى كوبا لعنده. لقد مرض بعد رحيله من 

الخرطوم ولكله طماتنا أنه تعافى الآن. Ud,‏ أظهر استعجالاً 

ojo‏ افترض أنه أبحر Sl‏ ولو شئت أن تكتب له 

فابعث إلى جبرايل الذي سوف ينقل له رسالتك» وهذا ما 

أنوي أن افعل... 


لم يعلم شكري أن شقيقه الأصغر عدّل مسارهء في اللحظة 
الأخيرة» لإتمام 'إجراء" أخير: الزواج. وأخظ هذه الكلمات 
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فعسم حفن Le] oe tl‏ لياس للب الذي يخطر عفويا 
بالبال. . ففي تموز/ جويليه 61913 تلقّى ألفرد دعوة صهره» 
aula ty‏ إلى كرا كان قد أمضى سنتين مع شكري في 
مصر والسودان حيث اشتغل موظفاً Gia‏ فى الجيش البريطانى» 
Ld,‏ کان يعتزم الرحيل» aos‏ أخرى»› لفترة ca pb‏ عاد ليودّع 
cabal‏ خليل وصوفياء وكذلك شقيقته الصغرى وجدتي العتيدة 
نظيرة التي وضعت للتوّ طفلها NI‏ بكر أعمامي - ذلك العم 
نفسه الذي سوف ينقل لهاء بعد سبعة وستين عاماًء عبر الهاتف»ء 
في حضوري» نبأ وفاة والدي. 

أثناء زيارة الأم الشابة» صادف ألفرد عندها cde‏ صديقتها 
شقيقتيها الكبريين اللتين هاجرتا إلى الأميركيتين. 

كانت da‏ أطول LG‏ من سائر نساء القرية» بل أطول قامةً 
من معظم الرجال» وأطول قامة» في مطلق الأحوال» من ألفردء 
ومنكباها أعرض من منكبيه. وكانت لتبدو مسترجلة لولا تقاسيمها 
العذبة» وذلك الحنان الأمومي العارم في نظرتها وحركات 
ذراعيها. كانت جدتي Gos‏ حباً جمّاً؛ ونظراً للمحبّة العميقة التي 
تكتها oo SY‏ ومعرفتها بهشاشته وبصلابة هدى في كل المحن 
والشدائد» صمّمت أن تقرّب بينهما. وبالطبع» كان أحدهما يعرف 
الآخر Shel‏ فكل الناس ف فى القرية يعرفون بعضهم بعضاً منذ 
الولادةء وكلّهم أقارب is‏ القدر أو ذاك. فانتفت الحاجة 
الحديث على انفراد؛ «SIL,‏ كان هذا اللقاء حاسماًء» ووساطة 
نظيرة لعبت فيه دوراً أكيدا . 
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غير أن الظروف لم تكن ملائمة إطلاقاً للزواج. فألفرد كان 
يزور زيارة وداعية عابرة قبل الرحيل إلى أقاصي المعمورة لفترة 
غير محددة. ولا بد أن هذا الشعور الطارئ شجعهما على 
استعجال الأمور: فقرّرا الزواج بدون مماطلة؛ ومن ثم يرحل 
الشاب إلى كوبا؛ وإذا لم ترق له الحال فيهاء يعود على الفورء 
وإلا توافيه هدى. فعقد قرانهما فى 6 أيلول/ سيتمبر 61913 وفقاً 
للطقس المشيخي؛ وفي اليوم التالي» أبحر ألفرد» واعداً زوجته 
الشابة بأنهما سيستقرّان chee‏ بعد عام على أبعد تقديرء في 
بيتهماء سواء أكان في بلدان المشرق أم في الديار الأميركية. 
فلوّحت له العروس بمنديلها على رصيف المرفأ إلى أن توارت 
الباخرة عند خط الأفق» ثم cole‏ إلى القرية للانتظار. 


أمامى فاكس الاستمارة التى ملأها ألفرد وهو يصل إلى 
'إليس أيلاند"» وهي على ما يبدو الممر المحتوم لذكور أسرتي» 
وقرأت فيه أن ألفرد اجتاز مرفأ أثينا حيث ركب على متن باخرة 
نوفمبر 1913؛ وأنه كان فى الثامنة والعشرين» غير متعدد 
ومقابل اسمهء عبارة ختمها موظف الهجرة تقول: NON‏ 
IMMIGRANT ALIEN‏ أي "أجنبي غير مهاجر ' ؛ وفي الواقع»› 
صرّح ألفرد أنه كان في حالة مرور مؤقت» لأن الوجهة الأخيرة 
لرحلته كانت كوباء حيث qu‏ عنوان "لدی أخيه غبريال cop‏ 
شارع مونتي» هافانا. . . ". 


بعد وصول ألفرد إلى الجزيرة أواخر تشرين الثاني/ نوثمبر» 
بعث لهدى رسالة أولى يعرب فيها عن اشتياقه لهاء وعذابه فى 
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كل لحظةء وعدم استطاعته العيش طويلاً بعيداً عنهاء ورغبته 
بالتخلي عن كل شيء والعودة. وفي رسالة ثانية تاريخ شباط/ 
فيقري 61914 يشكو من مرضه al‏ ويؤكد لها أنه لن يمضي 
كل حياته في هذه الجزيرة! فلا تتعجب زوجته إن عاد إليها يُوها! 
ولكنه يعلمهاء في رسالة ثالثة» مكتوبة خلال شهر أيار/ماي» أن 
العمل يروق له» في نهاية Glad‏ وأنه يتفاهم مع جبرايل» Oly‏ 
هذا الأخير يعتزم تكليفه ببعض المسؤوليات ومضاعفة راتبه 
الأساسي. وفي الرسالة الرابعة» يعلن لها بنبرة مبتهجة أنه أصبح 
الساعد الأيمن لصهره الذي لم يعد يستطيع الاستغناء عنه؛ وقد 
حسم أمره» وسوف يعيش في كوبا إلى الأبدء وأنه يهم باستئجار 
شقة كبيرة وسط العاصمة» على مقربة من متاجر La Verdad‏ التى 
انتقلت إلى البيت القديم للجنرال غوميز. ْ 

كانت تلك الرسالة هي الأخيرة التي تلقّتها الزوجة. أرسلها 
من LLL‏ في 12 حزيران/ جوان 61914 ووصلت إلى مرفأ 
بيروت في 24 تموز/ جويليه. وبعد أربعة أيام» اندلعت الحرب 
العالمية الأولى» ولم يعد ثمة بواخرهء أو بريدء أو سفر. 
واستحال على الزوجين اللقاء. 


36 
في هذه الأثناءء كان بطرس يرسي geal‏ حياته الجديدة. ألن 
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يندم يوماً على عدوله عن مشاريعه المختلفة - لاسيما مزرعة التبغ 
-» واستبعاده من adil‏ لشتى المسارات المحتملةء من أجل سلوك 
الطريق المشترك الذي لطالما أراد الهروب منه: الاستقرار فى 
الضيعة» والارتباط بأسرة» وقضاء بقية حياته "بين الدفاتر 
والمحابر"؟ أمّا في الوقت الراهن» بمطلق الأحوالء فلا ندم بل 
أفراح» ورضى» وإنجازات . 

بعد الزفاف» عاش بطرس ونظيرة فترة طويلة من الاحتفالاات 
العائلية؛ والولائمء والمبارزات الشعرية» وتلقى الزوجان الكثير 
من رسائل التهنئة» بعضها نثراً وبعضها الآخر شعراًء حفظت كلها 
بعناية - وهي بحوزتي. ثمء عندما ولد ابنهما البكرء بعد الشهر 
العاشر من زواجهماء توالت المبارزات الشعرية» والمدائحء 
وتجدّدت الولائم. 

أمامي صورة تعود لتلك الفترة. لا بد أنها التقطت في 
خريف 1913ء OY‏ أوراق الأشجار تساقطت» ونظيرة تحمل بين 
ذراعيها مولوداً جديداً. وعلى otal‏ أمام الأمّ الشابةء زجاجتان 
تحتويان على شراب داكن اللونء لا أدري إن كان شراباً آم نبيذاً 
اشتروه من الدير القريب. وفي الخلف» فتاة صغيرة تلهو بمظلة 
مقلوبة. . . إنه غداء خلوي في منطقة 'الخانوق" التي سبق لي أن 
ذكرتها. وأحصي» بالإضافة إلى الرضيع غير واضح المعالم ثلاثة 
Lent pte‏ ادى sll Byte‏ مق JS‏ الأغمان pple yy‏ ققط: 
أبوها وزوجها. كان خليل يفترش الأرض أمامهاء في مقدمة 
الصورة؛ إلى جهة اليمين» بنظاراته الرفيعة» وشاربه الفاتح› 
وقبعته الأميركية - وكأنه رجل مسن من وسط غرب الولايات 
المتحدة؛ وبطرس» خلفهاء ساهم النظرة. 
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كان يرتدي بزة ثلاثية» ولكن قميصه مفتوح. حاسر الرأس»› 
بالطبع» شعره قصير ولكنه كثيف. شاربه فاحم وكث. يوحي لي 
مظهره بواحد من أولئك المدرسين المغالين في علمانيتهم 
والملقبين فيما مضى بلقب "خيالة الجمهورية السود" .. 

وإذا كان Lal,‏ فلأنه لم يكن يفلح» بدون شك» في عدم 
التفكير بمدرسته التي أبصرت النور قبل بضعة أيام» أو كانت على 
وشك إبصار النور. فقد كانت الاتصالات الأولى مشجعة. ووعد 
الكثير من أهالي القرى المجاورة بتسجيل أولادهم فور افتتاح 
المدرسةء بل بدأ بطرس ونظيرة يخشيان إقبالاً لا يستطيعان تلبيتهء 
بسبب الافتقار إلى الصفوف الكافية. فبإمكانياتهما المحدودة» لم 
يتمكنا من تجهيز أكثر من صف واحد في الطابق السفلي من 
بيتهماء وكانا يسكنان مع طفلهما في الطابق العلوي الذي يتألف 
من حجرة واحدة فقط. 

وعلى الرغم من التواضع الشديد للمكان» سمّيت المدرسة 
'المدرسة العمومية"» بكل بساطة. ولدى تدشينها خلال احتفال 
مقتضب» في تشرين الأوّل/ أوكتوبر 1913» كان الحدث بمثابة 
ثورة صغيرة انبهر بها بعضهمء واستمتع بها بعضهم الآخرء 
واستهجنها معظمهم. في بادىء الأمرء لم يفهم الناس معنى هذا 
الاسم» وظنوا أنها ستكون مدرسة مختلطة للذكور والإناث» لا 
مدرسة للذكور» وأخرى للإناث» لا صفوف للذكور» وأخرى 
للإناث» كما فعل خليل في البداية» بخجل» في مدرسته... لاء 
لا شيء مما اعتمد حتى الحين: ففي الصف نفسه» سيجلس 
الفتيان والفتيات جنباً إلى جنب» وكفى. جال جدي وجدتي على 
بيوت الضيعة يشرحان للأهالي المذهولين ‏ "سوف ترون! ثقوا 


بنا!"  Of‏ كل شيء سوف يسير على ما يرام. 
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وفي الواقع» سار كل شيء على خير ما يرام» سواءً بهذا 
الشأن الحسّاس أو بشأن التعليم نفسه. كان التلاميذ مسرورين» 
يصلون إلى المدرسة مهرولين عبر الدروب» ولا يغادرونهاء مساءً» 
إل على مضض؛ ويتقدمون تقدّماً حثيثاًء وخاصة بفضل طريقة 
تربوية سوف تصبح اختصاص المدرسة العمومية» يعهد فيها إلى 
الطلاب المتفوقين في كل صف بمسؤولية نقل ما تلقنوه لزملائهم ؛ 
ونشأت سلسلة من المعرفة طوّرت Ge‏ المسؤولية وذهنية التضامن 
بينهم جميعاً؛ ويبدو OT‏ التأثير كان بمثابة المعجزة؛ وقدامى 
التلاميذ الذين ما زالوا أحياءً يتحدّئون عنه حتى الحين بانبهار 
وامتنان. 

تعاظم نجاح هذه الصيغة التعليمية» فاستمرٌ انتساب التلاميذ 
خلال العام الدراسي الأوّل» كما يشهد ذلك التعميم المؤرخ في 
8 شباط/ فيشري 01914 والمحفوظة منه نسخة في وثائق العائلة: 


سادتي أبناء الوطن الكرام 

طلب منا البعض في الماضي أن نقبل أولادهم في 
المدرسة, فاعتذرنا لهم لعدم وجود أماكن فارغة في القاعة 
المعدّة للدرس وقتئذٍ. أما OW‏ فبمناسبة دخول النصف الثاني 
من السنة المدرسيةء لم يسعنا إلا أن نقبل تلامذة جدد. Dy‏ 
ذاك. اضطرتنا الحال إلى إعداد قاعة ANS‏ 

وعليه. WN‏ نعلن العموم أن كل من أراد أن يشرفنا ببخدمته في 
هذا الفصل. يجدنا مستعدين لكل ما يرضيه إن شاء الله. 

فهم البعض من قولنا في الإعلان السابق * أن مدرستنا N‏ 
تتعرض للطقوس المذهبية ' إندا لا نعلم شيئا من الدين - 
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والصحيح أن مدرستنا هذه أهم دروسها هو eel‏ المسيحي ١‏ 
وهي إنما أقيمت لتعزيز الفضائل المسيحية. 

في مذكرة سابقةء قلنا إل مدرستنا لن Gg‏ بالطقوس الطائفية. 
هذه المدرسة أساسا بتلقين تعاليم المسيحية بل لقد تأسست 
بالضبط لتعزيز الفضائل المسيحية. 

مدير المدرسة 


بطرس مختارة معلوف 


يشير هذا "التنبيه ' إلى بداية معركة طويلة ومضنية. وفي 
الحقيقة» اندلعت هذه المعركة من قبل» ولكنّ هذا الفصل منها 
سوف يكون الأكثر مشقة. 

عندما أنشأ خليل مدرستهء قبل ثلاثين عامأء حاول 
الإكليروس الكاثوليكى التصدي لها. فضجّت العظات بإدانة 
يرسلون أولادهم إلى مدرسة هؤلاء الأبالسة الذين لا يؤمنون لا 
بمريم» ولا بالقربان» ولا بالقديسين. ولكن الأهالىء حتى 
الأتقياء منهم › لم يمتثلوا Yun‏ أعمى لكنيستهم . فطالما مدرسة 
البروتستانت هي الوحيدة المتوفرة» سوف يرسلون إليها أبناءهم» 
oY‏ خطر الهرطقة أفضل من يقين الأمية. 

فقرّرت الأبرشية عندئذء إذ استخلصت العبر من هذا الوضعء 
أن تنشىء مدرستها الخاصة. بإدارة (site CALS‏ يدعى 
مالاتیوس› وهو رجل محنّك ومثّتف. تقوم مهمته الصريحة على 
إعادة النفوس الضالة إلى الطريق القويم. وكان رداً YES‏ فلئن 
تراءى الواعظ حتّى الحين كحامل لشعلة النور أمام ظلمات 


211 


بدليات 


الجهلء فقد تطوّر الوضع الحين لتصبح المدرسة الكاثوليكية في 
مواجهة مع المدرسة "المهرطقة'؛ ولمّا بدأ خليل يهرم» ولم يشأ 
أحد أبنائه استلام الشعلة» واضطر للتخلي عن مدرسته» قامت 
عائلات بروتستانتية بتسجيل أولادها في مدرسة الأب مالاتيوس. 

إنتهت حرب المدارس بانتصار الكاثوليك. وأعني بها الحرب 
الأولى oY‏ حرباً ثانية سوف تيدأ مع تأسيس جدي وجدتي 
'لمدرستهما العمومية' 

مهما كان بطرس كائوليكياًء وشقيقاً لرجل دين SIGS‏ 
وأنكاذا lal‏ فى العدوسة البطريركة كما فن المدرسة ال ةة 
RAM SASSI EL atl‏ لم تكن ge‏ ماف we GY‏ 
دراسته» من بين أسباب أخرىء لدى المرسلين الأميركيين» 
وكذلك فعلت زوجتهء Leif‏ ليس ذلك هو السبب حصراً. كان ثمة 
سبب آخر» أكثر خطورة يتمثل في معتقداته الخاصة. لا شك أنه 
لم يكن بروتستانتياً. ولكن ماذا كان thy‏ لا أحد Gola,‏ في 
a‏ الأحد- ولا Sef‏ في "خدمة' الواعظ. ويتهامس الأهالي 
في فى القرية أنه ملحد؛ مع العلم أنه أنكر ذلك دائماًء بشراسة» - 
ولاشيء أصلاً في كتاباته الحميمة يشير إلى هذا الاتجاه؛ غير OT‏ 
معظم الناس اقتنعوا بذلك» حتى أهله. 

وبالتالي» حين أرسل جدي» بصورة شديدة المهابة» إلى 
عائلات المشرّع والقرى ى السبع المجاورة إعلانه الأول الذي يعلن 
إنشاء "مدرسته العمومية'» ويذكر من مميزاتها طابعها المختلط. 
و"عدم اهتمامها بالطقوس الطائفية"؛ استشاط خصومه غضباً: 
فهذا الرجل لا يريد فقط إفساد أخلاق أولادناء بل يريد كذلك 
إلغاء مسيحيتهم. وجاء رد بطرسء» حازماً إنما دفاعياً: إذا رفضت 
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هذه المدرسة الدخول في نزاعات مع الطوائف الأخرى. فهذا لا 
يعني أنها تقل lee‏ في مسيحيتها. وبعبارة أخرى: أيّها الأهل. لا 
تعتقدوا أنكم سوف تضطرون للاختيار بين مدرسة SUSU‏ ومدرسة 
للمسيحيين الأخيار؛ فالخيار هو بالأحرى بين مؤسسة مفتوحة لكل 
الطوائف» وأخرى مخصصة للكاثوليك وحدهم» بل لأكثرهم 
تزمتاً. كان الأهالي» في القرى الثماني المعنية» وفي كل هذا 
jane‏ الج Tek teens‏ في ذلك العمين. ولحت 
أصبحوا يضمون أورثوذكساً وكاثوليكاً ملكيين» وموارنة» بالإضافة 
إلى بروتستانت في الآونة الأخيرة. وكان بطرس يرجو أن يجتذب 
إلى مدرسته تلاميذ ينتمون إلى الطوائف المسيحية الأربع. وصفة 
"العمومية ' في الشرق تعني أصلاً تجاوز الخلافات بين 
الطوائف . 

وقد ذهب جدي بعيداً في اهتمامه بتجميع أبناء الطوائف 
كلّها. وعلى هذا النحوء كان على التلاميذ أجمعين» BT‏ كانت 
انتماءاتهم الدينية» أن يتلوا معاً YS‏ صباح الصلاة نفسها التي لم 
تكن سوى ' أبانا الذي في السماوات'. وكان كلّ تلميذ ملزماً 
بتعلّم هذه الصلاة اغات ار العربية» OS‏ الإنكليزيةء 
والفرنسية. ويوجد أصلاً في وثائق العائلة لوح من الفضة نقشت 
عليه صلاة بالعربية. وضعته على مكتبي كما كان موضوعاً على 
مكتب جدّيء» وتمهلت لتلاوة الصلاة ببطء وبصوت مسموع: 


GU‏ الذي فى السماوات» es‏ اسمك. GU‏ ملكوتك» 
لتكن مشيئتك كما في السماء كذلك على الأرض. 


في الواقع» لا توجد كلمة في هذه الصلاة قد تهين 
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gir oY Got أورتوذكسياء أو‎ of او كاثوليكياً.‎ elcome 
. أو مسلما ¢ أو يهودياً‎ lags ols 
لمن‎ Ss واغفر لنا لذنوبنا كما انحن‎ leg, GUS أعطنا خبزنا‎ 
فى التجارب» لكن نجنا من‎ Wes Ns Andy ألخطأ وأساء‎ 
الشرير. أمين‎ 


oY‏ حتى فى هذا الجزء الثاني من الصلاة لاا شيء يصدم 


المؤمنء Uf‏ كانت طائفته. CLAY‏ أن هؤلاء J‏ أولئك سوف 
يفضلون صياغة مختلفةء ولكن هذه الصلاة لا تتضمن أية عقيدة 
مثيرة Saad‏ أو ثالوثاء أو باباء أو كنيسة» أو مريم eal aie‏ أو 
حتى يسوع... إنها مجرد صلاة توحيدية» صلاة "عمومية CT‏ 
كمدرسة جڌي وجدّتي . 

بالرغم من هذه الإرادة المسكونية» لن يفلح بطرس في تهدئة 
مناوئيه لاسيما أن هذا الرجلء داعية الانفتاح والائتلاف» كان 
Lal‏ رجل مبادىء» بل رجل عناد وتصميم؛ وسوف يقدّم في تلك 
السنوات عن تلك الصفات دليلاً ساطعاً أفرح خصومه وأحرج 
cabal‏ ولن تستطيع ذريته تجاوز صدمته: سوف يرفض Gl Lab,‏ 
أن يعمّد أولاده! 


37 


وفي حين لم يتردّد أخوه جبرايل» الماسوني valde‏ والمتزوّج 
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مثله بامرأة مشيخيةء في اللجوء إلى خدمات الخوري الكاثوليكي 
في كنيسته الهافانية» علق أن يعهد بدور العرّاب إلى عكار 
محفل كوبا الماسوني» تعنَّت بطرس. وصرّح أن أولاده 2 
يختارون الديانة التي يشاؤون» متى بلغوا es‏ 
يختارون أي ديانة؛ وحتى ذلك الحين» هم في حل من أ te‏ 
ديني. كانت فكرة جميلة» TLS‏ عن می جا ي 
تناول المسائل؛ فجماعة المؤمنين لا يجب أن تكون عشيرة ينتمي 
إليها المرء منذ الولادة! بل لا بد من البحث» والتأمّل» والقراءة» 
والمقارنة» ثم الانتماء بحرّية إلى عقيدة إيمانية يختارها المرء 
انسجاماً مع مبادئه. «fel‏ كانت فكرة جميلة» وخاصة في هذا 
البلد الذي ما زالت ذكرى المذابح الطائفية : فيه حيّة في الأذهان. 
Gist,‏ أثارت الفضيحة والاستهجان في الضيعة. فلا بأس من 
الدفاع عن هذه الفكرة ة فى جلسة سمر؛ Ul‏ التوصل إلى 
استخلاص تلك النتائ ئج المتطرفة؛ فهذا غير معقول» وغريبء بل 
يكاد يكون فظيعاً. ‘by.‏ الجميع Gil‏ نزوة عابرة من نزوات 
'المعلّم بطرس' الذي لم يشأ أبداً التشبّه بأحدهمء وكان يمضي 
حاسر الرأس في حين يغظي كل الرجال المحترمين رؤوسهم. 
ويرتدي برّة ثلاثية ومشلحاً طويلاً فيما إخوته ما زالوا يرتدون SP‏ 
القروي. كان الجميع يعرفون آنه غريب الأطوار» وبما oti‏ 
يجمعون على ذكائه الفريد» يعتبرون ST‏ هذا الذكاء يعوّض عن 
غرابة الأطوارء ويتندرون قليلاً حول المسألة» ثم يعلنون 
باستسلام: هذا هو بطرس» وهذه طباعه. 

Ul‏ هذه المرّة» فلم تكن مجرد نزوة عادية» وسعى عدد من 
أفراد أسرته لردعه عن قراره» بدءاً بأخيه تيودوروس الذي رأى في 
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هذا القرار إهانة شخصية. ولكن cle‏ فجدّي لن يعمّد أولاده. 
وحتّى مماته» لن يعدل عن cal‏ مهما كلف الأمر. ely‏ لن 
يعطي أولاده. ضماناً لحرية خيارهم LEY‏ أسماء ملائكة أو 
قديسين» كما حصل مع إخوته» ومعه شخصياء ومع معظم 
القرويين فى ذلك العصر؛ فأولاده سوف يحملون أسماءً توحى 
ola‏ اة إن بات aot a‏ مر ير 
"رجاء"» "انتصار"» أو 'كمال'. ولن تلصق بهم أية هوية 
دينية» أكانت مسيحية» مسلمةء أم يهودية» إطلاقاً منذ لحظة 
ولادتهم. 

كان في موقفه خبز BL Ale‏ جاز لي القول» لخصومهء 
وأولهم الأب مالاتيوس» فما الحاجة للمحاججة» والإدانة» 
وتحذير المؤمنين» والكافر فضح نفسه بنفسه؟ فكان Glee‏ يرد على 
هذا الكلام: 'إِنْني مؤمن كذلك بحرية الاختيار» وأرفض الفتن 
الطائفية ". فيجيب مالاتيوس: "هذا كذب وبهتان» فهذا الرجل لا 
يؤمن لا بالله ولا بمخلّصناء وإِنّما يقول ذلك لتضليلكم!' فينبري 
بطرس قائلاً: "أوتظنون ll Ses‏ رجل مخاتل»ء يؤمن بشيء 
ويقول العكس؟ لو شئت التمويهء ألا تعتقدون أنه كان بإمكاني 
بسهولة تفادي كل هذه المتاعب التي يسببونها لي؟ إفهموها مرّة 
وإلى الأبد: إنني أقول ما أفكّر ee‏ وأفعل SGT‏ به! ولو 
تصرّف الجميع على هذا التحوء لما بلغنا هذا الدرك من 
الانحطاط!' . 

على الرغم من الاتهامات التي استهدفت بطرس» نجح بفضل 
إخلاصه لعملهء وفعّالية أساليبه التعليمية» في كسب احترام الكثير 
من القرويين الذين عهدوا إليه بالرغم من كل شيء بأولادهم. 
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فتياناً وفتيات» ليعدّهم من أجل مواجهة الأزمنة الحديثة بصورة 
فضلىء بدون أن يحذوا حذوه أبداً فى مسألة العمادة. ولكنّ 
اللغط لن يهدأ أبداً. 


كانت مدرسة مالاتيوس ومدرسة جدّي تبعدان أقل من مائتي 
متر الواحدة عن الأخرى» على خط مستقيم. الأولى» الكائنة في 
أعلى القرية» رقّمت حديثاً؛ وهي اليوم بناء جميل ضخم من 
الحجر الترابي» يعلو سطحه هرم من القرميد الأحمر؛ وتملكها 
الأبرشية الكائوليكية حتى الساعة. GT‏ الثانية» "مدرستنا"» فهى 
By aac Seal‏ سارت را انا ميل seeps. Wg‏ 
أوائل الستينات» كنت أقصدها أحياناً في الصيف برفقة جدتي؛ 
فتفتح باب الطابق العلوي بمفتاح كبير تخرجه من جزدانها 
الواسع؛ فتلملم غرضين أو ثلاثة أغراض مهملة؛ قبل الانصراف 
وهي تتنهّد مطولاً. Wh‏ أعلم إن كانت هذه التنهيدة تنهيدة حنين 
el‏ ارتياح . 

أما الطابق a‏ الذي ما زال يدعى في الأسرة 
"Lal!‏ فقد تخلعت أبوايه منذ عهد بعيد واكتظت أرضية 
صالتى العقد بطاولات متصدّعة. ومقاعد مقظعة الأوصال. 
والأسرّة الحقيرة» وبراز الماعزء فقد استخدم المكان ملاذاً 
للرعيان في فصول شتاء متعاقبة. 

لم ينس عجائز القرية أبداً حرب المدرستين» فقد انقسمت 
حولها COL!‏ بل يوجد بين إخوة بطرس أخ بادر إلى تأييد 
'الخصم'. مالاتيوس. 

أسرٌ لي أحد أعمامي» بصوت منخفض» als,‏ السنوات 
الثمانين المنصرمة لم تخفف من خطورة المسألة: ‏ كان عمي 
سمعان GLb‏ 
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OV —‏ تيودوروس» هل كان 'معنا"؟. 

- لا مع» ولا ضدّ. كان أكثرنا انزعاجاً» لا يغمض له جفن 
بسبب هذه المسألة. كنا صليبه. . 

في الواقع» LY‏ أنه Che‏ عذاباً مريراً بسبب YS‏ ما يجري 
كان تمرداً حقيقياً ضد الكنيسة» وأخوه على رأس المتمردين 
فكيف يمكن لرجل الدين أن يرى في هذه الأحداث غير مصيبة 
أرسلتها السماء لتجربته؟ فمن bitin ings‏ المدعوم - باستثناء 
مسألة العمادة - من الأغلبية الساحقة لإخوته وأخواته» وأقارب 
كثيرين» ومن جهة أخرى» الإكليروس» الذي كان تيودوروس من 
وجوهه الصاعدة. كان الناس يتهامسون أنه سوف يبرسم مطراناً 
Le‏ قريب» فهو يتمتع US‏ الصفات - سعة العلمء والوقارء 
والبلاغة» والورع الواضح»› وحسٌ السلطة» ولكن كيف يرشم 
كاهن ينتمي إلى مثل هذه الأسرة» وفي مثل هذا المناخ؟ فأولاً» 
حرب المدرستين تلك؛ ثم والأسوأ من ذلك» اللغط حول تعميد 
الأولاد؛ هذا بغض النظر عن زيجات ثلاثة من إخوته وأخواته 
بأبناء وبنات الواعظ البروتستانتي. لقد طفح الكيل! وبلغ السيل 
الزبى! 

كانت ردة فعل تيودوروس الأولى عنيفة. فلمًا أعلم بقرار 
أخيه عدم تعميد ابنه البكرء غادر ديره في الحال وعاد إلى 
الضيعة» وفي ذهنه هاجس واحد» وإذ استغل غياب بطرس ونظيرة 
في صباح أحد الأيام» تاركين الرضيع في رعاية سوسان» جدته» 
قصد الكاهن بيتهما مع مرافقين "متواطئين"؛ Many‏ ارتدى 
البطرشيل › وأخرج من جيوبه مسبحته الكبيرة وقارورة الزيت؛ ثم : 
Te‏ ان أغيه يدو له هزیا ولا پڌ من تعميده By‏ من 
وفاته زنديقاً واحتجازه في المطهر إلى al‏ الآبدين! 
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نزع عن الطفل cabled‏ واستعدٌ لتغطيسه في الماء الفاترء وإذ 
ببطرس الذي أخطره بعض الجيران البروتستانت» يقتحم البيت 
ويستشيط غضباً كما هو معروف عنه. فلم يرد عليه تیودوروس› 
وهر كتفيه» ثم خرج بكرامة من البيت» وانزوى في ديره على 
المقلب الآخر من الجبل! 

يبدو أن الأخوين سرعان ما تصالحاء ووعد الكاهن بعدم 


التصرف بعد اليوم على هذا النحوء ولو خاطر بالحياة الخالدة 
لأبناء أخيه وبناته؛ وغفر له بطرس - هذه المرة فقط! - متذمّراً. 


38 


لئن تخلى تيودوروس عن تلك الأساليب العنيفة» فهو لم 
يتقبل استمرار وضع بنظره لا يطاق» وسوف يحاول مراراً وتكراراً 
إقناع بطرس بوضع de‏ لتمرده» بدون إحداث قطيعة مع أخيه 
الكافر أبداًء أو التنكر له علناً. ألم يكن بطرس يردد في أغلب 
الأحيان أنه يمقت التعليم؟ ألا يريد أن ترحل أسرته عن هذه 
الضيعة المسدودة الأفق؟ ولماذا يصمّم على المضي في هذا 
المشروع المضني» وبوسعه أن يحصل على منصب أفضل في 
مكان آخرء وعلى راتب أفضل؟ كلما تعثرت أحوال المدرسة 
العمومية» سوف يسعى تيودوروس لإقناع أخيه بوضع de‏ لهذه 
التجربة والانخراط في مشروع آخر. 
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14 3 spill Joey الع نيا‎ WLS ade على ولك‎ apts 
ويتحدث فيها عن "الصدفة"' ولكن الرسالة لا تخلو من مناورة‎ 


بارعة . 


إلى Sh‏ العزيز بطرس الا عدمته 

بعد السلام الأخوي والدعاء. جمعنا نادي سعادة الأمير مالك 
شهاب مع صاحب العزة يوسف بك بردويل صدفة كأنها 
Glan‏ ودار الحديث على به الكفابة ON‏ يكون مستنطقا فى 
محكمة قضاء زحلة البهية لأن القائمقام ثبت nb My‏ 8 
لمركزهء فأول من ذكر سعادة eM‏ هو اسمكمء وهنا انفتح 
لان أعرّف سعادته من أنت وما هي استعداداتك لخدمة 
الحكومف. ومن هم زملاؤك في درس الحقوق مثل رئيس 


محكمة المتن الحالى إلى آخره. . 
[ د نأك 


أفتح فرشا للمرة الأولى» يتأكد لي أن بطرس قل تابع 
بالفعل دراسة الحقوق برصانةء الأمر الذي يخفف من سخافة 
الأسطورة العائلية ومفادها أنه سافر للدفاع عن جبرايل أمام 
المحاكم الكوبية. ولئن ساعدني هذا العنصر الجديد على فهم 
نشأة الأسطورة المذكورة» فهو لا يؤكد الوقائع بالضرورة؛ ولحين 
إثبات العكس» سوف أظل أعتقد أن جدي سافر إلى كوبا للعمل 
مع أخيه فى التجارة» لا لیحامی عنه أمام القضاء. . . 

أغلق القوس وأستعيد رسالة تيودوروس. 


كلامي . وكدت أستشهد يو سف بك دردويل على ما vandal‏ 
ششهد call‏ ذاعترف سعادة الأمير مأهلبتك لأكثر من مستنطق 
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OL,‏ قانون الحقوق OL EAN‏ يرقى لوظيفة رئيس من لا 
OS‏ استخدم SA‏ عضو أو awe‏ والمستنطق هو مستقل » 
وله حق الحكم bey‏ وقد وعد سعادة الأمير UL‏ هذه 
الوظبغةء إذا قبلتهاء تخدم فبها وقتاء ويصير النظر في ترقيتك 
ee ac‏ 

% جد عد 


أفتح قوسا آخر لتبديد سوء تفاهم: فالأمير المذكور ليس 
أميراً حاكماً - فقي تلك الفترة» لم يعد لهؤلاء الأمراء وجود - بل 
رطفا عكمانيا [tere Lad,‏ من oll spel‏ فى لبان ومازال 
يحمل هذا اللقب التفخيمي. أما الشخص Gel‏ فهو كذلك 
موظف عثماني» وينتمي إلى أسرة مسيحية يعود أصلها على 
الأرجح إلى الحروب الصليبية» OY‏ بردويل هي الترجمة العربية 
المحرّفة لبالدوينوس Balduinus‏ أو بودوان Baudouin‏ 


فإذا كان لكم إرادة بأحد المركزين فبلزم حضوركم بأول فرصة 
os‏ سعادة الأمير oN‏ لم he‏ خره عن تعیینکم N\‏ خوفه من 
أهدوا سلامي للجميع ١‏ والرب (Nato,‏ . . 


من الواضح أن الكاهن كان يخشى رفض بطرس الجموح. 
فراح يراعي حساسيته المفرطة؛ ويروي المشهد وكأن أخاه ليسن 
مرشحاً لهذا المنصب؛ وفي حال لم ترق له الوظيفة المقترحة» 
يسارع ويغريه بترقية سريعة. 

كانت اللحظة ملائمة بالفعل. فسنة 1915 كانت أسوأ 
السنوات في تاريخ جبل لبنان. فقد شهدت أولاً الحرب العالمية 
الأولى التى شارك فيها الباب العالى» منذ تشرين الثاني/ نوقمبر 
1914 إلى جانب الامبراطوريتين الألمانية والنمساوية الهنغارية- 
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وهي مغامرة كان أنور وجمعيته "تركيا الفتاة" يتوقعان منها نهضة 
عجائبية للإمبراطورية العثمانية» ولكنها سوف تؤدي أخيراًء كما 
نعلم» إلى انهيارها . 

في بداية الحرب» كانت ساحة المعارك بعيدة» لم يتأثر بها 
جبل لبنان مباشرة. ولئن راحت بعض السلع المستوردة من فرنسا 
أو إنكلترة (At‏ وعجز المغتربون عن إرسال الأموال إلى 
عائلاتهم» فقد ظل الجميع يتدبرون أمورهم: فاستبدلوا dole‏ بمادة 
أخرى» وحرموا أنفسهم من كل ما هو غير ضروري» وتكافل 
الأخوة والأقارب والجيران وسلّموا أمرهم لمشيئة الله داعين ألا 
تدوم المحنة طويلاً. كان القلائل فقط يدركون أن عالماً يحتضرء 
وأن كل إنسان» كبيراً أو صغيراً» سوف يحظى بنصيب في المعاناة 
المشتركة . 


تجلّى حكم العناية الإلّهية JEW‏ إذا جاز لي التعبير» على 
شكل مصيبة توراتية: الجراد! ففي نيسان/ أقريل 1915 ادلهمت 
السماء فجأة بأسراب من الجراد المهاجرء قبل انقضاضها على 
الحقول» لتلتهم "الأخضر واليابس"» حسب التعبير الشعبي. 

في الأوقات العادية» كان ليحصل قحط؛ أما في أوقات 
الحرب» ومع كل أشكال الحرمان التي يعاني منها الناس el‏ 
انتشرت المجاعة الكبرى» الأسوأ في ذاكرة اللبنانيين. ويقدر عدد 
الموتى بمائة ألف» حوالى واحد من أصل ستة مواطنين؛ وأقفرت 
تعفن la Ga‏ من نكانياء ay Y‏ أن كه جاعاف Gel‏ 
حصلت في الماضي. ولكن لا مجاعة طبعت في الأذهان إلى 
الأبد مثل تلك المجاعة. وحتى اليوم» نسمع أحياناً OL‏ المجاعة 
الكبرى في عام 1915 تسببت بموجة الهجرة. وبالطبع» ليس هذا 
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الكلام صحيحاً» فالهجرة قد بدأت أصلاً ‏ نحو مصرء و"الديار 
الأميركية" البعيدة» كما نحو أستراليا - ومنذ عشرات السنين. 
ولكنها سوف تتعاظم» وتجد في أهوال المجاعة تبريراً لمن 
هاجرواء للتخلص من الشعور بالذنب والندم. 

وفي هذه المحنةء استطاع بطرس أن يتميز عن الآخرين. فقد 
جرت العادة» في أوائل الخريف» أن يبذر الأهالي الحقول 
للحصاد المقبل؛ والذين يملكون من البذار ما يفيض ب حاجتهم 
يعطونه للذين لا يملكون - وتعجٌ الرسائل العائلية بحسابات من 
هذا القبيل» كذا كمية من علب البذار أعطيت لفلان» وكذا كمية 
أخرى لعلان... ولكن» مع حلول خريف 1914 وإذ ple‏ جدي 
العتيد باندلاع الحرب» قرّر أنه لن يبذر أرضه هذا العام. 

. مجنون!"‎ ail" 

لم تكن المرة الأولى التي يتهم فيها بطرس بالجنون. فقد 
كان يملك نزعة لا تمل - ولكنها بدون شك ترهق أهله!- لعدم 
الانصياع أبداً للمنطق السليم» والحكمة الشائعة. وهذه المرة 
أيضاًء تقدّم بحجج مفحمة: فلو شح الطعام» سوف تسمح حصة 
الحبوب المدخرة بتأمين القوت لبضعة أشهر إضافية. 

وماذا يفعل السنة القادمة؟ فإذا لم de‏ لن يحصد شيئاًء 
ومع الجدب الذي تسببت به الحرب» لن يملك أحدهم فائضاً 
يبيعه إياه. . . أو سوف يبيعه إياه بثمن باهظ . 

المجنون! يا لعناده الذي يجعله: خالف تعرف! 


3 


223 


بدليات 


وعلى حين 8b‏ هجم الجراد! 

اكفهرت السماء ظهراً كما يفعل كسوف الشمس» ثم انتشرت 
تلك الحشرات الصغيرة القارضة بالآلاف في الحقول» وراحت 
تلتهم الزرع» وتحصد على هواهاء وتقضي على كل شيء» وتعرري 
كل ما يعترض سبيلها. . . 

في هذه الأثناءء كان الأهالي قد استهلكوا مخزونهم؛ وأكثر 
ما يستطيعون القيام به إدامته حتى شهر تشرين الثاني/ نوقمبر» لو 
اقتصدوا في استهلاكه. وكان بطرس وحده يملك ما يطعم به 
أسرته حتى نهاية فصل الشتاء! لا ريب أنه وضع يحسد عليه» 
ودليل على ضرورة الإصغاء إلى كلامه أكثر مما سبق؛ إنما أليست 
لعنة أن يصبح "محسوداً” في مثل تلك الأوقات؟ فمن الصعب 
على المرء العيش في ضيعة يموت فيها الناس Lege‏ حين يملك 
GUS‏ يومه! ولو كان بطرس يملك أهراءات من الحبوب» لاعتبر 
أن شرفه يحتم عليه إطعام كل الذين يقصدونه لسد جوعهم. ولكنه 
احتفظ فقط بحصة الحصاد التي كان لا بد أن تخصص للبذارء 
Ls‏ سمح له بتأمين القوت لزوجته» وابنه البكرء وابنه الثاني - 
والدي الذي ولد في تشرين الأول/ أوكتوبر 1914 - وأمه العجوز 
سوسان» وأخيراً أخيه الأصغر وزوجته وأولادهما الثلاثة - ومن 
بينهم ذلك الذي أدعوه الخطيب في هذا الكتاب... كان مسؤولاً 
عن تأمين القوت لعدد كبير من الأفراد» ولا يستطيع إطعام 
المزيد! فماذا عساه يفعل لو cle‏ قريب» أو قريبة» أو تلميذ» أو 
أب تلميذ يطالبه بالخبز الذي سوف ينقذهم من الموت جوعاً؟ هل 
يصدّهم؟ 

في المدرسة العمومية» بدأ العام الدراسي في تشرين الأول/ 
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أوكتوبر 1915 وسط أجواء تنذر بنهاية العالم. فكيف يركز 
التلاميذ على دروسهم وهم يتضورون جوعاًء ويتوقعون قضاء 
الشتاء بأكمله بدون طعام؟ وليس من الوارد»ء بالطبع» مطالبة 
الأهل بتسديد الأقساط المدرسية! في ظل هذه الظروف» يتفهم 
المرء أن يكون تيودوروس قد رأى الوقت مناسباً للسعي من أجل 
إخراج بطرس وعائلته من الضيعة» وإقناعه بإغلاق المدرسة - 
بسبب الظروف القاهرة! - وتأمين وظيفة مرموقة ومربحة لأخيه. 

ما كان من شأنه أن يجعل العرض مقبولاً توقف المدرسة 
المنافسة» مدرسة الخوري مالاتيوس عن العمل قبيل ذلك» بانتظار 
تحسن الأوضاعء فهكذاء لن يدعي أحدهم أن بطرس انسحب 
مهزوما من هذه المئافسة. . . 

لم يحتفظ جدي» في ملفاته» بنسخة عن رسالته إلى 
تيودوروس - أو لعل هذه الرسالة قد ضاعت. لا بد أنه رفض 
عرض أخيه لأنه لم يغلق أبداً أبواب مدرستهء ولم يصبح 
مستنطقاً. ولا أعرف الحجج التي تذرع بها. أظن أنه أعرب عن 
تحفظه حول التخلي عن مشروعه بين عشية وضحاهاء والعام 
الدراسي قد بدأ للتو. فمثل هذا السلوك كان ليتراءى له خسيساً . 
فهل يعقل أن "يحمل ' زوجته وولديه» مع أكياس المؤونة» ليبقى 
ele‏ من العوزء ويترك أبناء ضيعته يموتون جوعاً؟ أيتخلى عن 
تلاميذه وأهلهم؟ لو كان رجلاً مستعداً للهروب على هذا النحوء 
لرحل عن البلاد منذ عهد بعيد. ألم يبرّر تردده في الهجرة على 
الدوام بتقديره المشكك والمدقق لما يبدو له سلوكا مسؤولا 


ومشرّفاً؟ 
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إذا كان الردٌ المباشر لبطرس إلى أخيه غير موجود في وثائق 
العائلة». EE‏ رڈ آخرء غير عباشرء غل آثر له فيهاء وهو مكتوب 
بعد ثلاثة أيام على تلقيه عرض تيودوروس. وهذه الرسالة ليست 
موجهة إلى هذا الأخير بل إلى السلطات العثمانية لطلب إدراج 
الخدرسة العبوفة USEF‏ المؤسينات الث تسقيد من المشاعدة 
١ 1a Soll‏ ۰ 
وهذه العريضة المكتوبة بالأسلوب التفخيمي الذي كان شائعاً 
في ذلك العصرء تقدّم أولاً موقعهاء Glad‏ اللبناني من سكالا 
das‏ في قضاء المتن قد أمضى نحو عشرين عاما في خدمة 
معاهدنا العلمية السورية"» ومن بين هذه المؤسسات التربوية» 
يحرص على ذكر ' الكلية العثمانية" في المقام الأوّل- ولم أعثر 
is‏ وثائق العائلة على أيّ إشارة إلى هذه المدرسة» ولكن أظن أن 
ple Ge‏ فيهاء chy‏ أنه من المفيد ذكرها في مثل هذا الطلب. 
ثم يعدد المواد التي قام بتدريسهاء ومن ضمنها الرياضيات» 
والمنطق» والفلك» والأدب العربي» ومختلف العلوم الطبيعية» 
بالإضافة إلى “طرف من اللغات الأجبية* _ بصورة أكثر إيهاماً _ 
ففى أوقات الحرب والسرية والعداء للأجانب» كان من الأفضل 
عدم التشديد كثيراً على هذا الجانب من الأمور. 
ثم بعد ذلك انتدبت من كثير من وجوه القرى المجاورة DS‏ 
مولدي إلى إنشاء مدرسة وطنية تكفل تربية الناشئة على ما 
يقتضي عصر الرشاد الزاهر من العلم الصحيحء وإحياء روح 
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الإخاء والمساواة بين العناصر والطوائف المختلفةء Lay‏ كل ما 
يغابر مصلحة الوط المفدى ونحو ذلك. 
فتلبية للطلب بل لرغائب القلب. اتكلت على الحق عز وجل 
وأنشأت منذ ثلاث سنين مدرسة بالصفة المذكورة في قرية 
GN‏ التي هي مسقط راسي والتي وجدتها أكثر مناسبة 
للعمل لكونها واقعة وسط سبع قرى لا تبعد الواحدة عنها أكثر 
من ميل ونصف»٠...‏ وهذي القرى فيها من السكان نحو ستة 
آلاف نسمةء Sy‏ طالب من أي قربة كانت منها يقدر أن Pu‏ 
المدرسة صباحا ويعود فى المساء بكل راحة وكل ملائمة 
ee tals‏ وة 7 الذين فحصوا أعمال مدرستنا في 
السنتين الماضيتين تأكدوا LS‏ شهد العموم نجاح المسعى وتمام 
الإخلاص للوطية العشمانية وكمال التمسك بالمبادىء العمرايت 
وبؤيد ذلك SLAY‏ الذي صادفته المدرسة هذه السنةء ولكن 
كشرة عدد الفقراء من QE‏ وابتلاؤهم بضربة الجراد 
المشهورة جعلهم عاجزين عن تأدية النفقات المدرسيةء ولذلك 
كنت اعاني المضض لأواظب على العمل مع تآخر الأهالي عن 
القيام بما يطلب متهم من الراتب» ولما وصلت إلى درجة 
خشيت منها Ol‏ أتوقف عن العمل للسبب المرقوم... 
كان الشخص الذي تتوجه إليه هذه الرسالة موظفاً رفيعاً قد 
عينته للتو السلطات العثمانية الحكومية في جبل لبنان» ووعدء بعد 
تسلّم مهامه» بالحصول على أموال من اسطنبول لتطوير التعليم 
الأمر الذي يبرر محاولة بطرس الذي لم ير فائدة حتى الحين في 
إخطار السلطات بإنشاء مدرسته»› القيام بمسعى في هذا الاتجاه. 
وقد ضمّن مسعاه الأساليب المرعية: 


..٠‏ وردت البشائر الطببة بمساعي دولتكم الجليلة 2 استمطار 
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المراحم السلطائية وتأسيس المعاهد العلمية في وطننا COLD‏ 
A,‏ كنت على ثقة أن عدل ومكارم اخلاقكم الشريفة الا ترضى 
أن تبقى قرانا الثماني المذكورة محرومة وحدها من النعم 
السلطائية» ومن أسباب الرقي الشاملة كل بقعة من الممالك 
المحروسة الواسعةء أتيت بعريضتي هذه استرحم صدور PNW‏ 
الكريم Ob‏ تعتبر مدرستنا هذه في Dae‏ المدارس التي تنوون 
تأسيسهاء وتجعلوا لها نصيبا من التخصيصات الملوكاتبة أسوة 
لهذي القرى بسائر قرى OLD‏ ووقابة لمشروعنا الذي ظهرت 

باكورة أثماره من السقوط. . . 
كان الطلب ملائماً: فبما أن الحاكم الجديد وعد بإنشاء 
مدارس» فسوف يتمكن من التباهي بإنشاء مدرسة» وفي أبعد 
منطقة من الجرد العالي - والنفوس الدنيئة وحدها قد تلفت انتباهه 
إلى وجود هذه المدرسة أصلاً. وفي الواقع» سوف يتلقى جدي 
فرماناً كبيراً مزخرفاً يعلن رسمياً أن المدعو بطرس م.م.. من 
الرعايا العثمانيين» المقيم في قرية المشرع في جبل لبنان» حصل 
على إذن إنشاء مؤسسة تعليمية للذكور والإناث تحت اسم المدرسة 
العالمية. ويحمل الفرمان تاريخ شباط/ فيشري 1917 أي خمسة 
عشر شهراً بعد إرسال الرسالة إلى الحاكم» وأربعين شهراً بعد 
إنشاء المدرسة؛ ويعد الفرمان بمساعدة مالية لن تصل بالطبع أبداً. 
كان جدي يعرف الإدارة العثمانية حق المعرفة ليجازف 
بمصير مدرسته في مثل هذا المسعى. فكتب رسالة على سبيل 
الجرأةء وكذلك من باب الأصول - فبوصفه مواطناًء كان يعتبر أن 
من واجبه التوجه إلى سلطات بلادهء أياً كانت. ويموازاة AUS‏ 
طرق LL‏ آخرء أكثر مدعاة للتفاؤل هو باب الإرسالية المشيخية 
الأميركية. وهو باب أراد حتى الحين تفاديه لأنه تمنى المحافظة 
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على استقلاليته إزاء الطوائف الدينية المختلفةء وأيضاً GY‏ احتفظ 
بذكريات سيئة عن دراسته لدى المرسلين الأميركيين. ولكن ظروف 
المحنة كانت تحتم البقاء على قيد الحياة» بأي ثمن» وكان بطرس 
على استعداد للتعلق بامتنان YS‏ الأيادي الخيرة التي سوف تمتد 


وتشير وثيقة في المحفوظات العائلية بصورة بليغة إلى تلك 


المساعدة» وإلى SE‏ ظروف الحرب على أسرتي. والوثيقة عبارة 
عن مذكرة مؤرّخة فى 29 آب/أوت 1917 ومنسوخة CM‏ يحبر 
وحده مكتوب بخط اليد: 


جناب الأفاضل الإخوة الفساوسة والمبشرين والمعلمين 
المحترمين 

غب السلام DLL Bs gS’‏ نزل نفتكر في حالتكم 
وصعوبة المعيشة فى الأزمة الحاضرةء فبعد المخابرة تقرر ما 
ياي : إننا لا نزال Ga‏ المعاشات الأصلية ربعها Lae‏ وثلاثة 
(un‏ ورك Nils‏ من 1 تشرسن الأول| أوكتوبرء بدلا من 
زيادة المعاشات وإعانة آخر ى خصوصية. نقدم لكل مستخدم 
فما دون فلهم ثلاثة أرطال. ولكن إذا كان أحد يريد EN‏ 
خصوصية أن ياخذ المعاش الأصلي والمعاش الثاني الزائد 
مثلما هو في الوقت الحاضر بدلاً من المعاش الأصلي 
والقتمح٠‏ كله الإختار. ونرجو إفادة کل منكم بهذا الخصوص 
AN‏ 

إن غاية تدبير هذه المونة هي حفظ المستخدمين من الجوع 


229 


الشديد والموت». heed cad‏ حتى الحكم في من لا يحتاج 
لهذه الدرجة إلى القمحء فنبقي له المعاش الأصلي والثاني 
مثلما هو JOM‏ 

نفيد OL‏ هذه المساعدة ترفع عنكم الإهتمام الزائد في مجرد 
تحصيل الضز البوهى لكي تقدروا ألا تهتموا Creal‏ جديدا في 
خدمتكم التبشيرية والتعليمية» وتستغئموا الفرص الروحية رغم 
عن الظروف الحاضرة. وعليه» نستلفت أنظاركم المدققة إلى 
كلام بولس الرسول في رسالته الثانية إلى الكورثثيين» الإصحاح 
السادسء CUNT‏ 10-1؛ وكذلك في رسالته AW‏ إلى 
الكورنثيين ٠‏ الإصحاح الرابع» الأبتين 25h‏ لتتأملوا فيه حق 
التأمل ٠‏ والرب LGN‏ فينا جميعنا العاملين معه يرشدكم 
وبقويكم بروحه القدوس وارك خدمتكم. 

هذا مع جزيل السلام منا لجميعكم ودمتم لإخوتكم في الرب. 

جورج شيررء ولیم (Sarl)‏ وبولس أرضن 


وحتی لو كانت المناشدات الأخيرة فى هذه المذكرة تتوجه 


بدايات 


بالضرورة إلى القساوسة والمبشرين أكثر منها إلى معلم علماني مثل 
بطرس» فلم يكن بإمكان هذا الأخير إلا أن يشعر بالامتنان لهؤلاء 
المبشرين . فلئن سمح له احترازه من عدم معاناة الجوع في شتاء 
61916-1915 فما كانت أحواله لتكون أفضل من أحوال سائر 
الأهالى لو لم «Gly‏ عام 1917 ثم عام 1918ء القمح والمال 
من المحسنين المشيخيين . 


تبامت نظيرة call‏ بعد ستين ih ute‏ أفادت من هذه 


المعونة أكبر عدد من الأشخاص حولها: التلاميذ الذين كانوا 
يحصلون كل صباح على وجبة لائقة لدی وصولهم ا المدرسة؛ 
والجيران» بل الأشخاص البعيدون: "في يوم من ce GNI‏ جاءت 
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امرأة عجوز تحمل cS‏ وترجوني أن أعطيها خبزاً بالمقابل؛ 
فأعطيتها الخبز ولم isi‏ المكواة بالطبع؛ ولكنني علمت بعد أيام 
أنها ماتت جوعا على الرغم من ذلك" . 


لم يعد أحد يهتم بهؤلاء المساكين سوى المبشر» جدّي 
الأكبرء فهو الذي كان يحصي ste‏ المحتاجين منذ وقت طويل 
Wel‏ كرس and‏ يمل جوارحه لهذ SNE Legal‏ ترات 
الحرب. 

تحمل وثيقة تعود لعام 1917 توقيعه» "خليل» ابن الخوري 
جرجس "'» كتب على طول عرض ورقة مزدوجة قد انتزعت حتماً 
من دفتر مدرسي العنوان التالي : 


لائحة بعدد الفقراء المحتاجين إلى القوت الضروري في قرية 
المشرع وجوارها 


ويلي العنوان ستة أعمدة متفاوتة العرض» منفصلة الواحد عن 

الآخر بخطوط عمودية» تذكر اسم Sy‏ الأسرة المحتاجة» وسته» 
ومكان carol]‏ وطائفته» وعدد الأفراد الذين يعيلهم» بالإضافة إلى 
"wilh SL"‏ على النحو التالي : 

كير العائلة: أرملة هيكل الغندور 

العمر + 65 

عدد السمات الذين تعيلهم: 7 

aD‏ المشرّع 

الطائفة: إنجلية 

ملاحظة: باعت أمتعة ببتها ولم يبق في يدها شيء پا . 


pers Ger ye MES‏ 38 عام تيل اخنسةاشخاصض» 
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المشرعء كاتوليكية؟ “زوجها وبعض أولاده ماتوا جوعا. ١‏ 
عيد الخوريى. 11 CULE‏ يعيل BIS‏ أشخاص؛ "لأ يملك 
ا خت الو عقا 45 غفا شيل خسنة ناض ؟: 
“عندهم أملاك لا يقدروا على ببعها درجة AS‏ 


ويتهكم خليل» بغضب: 'فقط تسعة وأربعون وهم فضلة عزرايل 
من فقراء هذه الجهة. هذه هي اللائحة المطلوبة من جنابكم عسى أن 
الباري SEL‏ يبدكمء وتقدرون أن تسعوا لهم بشيء من المساعدةء وإذا 
صار لهم نصيب بشيء من LAY‏ فارجو أن يصير تسليمهم لصهرنا 
بطرس أفندي معلم المدرسة هنا ليوزعهم لأني لم اعد قادر؟ على ذلك. 
نكرر الرجاء بالالتفات العاجل٠‏ والله يكافئكم عن البائسين '. لئن 
أصبح She‏ الأكبر عاجزاً عن الاهتمام مخضا بتوزيع 
المساعدات على الفقراء» فلأنّه بلغ الثمانين من العمر. فقد ولد 
عام 7- واعتلت صحته. وأصلاًء يبدو خظه مرتعشاً. ولكنّه 
ظلّ Lincs‏ مؤمناًء ومتبصراًء وحريصاً على عدم إظهار isl‏ 
تعصب طائفي» OY‏ ذلك التعصب كان ليعتبر خسة بل وإجراماً 
أمام هذه المعاناة. وفي القائمة التي ذكرتها للتوّء يقوم بتوزيع 
عادل للمحتاجين من كل طائفة: ثلاث عائلات "'إنجيلية". أي 
بروتستانتية» ثلاث عائلات مارونية» وثلاث أورثوذكسية» وأربع 
كاثوليكية ملكية_ فما كان المبشر ليظهر المزيد من الإنصاف» بل 
حتّى 'الخصوم'. أي الذين دعموا الأب مالاتيوس» استفادوا 
أحياناً من المعونة التي كان خليل يتمكن من الحصول عليها من 
المرسلين المشيخيين» ويتولى بطرس ونظيرة توزيعها . 


يبدو أن جدي وجدتي كانا يرغبان» في تلك الفترة» وضع 
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aie‏ نهائي لخلافهما مع المدرسة الكاثوليكية. وبفضل مساعي 
تیودوروس» بدأ بطرس عى للصلع امع ا وون فزال في 
تلك المنة 1917 ديرا URIS‏ وحضير يؤوزاثة pega Walls‏ 
ثمّء في ساعة الغداءء ألقى أمام حشد من الكهنة خطاباً حول 
التعايش المتناغم للأضداد. 
ولدى عودته إلى الضيعة» دون بقلم ley!‏ على قصاصة 
من الورق: 
متى يرجع المرء عن عه هتى يستفين متى يهتذي 
أتأوي إلى الجفن با أبيض وفي العين شيء من الأسود 
في جملة توطئةء يؤكّد gle‏ أنه استلهم» لنظم هذه 
الأبيات» ويلات الحرب الكبرى. لا شك في ذلك ولعل هذه 
المشاعر قد ألهمتها أيضاً حربه الصغيرة مع المدرسة المجاورة. 


ثم وضعت الحرب الأخرى ‏ الحقيقية ‏ أوزارها Ayal‏ 
فارتاح بطرس لبعض الوقت. لبعض الوقت فقط GY‏ سوف 
يواجه» في الأشهر الأولى بعد الحرب» مخاطر sel‏ وإهانات 
أخرىء وآحزاناً ظالمة أخرى» بحيث سوف يشوب ذكرى سنوات 
المجاعة عنده حنين إلى عصر بطولي كان البشر يجابهون فيه 
ببسالة be‏ النوائب بدلاً من الخضوع لشريعة سماء معادية» على 
غرار ثور يساق إلى المذبح وسط العار ويأسف على الحلبة لأنه 
كان يستطيع أن يكون فيها على الأقل مهاجماً. 
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مقتطفات من رسالة مخطوطة على صفحات كبيرة الحجم» 


بدليات 


تحمل توقيع بطرس» ومؤرّخة في 4 كانون الأوّل/ ديسمبر 1918. 


Gre‏ اليس وعزيزي جبرايل 

كتبت في الشهر الماضي أبشركم بانقضاء أيام الحرب الهائلة 
وزوال ما كان يتهددنا فيها من أسباب الموت التي أودت 
بمئات الألوف. وروّعت أقوى القلوب. ولم ينقد من بيوتنا ‏ 
يبت آي شکري Sy‏ أي بوسف وفروعهما) يحول الله نسمة. 


(وتشير هذه التسمية إلى درية pb‏ ودرية خليل . والحديث 


يدور حول هذا الأخير في الفقرات التالية- على الرّغغم من عدم 
ذكر اسمه صراحة). 


وقلت وقتئذٍ لم يبق ما نتوق إليه إلا ORY‏ عنكمء ثم 
وردت انباؤكم الطيبة بكمال الإطمتنانء فحمدنا المولى الكريم 
على ما ra‏ من نعمه وأجزل من Ly cars‏ تلك الأنباء سيدق 
والدكم فرحا متهللاً. وعلم أنكم متشوقون للوقوف على 
vad ol‏ فكتب إليكم بخط يده مطولا. وذلك نهار السبت في 
0 تشرين الثاني | نوثمبر المنصرم» ثم أرسل ALS‏ وأخذ 
بحدث بنعمة الله كل من edly‏ ونهار الأحد التاليء كان عندنا 
كأكبر الأعياد. أقام حضرته الصلاة بفرح ونشاطء وذكر في 
عظته سمعان الشيخ حين قال: ON‏ أطلق عبدك بسلام wep)‏ 
وبمناسبة ذلك. قال عن نفسه وأنا كدت أسأل الله أن cede‏ 
في الحياة GN‏ ما يكولا من ing‏ الحرب بعد أن جرت ما 
جرت من الفواجع والنكبات» وأسمع عن أولادي ومن يلوذ 
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بهم أخبار السلامةء وها قد حصلت على منى القلب والحمد 
لله فالآن أقول مع ذلك الشيخ: OW‏ أطلق عبدك أبها السيد 
بسلام. قال ذلك وهو دامع العين»٠‏ فأبكى كل من حضر. أتم 
الصلات وأتم ذلك النهار مبتهجا. ونهار الاثنين» زارنا في 
البيت والمدرسةء وكان يمازح ويضاحك الجميع» Lo pay‏ 
حفيديه الصغيرين. ثم طلب من نظيرة أن تخرج له شعرة من 
عينه البمنى كانت تزعجه. ففعلت» ثم قال BA ٠‏ أن نظري قد 
شح es‏ فأنا اليوم لا أإبصر GN gee Ge‏ وقوتي 
منحطة. أظن ol‏ ساعتى قد ISG (Soy coe gl‏ فشجعناه 
ما أمكن. وهم ا نطلبنا إلبه أن يبقى ذلك النهار 
عندناء فاعتذر بحجة أنه يريد أن يزور الحقلة ويناظر على فلاح 
وفعلة له يزرعون فيهاء ولم يقبل أن أنوب ce‏ بذلك. بل قال 
إن نزهة مثل تلك الزبارة تفبده clas‏ فشيعناه مسافةء وعدنا 
وهو يمشي بكل راحة. وصل البست. وأخذ هدية للزارعين من 
زيب ونحوه» وزارهمء وقضى نهاره معهم يحادثهم وبمااحهم 


الذي يحتوي على هذه الرسالة» صورة لخليل في الحقول» جالساً 
على صخرة» lite‏ على عصاء مرتدياً معطفاً أسود طويلاً» معتمراً 
قبعة Cell‏ حولها وشاح» وخلفه عاملان يضحكان. هل التقطت 
في ذلك اليوم؟ of‏ حفظت في هذه الرّسالة لأنها تعبر عن 
محتواها؟ 


... وعاد PL‏ بكل نشاطء فتناول طعام العشاء بشهوة 
وقبول» وسهر إلى الساعة الثامنة لا يشكو تعبا ولا ألم 
وذهب إلى سریره» rad‏ ونام على عادته» ونحو الساعة 
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التاسعة امن مساء الاثنين 2 OPIS‏ الأول| ديسمبر KADIR‏ 
استدعاناء فأسرعنا cad)‏ فوجدناه يشكو العارض المعهود 
"العبقة ٠"‏ فللحال. وضعنا رجليه فى الماء الحارء وعالجناه 
بالمنعشات واللبخ وغير ذلك مما کت ترشدوننا vad)‏ ولكن يا 
للأسف ما كان يفيد كل مرة هذه المرة لم يفد. برغم كل 
علاج وكل واسطةء اشتد عليه العارض (مرض AB‏ على 
قول الدكتور ملحم Glas‏ ولم ae‏ على شكواه بضع دقائق 
حتى حل المصاب! أو LUE,‏ فسكن اللسانء وسكن 
النبض. وفاضت تلك الروح الملكية» وهمد ذلك الجسد 
الطاهرء فصعد من قلوبنا المحدقة بده الملتهبة غيرةٌ cade‏ 
صراخ يذيب قلب الجمادء وعويل يفتت الأكبادء فاجتمع إلينا 
كل من في الجوارء يسكنوننا تارة ويشاركوننا oe PV‏ فا لها 
من ساعة رائعة مؤلمة يصعب على الكاتب تصورها وإن كان لإ 
يصعب على القارىء تصورها. ولما من الله على قلوبنا بعض 
التعزيةء وعدنا إلى Wad‏ أخذنا نفتكر في ترتيب الاحتفال 
ليكو GEN‏ بمقام الفقيدء وخفنا ol‏ تضخط علينا الأحوال 
الحرجة الحاضرة» فتبخسه حقه كما بخس كثير من وجهاء 
الوطن الذين توفوا في هذه السئين الأخيرةء فأول ما افتكرت 
فيه وعرضته على معاونيئ. هو أن نستدعي اطباء من بيروت» 
ونحنط الجثةء وننعي ببروت وزحلة والقرى المجاورة وكثر من 
قرى البقاعء ونبقي المأتم عدة pd‏ ولكن إذا خفنا OV‏ من 
Gh‏ من بعيد لا يتمكن من الحضور لعلدم وجود مراكيب أر 
عجلات ونحو من وسائط النقل على ما هو cp ghee‏ وإذا كان 
الطقس يتهدد بأمطار وعواصف وثلوجء خشيت أن اطلب 
Gb BLD‏ في النقصان. AM Fy‏ على نعوة eS ade‏ 
والشويرء وتعيين وقت الدفن الساعة الواحدة بعد ظهر الثلاثاء 
3 الجارى. .. 
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صراعات 


تطول رسالة بطرس لأنها تسرد تفاصيل المأتم» وتقتبس 
فقرات من الكلمات التأبينية التي ألقيت» وكذلك قصائد الرّئاء. 
وقد نسخت أكثر من نسخة لإرسالها إلى كل أولاد خليل الذين 
كانوا- باستثناء الصغرى نظيرة- في المهجرء.كما سبق لي أن 
ذكرت. ١‏ 
كان هذا الشّتات الكبير حاضراً في كل الأذهان خلال المأتم 
والتعازي» وكلّ الذين ألقوا كلمة لمّحوا cal]‏ وأحياناً بإصرار. كما 
حين أنشد تلاميذ المدرسة العمومية الذين قدموا في وفدٍ نشيداً 
نظم للمناسبة وكان يعكس كلام المرحوم؛ وبعض الكلام الوارد 
فيه يعبر عن ورع خالص... 
فد دعاني الرب يا أهلي إليه فهلموا ودُّعوا قبل الرحيل 
لا أرى في الارض ما يؤسى عليه عند ربي كل مطلوب جليل 
ا تنيعت ells‏ اشرق لوم goles Le‏ 
كالابنين البكرين لخليل» والأوّل طبيب في مصرء والثاني صيدلي 
في بورتوريكو: 


أبن يا شكري دوائي المرتجی أبن ما EES‏ منه با نسیب 
لم يجعل لي دواء منکم Spy‏ ليس يشفيني طبيبٌ 
ويذكر المقطع التالي ذلك الابن الذي رحل عن القرية مع 
جبرايل عام 61895 وبات يقيم في نيويورك ولم يتصالح أبداً مع 


أبيه : 


خبروا جرجي بأني راحل قبل ما يسخو علينا بالوداع 
قبل ما ينجز وعدا مشتهئّ فبلما يسعى بعود واجتماع 
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chs 


خثروه أن مايرجوه من لم شمل واجتماع وصفاء 
لا بد OF‏ الحرج الذي أثاره هذا الكلام قد أثقل جو المأتم 
وزاد من لوعة الحداد. 


41 


من بين الأشخاص الذين تلقوا هذه النعوة المطولةء 
وبالاضافة إلى الأشخاص المذكورين LAT‏ ثمّة ألفرد الذي كان 
مقيماً منذ خمس سنوات في هافانا إلى جانب جبرايل- ولكن ليس 
زوجته هَدَى التي لم تتمكن من اللحاق به حتى الحين. ولا بذ 
أنها حضرت المأتم بالاضافة إلى أنيس» أصغر أبناء المرحوم» 
أغفلت ذكرهما بلا شك - OY‏ لا أنوي إحصاء كل أفراد أسرتنا 
الواسعة- لو لم يشرك القدر أسماءهماء في تلك السّنة» مع اسم 

هاجر أنيس إلى أميركا وهو فتى» وفتح متجراً في بوتسفيل» 
بولاية بنسلفانيا- أي بالضبط ما كان المرسلون الأميركيون لا 
ينصحون به المشرقيين! وتزوج بأميركية» وأنجب منها أطفالاً . 

تضم وثائقنا العائلية عدداً من الصور للزوجين الشابين» 
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أرسلت من غلاسكوء في ولاية كنتاكي» بتاريخ 3 كانون الأوّل/ 
ديسمبر 61914 ووصلت إلى بيروت في 13 آذار/ مارس 1915؛ 
وهي موجهة إلى والده. ويقول نضّها ببساطة: "إننا جميعا بخير» 
وأنتم؟". وعلى ظهر ULI!‏ صورة فوتوغرافية التقطت أمام 
استديوهات سينمائية» تحت لافتة ضخمة كتب عليها: 


Don’t miss seeing 
THE MOVIE PICTURES 
تفوتوا مشاهدة الأفلام السينمائية)‎ Y) 
وفي الصورة زهاء اثني خا ن لای‎ 
وتحت كل شخص تعليق بالحبرء بالعربية» "أنا" _ شابٌ نحيل‎ 
خجول النظرة؛ "فيبي "- امرأة مكتنزة» لعلّها حامل» ترتدي ثوباً‎ 
Oar EL OE اتعسافة بش وه‎ 56 Sues Lb 
وآخرون أشار إليهم ألفريد كما يلي: 'بعض العمّال"...‎ 
لا أستخرب أن تكون هذه البطاقة قد بقيت نظراً للظروف»‎ 
بل أستغرب أكثر أن تكون قد وصلت عام 1915. فلو راجعت‎ 
الوثائق التي بحوزتي» أرى أن لا رسالة أخرى وصلت من‎ 
حتى في شهر كانون‎ ely الخارج خلال سنوات الحرب.‎ 
الأوّل/ ديسمبر 1918 ذاك حين كتب بطرس التّعوة التي تعلن وفاة‎ 
رأى أنه من المفيد التوضيحء في السطور الأخيرة من نص‎ ee 
النعوة» أنه سيبعث كل الرسائل إلى القاهرة» إلى صهره شكري›‎ 
البريد‎ SY "نظراً‎ cs eV ليتولّى هذا الأخير إرسالها إلى البلدان‎ 
. المرسل إلى مصر هو الوحيد المضمون حالياً"‎ 
لم يستأنف البريد نشاطه المنتظم سوى في الأسابيع الأولى‎ 
من السنة التالية» وصار بإشراف الفرنسيين الذين انتصروا على‎ 
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العثمانيين وقدموا لينتزعوا منهم هذه الحصّة من ممتلكاتهم 
المشرقية. وسوف تتوافد PL‏ من كل حدب وصوب» حاملة 
التساؤلات حول الأهل- هل كتبت لهم النجاة من الحرب؟ ومن 
المجاعة؟ ومن الأوبئة؟- وحاملة كذلك لأخبار» مطمئنة أم لاء 
عن المهاجرين. 
سوف تخلّف رسالة دون غيرها LU‏ لن تمحى لفترة طويلة 
على أهلي. فقد وصلت إلى القرية في 1 شباط/ فيقري 1919 
وقرأها الكثيرون. Key‏ بحثت عنها في وثائق العائلة» فلم أعثر 
عليها. والحقيقة أنها لم تكن موجّهة تحديداً إلى بطرس» أو نظيرة 
- فهذه الوثائق تخصّهما. . 
لئن اختفت القذيفة» فشظاياها تناثرت في Js‏ مكان. AGL‏ 

في هذه الرّسالة التي gle ES‏ بالإنكليزية في 2 شباط/ فيفري. 

‘ut عزيزني‎ 

أكتب هذه الكلمات بأسى عميق وفؤاد كسير. فقي الشنوات 

الاريع a SN‏ كنا ننتظر على الذوام أخباركم» Fy‏ انتظارنا 

خاب. في الأسبوع الماضي٠‏ جمعت رسائلك ورسائل أنيس». 

وأعدت قراءتها الواحدة تلو الأخرى. كنت أنوي أن أكتب لك 

قبل ذلك لأسألك عن احوالك. وأحوال اتيس والأولاد. 

الخ.. ولكنٌ البارحةء يا إلهي١‏ ما أفظع هذا النهار! تلقينا 

رسالة من الفرد تعلمنا بأفظع الأنباء» وفاة العزيزين ائيس 

وغبریال؛ ENS‏ لم يذكر لنا ما حصل لائيس. لا اعرف ماذا 

أفعل أو أقول لتعريتك. وتعزية A‏ وتعزية نفسي١‏ 

أرسلنا لكم نعوةٌ مرفقة برسالة حول وفاة أي التي حصلت في 

1 كانون LOSW‏ ديسمبر. .. 
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يحدّد بطرس الوفاة بتاريخ 2 كانون الأول/ ديسمبرء ولكن 
هذا التفصيل غير مهم فلا بدّ أن نظيرة ذكرت هذا التاريخ سهواً. 
فبالنسبة إلى هذه الشابة البالغة من العمر ثلاثة وعشرين عاماء 
والأم لثلاثة أطفال» التي عرفت» خلال السنوات الأخيرة» كيف 
تواجه بشجاعة أسوأ ويلات التاريخ» تحولت الأسابيع الأولى التي 
انقضت منذ بداية الحرب إلى كابوس: أولاً وفاة والدهاء ثم 
صهرهاء وخاصة أخيها الأصغرء الأقرب لها في السن والذي 
كانت تعشقه» المتوفى في أميركا خلال سنوات الحرب لأسباب 
مجهولة. فهل كان ضحية الانفلونزا الآسيوية التي كانت في ذروة 
تفشيها» وسوف تحصد نصف مليون نسمة فى الولايات المتحدة؟ 
لن أعلم أبداً المزيد. . . | 
قال لي بيتر - آي بطرس - أن أكتب لك وأسألك إن كدت 
تودين المجيء إلى سوريا مع أو لادك للعيش معنا. ترى أمي 
أن ذلك سيكون لها أكبر عزاء. . 


لن تأتي فيبي المكتنزة. ولن ترد على هذه الرسالة. ورسالة 
نظيرة الموجودة في وثائق العائلة ليست مسوّدة» بل الرسالة 
الأصلية التي أخرجتُّها من مغلّفها SU‏ هذه المقاطع منها. فقد 
أرسلت بالبريد المضمون من بيروت» بتاريخ 1 آذار/ مارس» إلى 
السيدة أنيس م.٠‏ بوتسفيل بنسلفانياء ص .ب 165 الولايات 
المتحلة Mrs. Anees M., Pottsville Pa., P.O.Box 165, USA,‏ 
LESS‏ رجعت في حزيران/ جوان» مثقلة بالأختام البريدية - 
أحصيت منها خمسة عشر ختماًء تعدّد المدن التي عبرتها الرسالةء 
إلى جانب التواريخ» وشتى الملاحظات المحبطة : Moved- Left‏ 
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«no address, RETURNED TO WRITER‏ (أي انتقلو ا لم 
يتركوا عنواناً ‏ أعيد إلى المرسل) - وكان لا بد من إعادة الرسالة 
إلى مرسلها oY‏ المرسل إليه انتقل إلى سكن آخر ولم يترك 
Elyse‏ . 

من بين الأقارب الباقين على قيد الحياة» لا أحد يتذكر اسم 
mee‏ ولم أحاول اقتفاء أثرهم . 2 وانتهت المسألة. 

إلا أنني أعود قليلاً إلى الوراء للإشارة إلى رسالة جدتي 
والدعوة التي وجهتها إلى أرملة Gel‏ الشابة لتأتي وتستقر "في 
سوريا". وحين ذكرت أعلاه البطاقة التى أرسلها أنيس إلى والده. 
Sas‏ أكتب العنوان بالكامل» ثم أحجمت» ريثما يتسنى لي إرفاقه 
بتعليق. كانت البطاقة معنونة كما يلي: الأستاذ خليل cep‏ 
المَشرع»› 69 «hy gw‏ تركيا. 


من البديهي أن التوضيح ضروري بشأن هذا السيل من 
الأمماء كنا يشان الأسماء الكتيزة التى الجا Ug‏ سند ode Ula‏ 
Nig‏ ره رق heal‏ افر اة oes Gal‏ كت واا 
ما اعتمدت استعارات - tat‏ 'الوطن ett‏ الخ - 
bots‏ لاستعمال هذه التسمية التي لسوف تبدو مغالطة تاريخية 
بالنسبة إلى زمن أسلافىء أو تلك التى قد تثير البلبلة 
والإشكاليات المريرة في أيامنا الراهنة. 1 

إذا كانت الدولة التركية» كما نعرفها اليوم» قد نشأت بعد 
الحرب العالمية الأولى على أنقاض الإمبراطورية العثمانيةء فتلك 
الإمبراطوزية كانت de LS" Lye peut‏ عض الوقف Sel‏ 
وعندما اضطر بطرس مثلاً لدى مروره بإليس أيلاند تحديد بلده 
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المنشأء ذكر هذا الاسم؛ ثمء في خانة "'العرق أو الشعب"» 
دون أنه "سوري'. وبالمقابل» ففي العريضة التي رفعها إلى 
السلظات يشان مدوستة» عرف عن نقسه يوضفة: Wks lite"‏ من 
قرية المَسْرّع". وفي كوباء كان أخوه جبرايل الرئيس المؤسس 
لجمعية ثقافية تدعى 'الارتقاء السوري"» ولكنه في. رسائله كان 
يدعو أبناء بلده "أبناء العرب". ويعرب عن حنينه 'لرائحة 
الوطن * و"هواء OLD‏ العليل" . ... 

في ذهن أجدادي» كان لكل من هذه الانتماءات المتنوعة 
"ULE"‏ خاصة: فدولتهم هي LSS‏ ولختهم هي العربية» 
وولايتهم سورياء ووطنهم جبل cols‏ تضاف إليها بالطبع طوائفهم 
الدينية المختلفة التي يقيمون لها في حياتهم وزناً أكثر من سائر 
انتماءاتهم. ولم تكن هذه الانتماءات تتعايش في تناغم» كما 
تشهد المذابح الكثيرة التي ذكرتها LET‏ ولكن تلك التسميات 
تميزت مرونتها كما الحدود» وقد تلاشت هذه المرونة مع صعود 
الحركات القومية. 

منذ BL‏ عام بالكاد» كان مسيحيو لبنان يعتبرون أنفسهم عن 
طيب خاطر سوريين» والسوريون يبحثون عن ملك في مكة» 
واليهود في الأراضي المقدسة يعدّون أنفسهم فلسطينيين... 
وبطرس» جدي» يعرف عن نفسه كمواطن عثماني. لم تكن أي 
or‏ دول الشرق الأدنى الحالي موجودة بعد» وحتى أسم هذه 
المنطقة لم يكن متداولاً - فكان يقال عموماً "تركيا الآسيوية" . 

ومنذ ذلك الحين» مات الكثيرون في سبيل أوطان خالدة 
مزعومة؛ وكثيرون غيرهم سيموتون غداً. 
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وبالعودة إلى موت عنيف آخرء أي مقتل جبرايل» يتضح من 
كلام جدتي أن الأسرة علمت بظروف مقتله بواسطة رسالة وصلت 
من كوبا في شباط/ فيري 1919. وكل الأمور تدعوني للاعتقاد . 
ob‏ ألفرد يتحدث فقط عن حادث» ولم يذكر GAL)‏ فرضية 
القتل. 

وإرضاءً لضميري» عدت فاتصلت بليونور لأسألها إن كانت 
قد اطلعت على هذه الرسالة بالصدفة. 

قالت لي إنها لم تطلع عليها. فقد كانت في الثامنة أو 
التاسعة من العمرء وليس من الوارد أن تسلّم الرسالة وتقرأها. 
ولكنها لمحتها فى يد جدتها صوفياء التى ما زالت تتذكرهاء 
جالسة في غرفتهاء على أريكة» وشال صوفي أسود كبير يغطي 
كتفيها وركبتيهاء وعلى الشال رسالة كانت تمسكها بأصابعها. 
كانت مسمّرة النظرات» لا تنبس ببنت شفة. 

بقيت أراقبها لبرهة» ثم تهورت وسألتها عما أصابها. وفي 
اللحظة عينهاء انتزعني أحدهم بقوة من ذراعيّ وأخرجني من 
الغرفة. وشيئاً فشيئاً» Sel‏ البيت بالناس» كما حين توفي جدي 
خليل قبل بضعة أسابيع. 

وخلال النهار» شرحت لي نظيرة أن الرسالة التي تسببت بكل 
هذه البلبلة بعثها خالي ألفرد الذي أرسل لنا لإخطارنا بوفاة اثنين 
من أهلنا. وقد أعطى تفاصيل عن حادث وفاة جبرايل» ولكنه لم 
يذكر et‏ عن أنيس. 

كان بوسع جدتي وحدها أن تذكر لي ما ورد بالضبط في 
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ULL,‏ شقيقهاء لو فكرت فقط بسؤالها... فقد قرأتها مراراً 
HLS,‏ وانطبعت الكلمات بالضرورة في ذاكرة المرأة الشابة التي 
كانت» وحتى مماتها. كم ألوم نفسي على افتقاري للفضول! 
فوجود العجائز كنرٌ نبدّده بالملاطفات والثرئرة» ثم نظل إلى الأبد 
في جهل؛ ووراءنا دروب غير واضحة ترتسم لبرهة ثم تضيع وسط 
الغبار. 

قد يقول بعضهم: 'وماذا إذاً؟ فلندع الأمواتء كما يقول 
تعبير مبتذل» يدفنون الأموات» ولننصرف إلى حياتنا! ' . 

لا ريب أننا لسنا بحاجة إلى معرفة أصولناء كما لا حاجة 
لأحفادنا أن يعرفوا حياتنا. فكل امرئ يجتاز السنوات المقدرة له 
ثم يذهب ليرقد في قبره» فلم نفكر بأولئك الذين جاؤوا WS‏ بما 
أنهم لا يعنون لنا شيئاً؟ لم التفكير بأولئك الذين سوف يأتون 
بعدنا بما أننا لن نعني لهم شيئاً؟ ولكن إذا كان النسيان مصير كل 
شيءء لماذا نبني» ولماذا بنى أسلافنا؟ لماذا نكتب» ولماذا كتبوا 
هم؟ أجلء في هذه الحالة» ما جدوى غرس الأشجار ps‏ 
الإنجاب؟ ما فائدة النضال من أجل قضيةء والحديث عن التقدم» 
والتطورء والبشرية» والمستقبل؟ فالإفراط في التعلق باللحظة 
المعاشة قد يحاصرنا بمحيط من الموت. وعلى العكس» فإعادة 
إحياء الزمن الغابر يوسّع آفاق الحياة. 

وفي كل الأحوال» أرى شخصياً أن اقتفاء الأصول هو بمثابة 
الانتصار على الموت والنسيانء انتصار LY‏ أن يكون صبوراًء 
متفانياًء مثابراً ومخلصاً. UG‏ تحلّى جديء في أواخر أعوام 
0ء LAWL‏ للتمرد على إرادة أهله ومتابعة دراسته في 
مدرسة بعيدة؛ كان يمهّد لي دروب المعرفة. وإذا ترك» قبل رحيله 
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عن هذا العالم» كل هذه النصوص الشعرية والنثرية التي أعاد 
نسخها بعناية وأرفقها بتعليقات حول ظروف إلقاتها أو كتابتهاء إذا 
ترك كل هذه الرسائل وكل هذه الدفاتر المؤرخة - ألم يفعل ذلك 
ليهتم أحدهم بها Ly‏ ما؟ بالطبع» كان يفكر بالشخص المحدد 
الذي هو أناء أنا الذي أبصرت النور بعد ربع OF‏ على وفاته؛ 
ولكنه كان يرجو أن يفعل ذلك أحدهم. ثم» وفي كل الأحوال» 
لا يهم ما تمتاه؛ طالما أن الآثار الوحيدة لحياته أصبحت OV‏ 
بين يدي» ومن غير الوارد أن أدعه يموت طي النسيان. 

لا cp‏ ولا أي من أولئك الذين أدين لهم بذرة من هويتي » 
وأسمائي» ولغاتي» ومعتقداتي» وثوراتي» وضياعاتي» ومدادي› 
ودمي» ومنفاي. فأنا ابن كل سلف من أسلافي وقدري أن أكون 
كذلك› بدوري» والدهم اللاحق. أنت» ‘uta‏ ابني المختنق» 
وأنت» جبرايل» ابني المحظم. لوددت أن أعانق كلا منكماء فلا 
أعانق سوى ظليكما. 


لا شك أنه يجدر بي العدول عن البحث عن الرسالة 
المشؤومة التي أرسلها ألفرد. ولكن alent!‏ السميك الذي بعثه 
من هافانا فور انتهاء الحرب العالمية الأولى» لايضمٌ سوى هذه 
النعوة» وكذلك بعض الصور التي لم تضع لحسن الحظ. عثرت 
على عدد منها وأنا أنقب في وثائق العائلة. لم أتمعن فيها كلها 
بالانتباه الذي تستحق لشدة انبهاري بجملة كتبت بالعربية على 
أسفل إحداها: 
تلك هي آخر صورة للمرحوم جبرايل. التقطت في 16 
حزيران| جوان 1918 في محفل 'نجمة الشرق ". يجلس أمام 
اليس الي تضع UN Gs‏ ملكة المحفل. 
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آخر صورة؟ لا At‏ ولكنها الأولى بالنسبة لي. فقبل 
رؤيتهاء لم أكن أعرف ملامح عمي الكوبي الأكبر. وبدا لي 
مختلفاً عن أخيه. فبطرس» بالرغم من كل اعتنائه بهندامه» كان 
يلوح على الدوام كجبلي يرتدي ثياب الأحد» بشعره الشديد 
الجمود»ء وبشاربيه الكثيفي الأطراف» وتلك الطريقة في التحديق 
إلى العدسة كأنه لايزال منبهراً باختراع التصوير الفوتوغرافي. أما 
جبرايل فهيئة متحضّرة» cial,‏ ومنشّاة» لا شعرة نافرة من 
شاربيه» ومتوضعاً للصورة وكأنه يخفي نفاد صبره. وكانت زوجته 
تلوح كسيدة مدينة ثرية» وهي هيئة لم تظهر عليها شقيقتهاء جدتي 
أبداً- إلا في صورها كتلميذة في المدرسة الأميركية للإناث. 

وفي هذه الصورة الأخيرة "الهافانية". الملتقطة في دار 
فخمةء في بهو فسيح مغطى بمربعات كبيرة بيضاء وسوداء كرقعة 
الشطرنج» أحصي» حول الزوجين» سبعة وثلاثين شخصاً آخرء 
رجالا ونساءئًء بعضهم واقفون» وبعضهم الآخر جالسون؛ وفي 
الخلفية» تمثال أثري ومرآة مغطاة بعلم كوبي كبير. 

وبعد الاستفسارء علمت أن محفل domi"‏ الشرق ' Estrella‏ 
de Oriente‏ المذكور في التعليق أسفل الصورة هو جمعية نسائية 
ماسونية» منتشرة بشكل خاص في الولايات المتحدة التى كانت 
كويا فرية نيا ذا Lilt‏ عام 1918. كان ميا فليا لعن 
'مجالس"» وعضواتهاء ولا عجب في SUS‏ "أخوات" - 
وعددهن اليوم يناهز الثلاثة ملايين. وإذا كانت معظمهن زوجات» 
وأرامل» أو oly‏ ماسونيين» فشعارهن يختلف عن شعار 
'إخوتهم ٠"‏ فالماسونيون» كما يشير اسمهم» يفترض بهم أن 
بشيدوا معدا Liles‏ أي عالما AU oft‏ يعحدثون عن 
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المبتدئين» والرفاق» والمعلمين؛ LT‏ الأخوات فيستوحين 
شخصيات نسائية شهيرة› لاسيما من التوراة؛ ورتبهن تحمل أسماء 
راعوث ابئة يفتاح › ومارتاء أو الملكة أستير» وهي لاشك الرنبة 
التي ارتة تقت إليها أليس يوم التقطت الصورة مما يبرر تاجها 
وصولجانها. 

بعد هذا البحث الأولي» الموسوعي ae‏ أردت أن 
أتفحص عن كثب بعض الأشخاص ذ 0 لم أتعرف إلى 
أي واحد منهم للوهلة الأولى. ارقت فقط أن جبرايل وأليس 
لا بد أن يكونا قد ty‏ على الأرجح» بمناسبة هذا الاحتفال 
الماسوني الهام بنظرهماء دعوة عراب ابنهماء فرناندو فيغيريدو 
سوكاراس» وهو شخصية مرموقة في محفل كوبا الأكبر. وإذ 
علمتٌء بفضل Soul‏ السابقة» of‏ طابعاً يحمل صورته قد صدر 
عام 1951( استشرت الأدلة المختصة» وكان الرجل loge ye‏ 
على الطابع وعلى الصورة. هو نفسه 6 بالوقفة نفسها يسهل التعرف 
إليه بربطة عنقه السوداء القصيرة وعثنونه تحت شفته السفلى. تلك 
اللحية الصغيرة "الامبراطورية'» والذي كان لديه طويلاً أكثر من 
المألوف. 

تشجعت بفضل هذا الاكتشاف غير المتوقع» فحاولت أن أميّز 
على الصّورة شخصية مرموقة أخرى مذكورة في رسائل جبرايل» 
وهو ألفريدو ثاياس» وكان في ذلك الحين نائب الرئيس HEM‏ 
للجمهورية الكوبية» وسوف ينتخب رئيساً للبلاد ple‏ 1920. كان 
عمي الأكبر يتحدّث عنه في رسائله كصديق» وکنت متشوّقاً لمعرفة 
إن كان الاثنان مقربين بالفعل. عثرت على صورة السّياسي في 
كتاب حول تاريخ الجزيرة» فقارنتها wed tL‏ فى الصّورة» 
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وتعرّفت all‏ بدون أيما صعوبة» وكان واقفاً إلى أقصى اليسار. . . 
وسمحت لي أبحاث إضافية بتمييز بعض الوجوه الأخرىء ثلاثة 
رؤساء دولة سابقين أو لاحقين؛ ولكنّ نظرتي لم 5555 على 
أحدهم» لاني كد أرغب بتشخص وجه جبرايل مجدداًء ثم وجه 
أليس» فوجه جبرايل. ما أطول الدّرب التي سارا فيها منذ 
ضيعتهما الصغيرة فى جبل لبنان! لا SFL‏ كليهما كان يتساءل 
متوضعاً أمام الصّورة: هل هذا آنا فعلاً؟ الا أحلم؟ هل أنا الذي 
يتحلّق حولي القوم» ويحتفلون بي» ويكرّمونني؟ هل أنا الذي 
تربع على العرش وسط هؤلاء السّيدات النبيلات والرّجال العظام؟ 

كم كانت الحرب بعيدة عنهما! كم كانتا نائيتين مجاعة الوطن 
ومعاناة الشرق! 
غير أن هذه الصّورة المزهرّة وصلت في مغلّف محاط بشريط 
أسود. لم ily‏ شخص في القرية وفي الأسرة إلا وغشي شبح 
الموت عينيه. "تلك هي آخر صورة للمرحوم fecal‏ 
ولهذا السبب» كانت الصّورة تحمل دلالة مزدوجة» نوعاً ما: 
فعلى سطحهاء النجاح المذهل؛ وتحتهاء اللعنة. وبلمحة واحدة» 
يمكن للمرء أن يستوعب كل مأساة أسرتنا الكوبية. 

كانت ILL‏ حفظت فصولها في رسائل الأسرة: 61899 
الاستقرار فى هافانا وتأسيس مخازن ¢La Verdad‏ 61910 
الڙواج؛ 1911( jabs‏ الأوّل؛ 2ء شراء منزل الجنرال 
غوميز؛ 61914 الظفل الثانى؛ وكان they‏ 1917ء ولادة طفل 
ذكر؛ 61918 الموت. وكان ا لم يبلغ الثانية والأربعين. . . 

تتوافر الوثائق حول YS‏ هذه الأحداث» وكم مرّة استعرضتها 
أمامي: إخطارات العمادة مرسومة باليد؛ صور الابن البكر بثياب 
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الكرنفال» وصوره مع أمّه» على سلّم قصر؛ الابنة في مهدها؛ 
الأطفال مع أصدقائهم على شرفة فسيحة خلال حفل؛ رسائل 
جبرايل السميكة» وبرقيته المزهوّة - إخطار بطرس شراء بيت 
غوميز... أجل» كان US‏ شيء أمام ناظري» كان يجدر بي أن 
أعلم US‏ شيء» ولم أعلم شيئاً يذكر. 

وأقصى ما بوسعي أن أفعله من الآن فصاعداً تحديد وفاة 
عمّي الأكبر زمئياً. فحين Capel‏ حديفي الليلي مع لويس 
دومينغوء كنت "أهيم' بين نهاية القرن التاسع عشر والعشرينات» 
وتتيح لي الوثائق العائلية الآن أن أجزم بأنّه كان على قيد الحياة 
في 16 حزيران/ جوان 1918 aly‏ توفي قبل نهاية ذلك العام؛ 
ولكن ساورني الشّعور OL‏ هذه الوثائق لن تطلعني على المزيد. 

af‏ الأوان أن أسافر إلى كوبا. للحجٌ AG‏ وللتحري قليلاً» 
فثمّة أماكن كثيرة أحتاج لزيارتهاء ولكني أعلم أي مكان سأزوره 
أولاً. علمت بذلك في مرحلة مبكرة للغاية» منذ تلمساتي الأولى 
فى هذا البحث» حيث سألت قريب والدي» ذاك الذي اعتدت أن 
أطلق عليه cal‏ عض Bagel BROW‏ حول poo‏ 
جبرايل» وثروته» وموته المأساوي. فأكد لي ما أخبرتني إياه 
ليونور: 

- أجل» كان Use‏ كان Wy‏ بالسيارات» ويقودها قيادة 
متهورة! 

هل كان بمفرده في ذلك اليوم؟ 

كان معه سائقه الذي مات معه. ولكن جبرايل كان يقود 
السيارة. 

كان سائقه من عندنا؟ 
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- لاء ولكنه لم يكن كوبياً كذلك. وأصلاًء لقد دفن في قبر 

عمي لأن ليس لديه أقارب في كوبا. 
dome Gy‏ لمعرفته بهذه التفاصيل» أخبرني أنه قد زار 

الجزيرة» في أواخر الأربعينات. 

- كنت في وفد عربي يجول على دول أميركا اللاتينية. ولدى 
وصولي إلى هافاناء تذكرت كل ما كان يقال في طفولتي عن 
جزايل + hres IES‏ وكاتوا د تعر eg‏ 
كان الأكبر سناً يتذكرونه. وأكدوا لي جميعاً أنه كان شخصية 
مشهورة» ورجلاً clays‏ وأميراً! وقد اصطحبوني إلى مقبرة كبيرة» 
وسط العاصمة» لزيارة ضريحه. كان مزاراً Cage‏ مشيّداً من 
المرمر الأبيض! 


على أثر هذا الحديث» سارعت لاستشارة مخطط لمدينة 
هافاناء في دليل سياحي حديثء للتأكد مما إذا كانت هذه 
الاشارة المبهمة تستطيع أن تقودني إلى مكان معروف في المدينة 
اليوم. فعثرت على مكان منطقي واحد» وهو مقبرة واسعة وقديمة 
تحمل اسم كريستوف كولومبوس. ولو كانت روح جبرايل مازالت 
موجودة في مكان ما على سطح هذا الكوكب» فلن تكون في غير 
هذا المكان. 
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مساء الأريعاء 


ها قد Eley‏ إلى كوبا للعثور على جبرايل» وفي مفكرتي 
آخر عنوان معروف له: هافاناء مقبرة كولومبوس. أنا على يقين 
أنني سأتعرف إلى ضريحه بين كل cde pe‏ وأقرأ بدون صعوبة 
النقوش عليه. أقرأ اسماً منقوشاً في الحجر ليس بالشيء المهم؛ 
ولكنه اسم dal‏ والدليل الذي يفتقر إليه حلمهم الأطلسي . 

نحن» النفوس الرحل» نتعبد الأطلال والمحجات. لا نبني 
شيئاً يدوم بل نخلّف آثاراً. وبعض الشائعات التي تتلكأ . 

tly‏ على نصائح كل الأصدقاء الذين يعرفون هذه الجزيرة» 
ابتعدت عن الأماكن السياحية والقنوات الرسمية للعيش فيها 
والتجول والتنقيب كما يحلو لي. أقمتٌ في حي "فيدادو" الفسيح 
شرق غرب المدينة» عند سيدة تدعى بيتي. كان بيتها أقل رفاهية 
من بيوت أخرى في الجوار» ولكنه أقل منها تداعياً أيضاً. فعلى 
شرفته ذات الأعمدة توجد مائدة مضيافة ومقاعد بلاستيكية» 
قوائمها مثبتة بقوائم المائدة لكلا يغريها GLAU‏ بأول سارق يمر 
أمام البيت. وتعبق في هواء المساء رائحة البنزين والياسمين. في 
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الفناء الصغير جهنميتان وشجرة غاردينئنياء» وتحت مرآب من 
الصفيح» سيارة ol par‏ قديمة Care‏ في عهد الاتحاد السوفياتي. 

أكتشف. لدى استشارة مخطّط للمدينة» أنني على بعد شوارع 
معدودة من المقبرة. لم أعلم أنني سأكون 3 (ie‏ من عمى 
الأكبر - هذا إذا كان ضريحه موجوداً بالفعل. سوف أزور المقبرة 
che‏ في الصباح الباكرء سيراً على الأقدام. وأگدت لي صاحبة 
النزل: "إنها لا تبعد أكثر من عشر دقائق " . 

كان من المفروض أن يكون Gol‏ الأول. ولكنني وصلتٌ 
إلى خافانا تاقد الصير أكثر Ler ae‏ وكمة مكان آخخر ياد ٠:‏ 
الجملة العادية التى اكتشفتها فى رسالة جبرايل: 


سبقت الإشارة بعزمي على مشترى بناية مكسيمو غوميزء القصر 
الشهير الذي بنته له الحكومة منذ 8 سنوات على ملتقى شارعي 
رادو وموتي . . . 
أيقظت 43 هذه الكلمات على الفور رغبة بالبحث عن الكنز 
تعود إلى قراءاتى الأولى. كانت رغبة أظنّ أن عدداً كبيراً من 
الناس يتقاسمونهاء ولكن سن الرشد الذي يغار من أحلامنا 
الطفولية يحاول خنقها. فذلك البيت الذي يدعوه جبرايل فى بعض 
الرسائل "قصر غوميز ٠"‏ وكان Ley‏ في الماضي» لن أستطيع النوم 
هذه الليلة قبل مشاهدته. 
إستناداً إلى الأبحاث التى Sa‏ بها عشية هذه الرحلةء تحمل 
جادة مونتي التي ذكرها oe‏ الأكبر في رسالته اسم جادة مكسيمو 
غوميز اليوم» تحديداً؛ فيما جادة برادو تحمل اسم خوسيه مارتي 
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- لدى كتابتي هذه الأسماء التي أصبحت مالوفة» بل عائلية» لدي 
الشعور مختلس بأنني وسط أهلي في قارة أميركية عاد أسلافي 
سرا لاكتشافها وفتحها. 

لا بد أنها بهجة الرحلة» تلك البهجة نفسها التى ما زالت 
تشعرني اليوم BL‏ ساعاتي الأولى وأيامي الأولى ما وراء البحار 
تزداد سماكة كالحمم البركانية لتسيل ببطء شديد. 


منتصف الليل 


لدى العودة من استكشافي الليلي» صحوت من نشوتي قليلاً . 
فلم أتمككن من رؤية بيت غوميزء أو رأيته ولم أتعرّف إليه. ومع 
ذلك» اتبعت حرفياً الأسلوب الذي عاهدت نفسى»ء قبل مغادرة 
١ eel Ol cust‏ 

في بداية السهرة» خطوت بعض الخطى في الحي حتى 
obey‏ إلى شارع المحم على Uys‏ المدينة. ‏ ارقت سار 
أجرة» وطلبت من السائق برباطة جأش أن يوصلني إلى وسط 
المدينة» 'جادة مكسيموغوميز"» قلتها بالإسبانية. كانت مفاجأتي 
الأولى أن الرجل تردّد. فهل أسأت اللفظ؟ كرّرت الاسم ولفظته 
ببطء. كيف لايعرف سائق في هافانا إحدى الجادات الرئيسية في 
مدينته؟ فتحت الخريطة» ووضعت إصبعي على 'مكسيمو". فنظر 
الرجل» وفكر he‏ ثم مط شفتيه» ولكنّه ابتسم ابتسامة ارتياح : 

'أجل» بالطبع» ole‏ مونتي!". كان يجدر بي أن أفطن إلى 

ذلك؛ فكما يحدث UE‏ تحت كل السماوات» لا Yl‏ الاسم 
القديم متداولاً بين أهل البلد. . . . 

بعد الانطلاق». طلب السائق أن أحدّد له بالضبط المكان 
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الذي أريد أن ole‏ إليه. فقلت: 'زاوية برادو ومونتي". لم 
يعلق» ولكتّني شعرت LT‏ لم نتفاهم بعد. وحالما توقف أمام 
شارة نكر حا القت :كلا See ae: ook)‏ الى 
الخريطة: "أية زاوية؟ لا توجد زاوية!". 

في الواقع. لا توجد زاوية JR‏ معنى الكلمة بين جادتي 
برادو ومونتي. لا SY‏ هاتين الجادتين متوازيتان؛ فالأولى تخترق 
المدينة من شمالها إلى جنوبهاء والثانية تخترقها من الغرب إلى 
GY cg ctl‏ الا Gla‏ إذن Cay‏ “هنيسة» ol)‏ الحديث عن 
اة غير أن اتن الجادتين jes‏ تقاطعان be‏ أو تختلطان 
كنهرين التقيا في البحيرة نفسها. وبالتالي» فهو مكان فسيح للغاية 
ومتنافر الملامح بحيث OF‏ الذين يقفون في وسطه لن يستطيعوا 
أبداً أن يشملوا بنظرتهم مختلف جوانبه. 

كان لا بد لي أن أرضخ للأمر الواقع: فجبرايل في رسائله 
لم يسع لتحديد عنوان بل شاء فقط أن يشنف آذان La abel‏ شرائه 
قصراً منيفاً في وسط المدينة. Ul‏ موقعه بالضبط فلم يحدده 
لاك Lest jeg‏ 


انعا لسن هذا السا لن ا كته قينا هذا اسا 
واكتفيت بالتجول حول المكان» وتفخصت عن كثب أكثر من بناء 
قديم كان بوسعه أن يكون قد شيّد» Mol‏ كقصر. حاولت إقناع 
نفسي أنه لا بد ذلك المنزل الريفي المدهش بجدرانه البنية 
والحمراء الفاقعة» والذي تحوّل اليوم إلى فندق؛ أو ذاك المبنى 
الأبيض» هنا على الزاوية؛ أو ذاك المبنى المقابل؛ وإن لم تتطابق 
الحروف الأولى المنقوشة eagle‏ .8 .3ء مع اسم أهلي- ولعلّها 
أضيفت لاحقا. 
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لاء ما جدوى التكهّن والسّعي لرشوة الوقائع؟ فحين أنظر 
من حولي» يبدو لي أن هذا المكان لم يشهد الكثير من الترميمات 
الهمجية؛ فما زالت أبنية قديمة كثيرة منتصبة؛ ولئن كنت لا أعلم 
حتّى هذا المساء Ef‏ منها كان ملكا لجبرايل» فغداً سأعرف» أو 
بعد غد. والأفضل NT‏ أعاند. 

فركبت سيّارة الأجرة التي كانت تنتظرني لتنتهي سهرتي أمام 
كوب من الرّوم على شرفة بيتي المؤقّت. يعتريني الإحساس» بعد 
عمّي الأكبرء وبعد جدّيء. أن هافانا هي بيتي» ولو للحظة واحدة 
في حياتي؛ وأنني أدع نسمة كاريبية تداعب وجهي. حولي؛ في 
العتمة» صراخ من كل الأنواع» لا سيما عواء آلاف الكلاب 
البعيدة والقريبة؛ LS]‏ كذلك» من مبنى مجاورء الصّوت الحقود 
لامرأة شرسة تزعق› كل ثلاث دقائق› اسم أحدهم يدعى 
"لازارو!". 


44 


الخميس 

<Janua sum pacis‏ عبارة لاتينية منقوشة على أعلى المدخل 
المهيب لمقبرة كولومبوس» وتعني: "أنا بوابة السلام" . 

بعد أن قست بنظري رحابة مدينة الموتى التي تنتشر فيها 

مدافن منتصبة أو مسطحة» وتتخلّلها السبل والممرّات والجادات» 
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على مد النظر؛ وبعد أن قست كذلك» على جبيني» وطأة الشمس 
الهافانية» عدلت فوراً عن القيام ich‏ جولة متسكّعة» ومضيت 
مباشرة إلى المباني الادارية حيث استفسرتء بأكثر الأساليب 
عفوية» عما حملنى على اجتياز المحيط الأطلسي: 

"أحد أفراد أسرتي دفن هنا عام 1918...' 

ناولوني مفكرة دونت عليها بالحروف العريضة الاسم الكامل 
لجبرايل . 

إنه مؤشر تفاؤل: فلا يبدو GA]‏ أن التاس يستغربون في 
هذا المكان قدم الحادث»ء وطلبي لا يلوح لهم غريباً. فتح موظف 
الاستقبال سجلاً coll‏ ودرّن الأسماء والتواريخ في الخانات 
المخصصة UU‏ وطلب منى التوقيع فى خانة حدّدها لى» ثم 
gel‏ السجل» ودعاني للجلوس. 
نهاري هذا _ وأرغب بتسميتها 'الملاك الأسود". ليس فقط 
بسبب طبيعة المكان حيث تقع العين في كل زاوية على ملائكة 
حجرية؛ وليس فقط بسبب أصولها الأفريقية التي تتقاسمها مع 
نصف الكوبيين؛ ولا بسبب الاسم الذي تلفظت ca‏ ماريا دي 
لوس آنخيليس» أي ماريا الملائكة؛ بل تحديداً بسبب ابتسامتها 
العريضة الماكرة والمطمئنة التي منحتني في الحال اليقين OF‏ 
معجزة سوف تحصل . 

معجزة؟ لا شك of‏ الكلمة لا تخلو من المبالغة. EB‏ ركبت 
الطائرة للسفر إلى هذه الجزيرة» ثم زرت هذه المقبرة» كنت على 
lw‏ لدي حظوظاً في العثور على بعض آثار جبرايل» وأوّلها 
ضريحه» إنما ليس منذ اليوم الأوّل! ولا حتى غداة وصولي! 
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رحت أشرح لمارياء بإسبانيتي المتعثرة» Ol‏ عمّي توفي في 
كويا. 

_ جدّك؟ 

كدت أصححح سؤالها وأحدد ail‏ ليبس جڏي بالضبط... 
ولكن ما جدوى التوقف عند التفاصيل؟ فالأفضل التبسيط. cat‏ 
إنّه جدّي. . . غيريال م.... «fel‏ توفي عام 1918. لاء لا 
أعلم أي شهر توفي . ليس قبل 16 حزيران/ جوان» في كل 
الأحوال» ولا بعد كانون الأول/ ديسمبر. وفي أبعد تقديرء خلال 
الأيام الأولى من السنة التالية. هل يجب البحث أيضاً في سجل 
9 لاء صدقاأء لا يبدو لي ذلك مرجحاً. يكفي عام 
8 .. 

طلبت مني أن أتبعهاء ثم أن أنتظرها عند باب مكتب 
المحفوظات. جلست على إفريز نافذة» تارة أتأمّل رواح الرّوار 
ومجيئهم في ممرّات المقبرة» وطوراًء من خلال الباب المفتوح» 
رواح ماريا ومجيئها وموظفين آخرين من المحفوظات- كانا رجلين 
مستين» يرتديان عفريتة الشغل الزرقاء- يتسلقون مرقيات لبلوغ 
سجلات برونزية اللون. 

دام هذا البحث ربع ساعة خرجت بعدها بطلتي وابتسامة 
الصيادة تعلو ثغرهاء وبين ذراعيهاء أحد السّجلات القديمة التي 
لمحتها. كان مفتوحاً على صفحة وضعتها أمامي. ولمّا لم أنجح 
في قراءة خط Gils‏ السّجل القديم» راحت تتلو لي بصوت مرتفع 
فيما كنت أدون: 


سجل الدفن رقم 96 صفحة 397 الحالة 1588. 
في 21 حزيران| جوان 1918 دفن في مقبرة كريستوف 
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كولومبوس في GUN‏ رقم Cy BH‏ ملك البسياء أرملة 
م.. جثمان غبريال م. ٠‏ السوري CLAW‏ والبالخ من العمر 
اثنين وأربعين عام ote‏ توفى إثر صدمة بسبب انسحاق 
يق على Ge ae‏ و دور OL Gy‏ 
رعية خيسوس ديل موتتيء OBL‏ قاضي بلدية حي سان ميغيل 
ديل بادرونا. .. 


أصغيت بخشوع» ثم تناولت بيديّ المتعرّقتين السجل لأقرأه 
بدوري» وأطلب تفسير بعض المختصرات والأرقام غير 
الواضحة... شعرت بتأثر الابن يجعل عيني تغرورقان بالدموع. 
بل كذلك بفرحة الباحث التي لاتتلاءم إطلاقاً مع الحدث المدوّن 
في السجلء ولاء بالطبعء مع المكان الذي كنت موجوداً فيه على 
الرغم من كون هذه المقبرة توحي لي بالسكينة أكثر مما توحي 
بالكآبة» وبالأزلية أكثر من الموت. 

ما يستوقفني أولاً في هذا النص المقتضب البارد هو 
التاريخ. فلو دفن جبرايل في 21 حزيران/ جوان» فهذا يعني أنه 
توفي قبل هذا التاريخ بيومء أو يومين؛ مع العلم أن آخر صورة له 
بحوزتي التقطت في الاجتماع الماسوني الكبير من أجل 'تتويج' 
أليس» والذي انعقد فى 16 حزيران/ جوان. وبالتالى» كانت أربعة 
ell‏ على الأكثر aor‏ دقيقة الانتصار ودقيقة ارف 

سألتٌ ماريا إن كان بالإمكان زيارة الضريح. فأجابت أنه 
يوجد في الواقع ضريحان؛ الأوّل استئجر في عجالة» حيث يرقد 
"جك" مؤقتاً؛ والثاني اشتري في أيلول/ سبتمبر من هذا العامء 
وهو استملاك دائم» ويقع في أغلى رقعة في المقبرة» رقعة 
الشخصيات الوطنية والتجار الهافانيين الأثرياء. 
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في الواقع» كان الضريح الأول عبارة عن بلاطة مغفلة» 
مستطيلة» رمادية» وسط عشرات البلاطات المتشابهة والمرقمة- 
ورقمها 333؛ بينما الضريح الثاني مدفن حقيقي» لا يلوح كذلك 
المزار الفخم الذي حدّئني عنه "الخطيب". إِنّما يظل بناءً جميلاً 
من المرمر الأبيض. 

نقش اسم على الضريح ليس اسم عمي الأكبر؛ ولكن حالما 
انحنيت» قرأت كما لو على رق : 

GABRIEL M.M. 


من الواضح أن مدفننا في مقبرة كريستوف كولومبوس قد 
استقبل» طوال القرن الماضي» جثامين أخرى» ويوجد فيه عدد 
من الشواهد لأشخاص عديدين» بعضهم من أصل مشرقي› 
وبعضهم الآخر يحمل أسماءً اسبانية أو سلافية؛ وعلى السطح 
المرمري» وضعت تماثيل جنائزية صغيرة» سبعة أو ثمانية 
لوح الوصايا العشرء أو مقارىء للترتيل» أو جناحي ملاك. 

وبجوار القبر» غرست شجيرة أو نمت لوحدهاء لا أعرف 
clean‏ تعمل أذهارا يلون ley ta‏ اة تفت By pe‏ 
قزمة» ثمء وعلى بعد خطوات» وفي المربع نفسه» مزار حقيقي 
يضمٌ رماد fal‏ خوسيه مارتي _ وهي جيرة كان جبرايل ليفتخر 
بها . 


ae 


جلست على عتبة المدفن فى ete‏ الظل الوحيدء وأخذت 
الوت pil‏ رو tly byl‏ شن طلبها “من OW‏ ران 
وما سمعته alt,‏ فى طفولتی» وما أعرفه عنه الآن. 

سألت إن كان لديه ا في LS‏ موضحة لي أنها عالمة 
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أنساب Sel‏ وترغب بمساعدتي على اقتفاء أثرهم. فزودتهاء عن 
Ob‏ خاطرء ببعض المعلومات» وبعض الاشاعات العائلية التي 
أملكهاء فدؤنتها بحماس» ذكرتٌ اسم ألفردء وكذلك أرنالدو 
الذي أخبرني صديقي لويس دومينغو أنه رجل نافذ في كوبا. 
ولكن محاورتي لم تظهر أية ردّة فعل. . 

قبل انصرافي» سألتني إن كنت أرغب بالحصول على إفادة 
رة ر من اإقازة الف لما هو وارد في السّجل. فرحبت 
بالفكرة بالطبع. ووعدتني الاهتمام بالأمر خلال النهار» والحصول 
على هذه الإفادة اعتباراً من الغد لو عدت لمقابلتها. 

لم تكن ساعة الظهيرة قد حانت حين غادرت المقبرة. LY‏ 
لي :من الاعتراف ul‏ كنت منتشياً. Gee‏ لاستطاعتي الخشوع 
أمام ضريح جبرايل بعد أقل من أربع وعشرين ساعة على هبوط 
طائرتي في هذه الجزيرة. وماذا لو حاولت» في غمار هذه 
المعجزة» العثور على بيت الجنرال غوميز الذي أفلت مني 
بالأمس؟ فقصدت وسط المدينة» نحو ذلك التقاطع المهمّ بين 
"برادو" و'مونتي"؛ ولكن هذه المرّة لم يهبط ملاك من السماء 
لإرشاد سبيلي» ولم أكتشف شيئاً يبرر إضافة سطور إلى هذه 
الفقرة. 

فعدت إلى حي فيدادوء إلى صاحبة النزلء للراحة من القيظ ٠‏ 
وتدوين بعض الملاحظات. وبعد انقضاء ساعتين» قررت» . 
مدفوعاًء كما في أغلب LEY‏ بنفاد صبري فقطء المضي ٠‏ 
مجدداً إلى وسط المدينةء وفي ذهني فكرة أخرى. فبدلاً op‏ 
البحث لسا عن بيت بعنوان محددء لماذا لا أذهب J‏ إلى العنوان : 
الوحيد المذكور صراحة في رسائل العائلة؟ ألم يطبع جبرايل» ' 
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على مغلفاته عام 11912 كما على ورق رسائله» 'إيخيدو 5 
و7"؟ فهناك» كانت توجد محلاته «La Verdad‏ قبل شرائهء 
للتوسع في أعمالهء المبنى السكني الذي شيد لمكسيمو غوميز. 
وفي هذا المكان أيضاًء كان يملك هو وأليس شقتهما الهافانيةء 
كما يشهد إعلان عمادة ابنهما البكر ple‏ 1911. ومن المرجح 
أصلاً أن يكون جدي قد أقام في هذا العنوانء أثناء إقامته في 
هافاناء واضطر للنوم في السقيفة. 
لماذا لم أقصد هذا المكان على الفور بالأمس؟ لسببين 
أكتشفهما الآنء لدى كتابتي هذه السطور. الأول أنني كنت 
متشوّقاً لتأمل القصر أولاً الذي يجسّدء في مخيلتي» ويصورة 
مثلىء إنجاز "حلمنا" الكوبي... والسبب الآخر أن لويس 
دومينغو حذرني أن العثور على هذا العنوان لن يكون سهلاً. 
قبل الإقلاع إلى كوباء نبادلت الأحاديث هاتفياً وبريدياًء مع 
صديقي الديبلوماسي الذي لطالما عمل في الجزيرة» كما سبق لي 
أن ذكرت» وأعطاني ألف نصيحة. ذكرتٌ له» من بين أمور 
أخرى» شارع إيخيدوء فتلظف وسال أحد أصدقائه الهافانيين 
الحميمين» وهو مؤرخ لو يستطيع المرور بهذا الشارع يوماً ويقول 
لنا ماذا تشبه اليوم واجهات الرقم 5 والرقم 7 - بل ربما التقاط 
صورة لها. 
لم أتلق منه أي صورة؛ بل مجرد رسالة إلكترونية» أوردها 
كما be‏ وهي cols‏ كما سنری» من حيرتي : 
بقول صديقي الكوبي إن الارقام الصغيرة ob‏ موجودة في GE‏ 
إبخيدو لسبب بسيط وهو أن هذا eps‏ ومنذ الثلاثينات. 
إمتداذ لجادة GAT‏ ميسيونس * التي las‏ عند "ماليكون' 
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واجهة البحرء وكذلك عند *مونسيراتي * التي تصل إلى محطة 
للقطارات. مقابل بيت مارتي. وبفعل نزوة عمرائية لم يفلح 
صديقي في تفسيرها - ولا أنا أبضكاا -. يبدا ترقيم شارع 
'ابخيدو ' حيث Gee‏ ترقبم GE‏ 'مونسيراتي ٠‏ ويبدا coe‏ 
شار "مونسيراتي ' Caer OV be ads Ger ce‏ 
بدون سبب مفهوم! ولعل الفرضية المحتملة الوحيدة أن الرقمين 
5 و 7 حيث كان يعيش سلفك Ns‏ إلى الرقمين 5 و7 فى 
اک OS‏ سو وك ا“ من : 


لن يستغرب القارئ أنني لم camel‏ يسبب هذا التشويش» 
على الهرولة إلى هذا العنوان مساء البارحة. ولكنني قصدته اليوم» 
بكثير من المثابرة. ذهبت أولاً إلى شارع إيخيدوء ولاحظت أن 
أقل رقم فيه هو 501 بالفعل. وعلى مستوى الأرقام 400 
يتحول اسم الشارع إلى جادة بلجيكا ثم» على مستوى الأرقام 
0 تقريباًء يصبح الاسم مونسيراتي. وأخيراًء وعلى مستوى 
الأرقام الأصغرء يغدو الاسم جادة لاس ميسيونس - وفي غضون 
ذلك» كنت قد سرت ثلاثة أرباع الساعة. 

على بعد خطوات من شاطئ البحرء ينتصب مبنى يحمل على 
واجهته رقماً وجا "5 و7"ء وكأنه يضع (Sm‏ لأي تردد 
محتمل. أمام الباب» يتمشى بعض الحراس مما أثناني عن 
التسكع في الجوار. وفي كل الأحوالء لايوجد ما يستحق 
المشاهدة. Vas‏ من المبنى القديم المرسوم في الرسائل المبعوثة 
عام 11912 تنتصب اليوم بناية في غاية الحداثة يطغى عليها اللون 
الأزرق الصارخ» ولاشك أنها من أقل البنايات جمالاً في هذه 
العاصمة الرائعة. والبناية مقر لشبيبة الثورة أو شىء من هذا 
القبيل. وعلى جدارها قولٌ مطوّل للقائد العظيم: "إننا نطالب 
الأجيال القادمة أن تتجانس مع مبادئها" . 
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لربما يجدر بي الاستفادة من سكون الليل لتوضيح مسألة 
تركتها عالقة خلال سردي لأحداث هذا النهار... فقد اكتفيت» 
لدى نقلي ما نقش على شاهد القبرء بكتابة "غبريال م.م. ' 
وتستشق هذه الحروق coh Wi‏ المعداولة كثيراً بدلا عن الأشماء 
الحقيقية» التفسير. 

لن يستغرب أحدهم إن قلت في هذا المقام» كما أعلنت 
oly,‏ مسقط رأسي وبلدي» أن شهرتي واضحة وغامضة في آن. 
واضحة oY‏ كل الذين يحملونها يشعرون لدى التلفظ بها بنوع من 
التضامن العشائري يتجاوز اختلاف اللغات والقارات والأجيال؛ 
وبعكس معظم الشهرات» لم تتكون هذه الشهرة من مهنة أو مكان 
جغرافي أو ميزة معنوية أو جسدية» أو اسم؛ فهي اسم عشيرة 
تربطنا جميعاً نظرياً على الأقل» بمسار مشترك» بدأ في مكان ما 
جنوب الجزيرة العربية وتاهت otf‏ في ليل الأساطير. . . 

إنها شهرة قابلة للتمييز إذن ولكنها غامضة كما قلت. Vol‏ 
بسبب بئية اللغات السامية نفسهاء حيث الصوامت وحدها ثابتة» 
فيما الصوائت تظل متحركة. ولئن ورد حرف الميم الأولي» 
وحرف اللام المركزي» وحرف الفاء النهائي في كل أساليب كتابة 
الاسم فأشكاله لا تعد ولا تحصى» وأعرف منها حوالى ثلاثين 
WLS‏ يتكوّن المقطع اللفظي الأول فيها من حرف "2" مزدوج؛ 
أو مفردء مرفقاً Ghel‏ بحرف oe”‏ ونادراً بحرف "0"؛ ويتكون 
المقطع اللفظي الثاني من cou"‏ "ه"» "س" "00"؛ وكذلك في 
تصريفات أخرى غير متوقعة تفضي إلى صوامت سلافية» يونانيةء 
أو مغاربية... وأضيف» تداركاً للاختصار» صعوبة أخرى: فاسم 
أهلي يتضمن صامتة إضافية» 'العين'2 وهي صامتة خفيّة في 
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اللغات الساميةء لا تنجح اللغات الأخرى في نقلها أبدأًء تلك 
التي تسبق في اللغة العربية الفتحة في كلمة 'عربي"» والكسرة في 
كلمة "عبري"» والعين حرف ile Cale‏ غير قابل للإدراك» 
ويستصعب الذين لا ينتمون إلى الشعوب السامية لفظه بل 
وسماعه. وفي أقدم اسم لبلدي» يقع هذا الحرف بين الصائتين 
المزدوجين "aa"‏ في كلمة "Canaan")‏ كنعان)» وفي شهرتي 
كذلك» يتوارى بين الصائتين "ده" الأمر الذي يجعل كل أساليب 
تدوين شهرتي تقريبية. 

هل أجرؤ وأضيف أن لا أحد في قريتي» بمطلق الأحوال» 
يعرفني بهذه الشهرة؟ لا أنا؛ ولا بطرس» ولا جبرايل» ولا أي 
فرد من أفراد أسرتي. فهذه الشهرة أحملهاء نوعاً ماء للذهاب إلى 
المدينة» أو للسفر إلى الخارج» إنما في المَشرّع وكل القرى 
المجاورة» لا أستعملهاء ولا أحد يستعملها للتعريف بي. 
والمسألة ليست غامضة فحين تكون الشهرة هي نفسها لمعظم 
أهالي القرية» لاتعود مفيدة في تمييزهم الواحد عن الآخر. 
فيحتاجون إلى شهرة cs el‏ أكثر خصوصية. وللإشارة إلى هذه 
الفروع» تستعمل et WS‏ التي تعني tat Ge‏ أو ببساطة 
أكثرء كلمة te"‏ وعلى هذا النحوء ينتمي بطرس وإخوته إلى 
بيت "مختارة"» وهو فرع من فروع الأسرة يرجع اسمه إلى اسم 
سيدة من أسلافي كانت تدعى مختارة. واليوم» حين يستحضر 
الأهالي ذكرى جدي» لايشيرون إليه بغير بطرس مختارة. 

كان الأشخاص الذين لا يفارقون عالمهم القروي الضيق لا 
يستعملون اسماً آخرٌ إطلاقاً. واليوم» Lali‏ يصادف المرء هذه 
الظاهرة ولكنها كانت شائعة فيما مضى. وأحياناًء حين يسألهم 
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موظف عثماني أو فرنسي أو لبناني عن شهرتهم» يذكرون عفوياً 
اسم فرعهم فيّدوّن على أوراقهم الثبوتية. وفي أغلب الأحيانء 
يحدث العكس في الوقت الحاضر: فالاسم الشائع غير وارد في 
الأوراق الثبوتية التي لاتذكر سوى اسم 'العشيرة" الأوسعء الأمر 
الذي يؤدي. كما هو متوقعء إلى حالات غريبة كحالة ذلك 
القريب العجوز الذي نادوا عليه عشر مرات باسمه " الرسمي " في 
طابور بدون أن يخطر بباله أنه هو الشخص المعني إذ لم يسبق 
لأحدهم أن ناداه بهذا الاسم... 

أما بطرس وإخوته فقد اعتادوا استعمال شهرتهم ولقبهم معاً 
لاسيما لدى إقامتهم في 'الديار الأميركية' حيث من المألوف 
إقحام حرف بين الاسم والشهرة - فتحول لقبهم “مختارة' إلى 
حرف MA‏ خفي وغامض. . . 

في ختام هذا الاستطراد الطويل» يبقى أن أنقل بالكامل 
الاسم الذي طالعني هذا الصباح على ضريح عمي الأكبر في 
مقبرة هافانا : 

GABRIEL M. MALUF 


45 


الجمعة 
رجعت» كما وعدت إلى مقبرة كولومبوس إنما ليس سيرا 
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على الأقدام هذه المرّة؛ فلم أجد في نفسي الشّجاعة الكافية للسير 
تحت الشمس الكاريبية ولو لعشر دقائق. Cook‏ سيارة أجرة- كان 
سائقها في الواقع جاراً لصاحبة النزل» يمارس هذه المهنة بدون 
رخصة. تمكن من الدخول إلى المقبرة والتجول في ممراتهاء ثم 
ركن السيارة في الداخل» وكنت أظن أن كل هذه الأمور ممنوعة. 

سرعان ما جاءت ماريا دي لوس أنخيليس للقائي» ولم 
تناولني Bb"‏ حرفية* واحدة بل اثنتين» متشابهتين تقريباء 
مسحوبتين من السجل عينه» الأولى تتعلّق بجثمان عمي الأكبرء 
AUC,‏ بجدمان رجل .في اكا والفشرين» سامل ابات 
الأصل» كتب اسمه وهو خوسيه كويتو» بعد بضعة سطورء 
بطريقتين مختلفتين» مرة «Jose Cueto‏ ومرة 0032610 «Jose‏ وقد 
توفي كذلك "انسحافاً' » ودفن في القبر نفسه؛ ولعلّه على الأرجح 
ذلك السائق "الأجنبي " الذي ذكره لي "الخطيب"... 

أطلعتني مخبرتي البارعة أن "الملكية" التي يرقد فيها جبرايل 
ما زالت لأسرتنا استناداً إلى سجلات المقبرة. وخطر Sy‏ أنه لو 
وافتني المنية خلال هذه الرحلة» فسوف أدفن هنا - cy‏ خاطرة 
لا تفرحني» asl‏ ولكنها لا تثير قلقي كذلك؛ فلو وافتني 
المنية في فرنساء على سبيل المثال» لا أعلم كذلك أين بنارا 
الثرى على الإطلاق. وفي الحقيقة» لا أكترث لهذه المسألة. فبعد 
وفاتي لن أكون سوى شبح رحالة يهيم في أرجاء العالم» أو مادة 
جامدة. أليس ذلك هو الخيار الذي يتأمّله البشر: ols‏ ألوهة 
ثانوية أو العدم بدون ذكريات أو آلام؟ في هذه الحالة أو CAG‏ 
لن يقدّم أو Fh‏ دفني في al‏ تربة كانت. 

ومع US‏ اجتزت نصف الكوكب لأتأمّل هذا الضريح! 
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وهذا الصباح كذلك» بعد توجهي بالشكر رسمياً إلى ماريا وتسديد 
كلفة الإفادة» خشعت مجدّداً أمام ضريح الأسرة المرمري» ولم 
يكن تأثري Sake‏ 

مرّت سحابة لفت ie‏ الشّمسء الأمر الذي أتاح لي 
الوقوف» حاسر الرأس» بضع دقائق إضافية أمام الضريح تتلاطم 
على spall Zetec‏ والحنين. 

حالما انحسر الظل» أقلتني سيارة الأجرة إلى المكتبة الوطنية 
الي ل ي اسم خوسيه مارتي ee‏ 

كنت أعتزم القيام ببحث بالغ GUI‏ لأثني أصبحت أعلم CON‏ 
بفارق يوم واحد» تاريخ الحادث المميت. “ol‏ أعثر في الصحف 
التي صدرت آنذاك على بعض الأصداء حول هذا الحادث؟ 

يذكر جبرايل مطوّلاًء في إحدى رسائله» صحيفة يومية 
Lapeer ere ir‏ ا درک رت مقالاً عام 1912( يتحدّث 
عنه مشيراً إليه بعبارة "السينيور غبريال معلوف الذائع الصّيت"؛ 
فالمنطق يفترض في هذه الحالة أن الصحيفة نفسها لا بد أن تذكر 
وفاة مثل هذه iy a‏ 

أعلنت المسؤولة أنه من غير الممكن للأسف استشارة أعداد 
صحيفة "إل موندو". فالمجموعة موجودة في المكتبة» بل وأعداد 
سنة 1918 متوافرة بالكامل» حسب الملفات؛ YS,‏ في حالة 
مهترئة» وقد تتفتت الصفحات بين أصابعي . وللأسف» فالصحيفة 
غير متوافرة على ميكرو فيلم. 

هل ثمّة صحيفة يومية أخرى تعود لتلك الفترة؟ توجد صحيفة 
واحدة متوفرة على ميکروفيلم» هي "دياريو دي كوبا"؛ ولكنها 
صحيفة لا تصدر في هافانا بل في سانتياغو. لا بأس» حتى لو 
كانت الوحيدة المتوافرة» فسوف أستشيرها. 
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وصلتني وشيعة العام 1918 التي تمكنت من إدخالها بصعوبة 
في آلات قديمة من صنع ألمانيا الشرقية» وبذلت جهداً مضنياً 
للتقليب فيهاء صفحة تلو الأخرىء ويوماً بعد الآخر. اقترب 
تاريخ الحادث: 27 نيسان/ أقريل» 3 أيار/ gh‏ 12 آيار/ماي» 
1 أيار/ماي... في الصفحة الأولى» تتحدث العناوين العريضة 
بالطبع عن الحرب الدائرة في أوروبا وبعض المساعي لإحلال 
السلام. 14 حزيران/ جوان. 617 618 20 حزيران/ جوان. 
الحرب ثانية» وشائعات حول السلام الوشيك» ولكن الصحيفة 
تذكر كذلك الأمطار الغزيرة التي تتساقط على الجزيرة - بدون نشر 
صور كانت لتوضح اليوم تلك الكوارث الطبيعية. 
وفجأة» صادفت عنواناً عريضاً يتوسط الصفحة الأولى: 
DOS MUERTOS A CONSECUENCIA‏ 
DE UN ACCIDENTE AUTOMOVILISTA‏ 
(مقتل شخصين في حادث سير) 
وتحت العنوان مباشرة» بحروف أصغر قليلاً : 
أحد الضحيتين تاجر هافاني معروف هو السينيور غبريال 
معلوف. 
ثم نص البرقية: 
هافاناء 21 حزيران| جوان امن قسمنا التلغرافي)- البارحق. 
وفيما كان التاجر السينيور المعروف غبريال معلوف ذاهبا إلى 
هذه المدينة على الطريق المؤدية إلى سانا ماربا ديل روساريوء 
انقلبت السيارة التي تقلهء الأمر الذي أذى إلى إصابته بجروح 
بليغخة توفي Ge‏ بها بعد دقائق معدودة. كان يقود السيارة 
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المحامي خوسيه PAS‏ الذي توفي بدوره» على الفور» جرا 
الحادث ‏ 
وفيما كنت أنسخ بخط يديء كلمة تلو الأخرى» نص البرقية 
متسائلاً Of‏ كان المسكين خوسيه يدعى كاستو Yu Casto‏ من 
كوايتو Cuaeto‏ أو كويتو «Cueto‏ أو tiles ols‏ أو ele WL.‏ 
المسؤولة عن قاعة المطالعة تعلمني أنها عثرت على أعداد صحيفة 
يومية أخرى لعام 1918. صحيفة صادرة في هافانا هذه المرةء 
واسمها "دياريو دي لا مارينا"؛ وأنها تسمح لي استثنائياً 
باستشارة أعدادها الورقية. 
لا بد أن هذه الصحيفة مهمة لأنها كانت تنشر إصدارين 
lay‏ في الصباح وبعد الظهر. وفي إصدار بعد الظهرء بتاريخ 
الخميس الواقع فيه 20 حزيران/ جوان 1918 قرأت» في 
الصفحة الأولى» تحت عنوان alts‏ لعنوان صحيفة سانتياغو - 
'مقتل شخصين في حادث سير "-» هذا العنوان الفرعي: 


بت سيار Js‏ اكد حال ge Kay Gale‏ عار 
عشرين متر؟ فوق جسر سالا فرانسيسكو دي باولا. 
ثم النص التالي : 

علمناء لحظة استكمال هذا العدد. بحادث سير مؤسف حصل 
عن موف oN‏ شن Wa‏ كن Lad tye Daly pe‏ 
ATE AGG ge Suds ob‏ تون Salas Se‏ 
صاحب المحلات التجارية La Verdad‏ الواقعة على زاوية 
مونتي وكارديناس. والذي كان يقود سيارته على طريق 
افون اا AG‏ تحرف Wing‏ من ارق jae‏ حلى 
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مقربة من قرية سان فزانسيسكوء في النهر الذي يمر تحت 
الجسر البالغ علوه عشرين Apa‏ 
تحظمت السيارة. وأخرجت جثة السنيور معلوف وجثة سائقه 
من حطامهاء مسحوقتين US‏ وهرعت سلطات القرية لتقديم 
المساعدة» ووصل القاضي إلى مكان الحادث ليأمر بنقل الجثتين . 
وسوف نزودكم بمزيد من التفاصيل عن هذا الحادث في 
عددنا القادم . 


قلبت الصفحة بسرعة Gye‏ لمعرفة SAN‏ فتعالى في صمت 
المكتبة صوت تمرّق الورق؟ لم يكن الأمر خطير فقد تمرّق 
بالكاد سنتبمتر واحد من زاوية الصفحة-. ولكن المسؤولة عن 
القاعة انتصبت أمامي على الفور وشرحت لي أنه من المجازفة 
بالفعل السماح للزائرين بالاطلاع على مثل هذه المستندات 
الهشّة؛ ولم احسن CUD‏ عن نفسيء إذ شعرت بالارتباك 
والذنب» فانتزعت منى المجموعة. وعلى حين غرة أعادتني 
هذه الحادثة المبتذلة التي أكاد أخجل من سردها إلى سن 
الطفولة. فعلى الرغم من سني pl. GA‏ ثلث قرن من الحياة 
الراشدة» وبضع مئات من الشعرات البيضاء في راسي إذ بي 
أعاقب Luks‏ مدرسةا فشعرت بالسخط وكذلك برغبة فى 
الضحك. diag dsl)‏ وتظاهرت بالاستياء ea,‏ 
بکبریاء . 

سوف أعود لاحقا. ساأتغيب Ss‏ لمدة بومين في نهاية 
الأسبوع. ثم أعود کان شیا لم يكن . لامصلحة لي في إثارة 
فضيحة. ولسوف الوم نفسي لو تصرفت على هذا النحو. فبعد 
التفكير بالأمر GL‏ لا بذ لى من الاعتراف OL‏ مكتبة مارتىي 
قد منحتنى بعض LOWEN‏ ففى قاعات المكتبات انرسي 
حيث وات أن أعمق» ا إطلاقا باستشارة مجموعة 
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Sealy Cal أحصل على الموافقة‎ ol ولا يمكن لي‎ how 
فشخص ملي » مجرد مسافر» وعابر سبيل» لن يسمح له إطلاق‎ 
القيام بأبحاث. فعليه أن يملا استمارة ويبرز عددا من‎ 
بدون أن يضمن الحصول على‎ bl المستندات» وينتظر عدة‎ 
ولسوف‎ led الموافقة. أما في هافاناء فقد حصلت على‎ 
العاصغة تمرٌ.‎ Gl أخطى لو تصرفت بوقاحة» ومن الأفضل أن‎ 
جمعث معلومات ثمينة لا تتعلق فقط بالتاربخ‎ PN في كل‎ 
المحدد والظروف والمكان الذي وقع فيه الحادث الذي كلف‎ 
الموقع المحدد لمحلاته‎ QA عمي حياته. بل كذلك وللمرة‎ 
. وكارديناس‎ Gay التجارية -» "عند تقاطع‎ 


ن اة 


بعد تناول الغداءء وقبل انتظار ساعة الطراوة» ناديت سيارة 
الأجرة المزيّفة لتقلّني إلى هذا العنوان. في السكة» ألقيثٌ نظرةً 
على الخريطة» فلاحظت أن شارع كارديناس يمتد من مونتي إلى 
محطة سكة الحديد التي يذكرها جبرايل في رسائله. عظيمء كل 
التفاصيل متطابقة. أحترق yt‏ كما كنت أقول في طفولتي... 

فى الحقيقة» كنت لا أحترق بعد. فحالما وصلت إلى 
المكانء اعترتني الحيرة IU‏ فقد اختلطت المعالم الطوبوغرافية» 
وضاعت الملامح. 

نظرياًء لا يمكن لغير المبنيين عند تقاطع الشارعين أن 
يكوناء فى the‏ سابقةء البيت الذي شيدته الحكومة للبطل 
كو (ilo‏ واشتراه عمي مقراً لمحلاته التجارية La Verdad‏ 
تنقلت من رصيف إلى آخر أتفخص المبنى الأول» ثم الثاني» ثم 
الأول» فالثاني. لاء لا يقنعني أي منهماء فلا واحد منهما يلوح 
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ails‏ كان قصراً فيما مضى؛ فالأول يشبه مصنعاً قديماًء والثاني 
يلوح كمبنى للإيجار. أدوّن الملاحظات» أقيس بأصابعي المنفرجة 
علو السطوحء أتكئ على عمود؛ تحموماء ا a aa‏ للا 
ألمح أن الناس يتجمعون من حولي شيئأ فشيئا أو يطلون من 
النوافذ» يراقبونني بفضول» وبشيء من الريبة. 

لم أدرك البلبلة التي أثيرها إلا حين نادتني امرأة dwt‏ 
على شكل بوق. رمقتهاء بفضول؛ فأشارت لي أن أقترب» 
ومجيئي» واقفاً تحت شرفتها مباشرة» وقد ضممت يدي على 
شكل بوق. 

كنت متأكداً أنها لن تفهم شيئاًء ولكنني أردت على الأقل 
الإعراب عن حسن النية باعتمادي وضعية التبريرء ثم أعتزم تحيتها 
بإيماءة والانصراف بهدوء. ولكن السيدة Udy aes‏ لم تفهم 
شيئاً بالضرورة من إيماءاتي» فعلت شيئاً لا يحدث عادة في wh‏ 
آخر غير هذا البلد: سحبت من جيبها علاقة مفاتيح ورمتها لي 
بدون أن تتفوه بكلمة واحدة. فالتقطتها فی الهواء» ثم نظرت إليها 
متسائلاً وضاحكاً. أشارت إلي بإصبعها إلى مدخل بنايتها Etsy‏ 
إلى شقتها على الفور استعداداً لاستقبالي. هل بقي أمامي خيار؟ 
فصعدت إليها . 
تلمّس موفتة إنارة غير موجودة على الأرجح» تشبثت بالإفريز 
كحبل تسلق الجبال» مردداً للمرة المئة منذ وصولى إلى هافانا أن 
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هذه المدينة هي على الأرجح أجمل المدن التي زرتهاء ولكنها 
كذلك الأكثر قباحة؛ ففي كل خطوة» أرغب بالتوقف أمام مبنى 
فخم افتراضياًء لأنصب نفسي مهندساً Clans‏ أو مزخرفاء وأتخيل 
واجهته في حال ترمّمت "إساءات الزمن" الثوري... ففي هذه 
المدينة» يتشظى قصر إلى أربعة عشر by‏ حقيراًء ويستعيد المرء 
على الدوام معضلات ضميرية فاسدة: فهل يتحتم حقاً على مبدأ 
المساواة السامي أن ينشر على هذا النحو القذارة والقباحة؟ 

وإذ بلغت عتبة الطابق الثاني» وهذه التساؤلات تلوح في 
cre‏ كدت أخجل من النظر إلى وجه هذه السيدة اللطيفة التي 
دعتني إلى شقتها. في الحجرة الوحيدة التي ترتعش فيها الصورة 
على شاشة تلفاز قديم» عرض Sle‏ مراهقان مضطجعان أرضاً 
على الفور شراء بعض السيجار المهرّب لدى رؤية سحنتي 
الأجنبية؛ إِنّما cole pol‏ وبدون أن يجشما أنفسهما عناء 
النهوض» وكأنّما ذلك العرض يندرج ضمن العادات الطبيعية بين 
عالمهم وعالمي. فأجبت بابتسامة لبقة» ولكن الأم وجهت لابنيها 
تقريعاً أشاح بنظرهما إلى الشاشة الصغيرة الساحرة. 

فحاولت أن أشرح لمضيفتي سبب وجودي في شارعهاء أمام 
بنايتهاء متحدثاً بالضرورة» مرة أخرى» عن "سلفي"» مما أثار 
لديها ولدى ابنيها على الفور ارتعاشة قلق؛ ففي هذا البلد الذي 
صودرت فيه الكثير من المنازل لتوزيعها على سكانها الحاليين» قد 
يخالونني ببساطة مالكاً قديماً قدم لتفحص المكان بنيّة العودة بعد 
حين» برفقة كاتب محكمة» للمطالبة بأملاكه. 

بذلت جهداً لإشاعة الطمأنينة في نفوسهم: فوالدي لم يكن 
مقيماً في كوبا بل عمي الأكبر؛ ولم يسكن في هذا المبنى بل في 
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المبنى المقابل؛ كما أنه توفي عام 1918. كررت مرتين وثلاث 
وأربع can! ol.‏ للايحاء بأثني مجرد شخص مجنون يشعر 
بالحنين عوضاً عن مهاجر Gh‏ للانتقام. ودعتني السيدة» وقد 
استعادت ابتسامتهاء أن أرافقها عند جارها فيديريكوء في آخر 
الممر. وهناكء تكررت التفسيرات وأمارات القلق 
والاستيضاحات- "شقيق جدّك؟'- والتواريخ» الخ. وأمعن الرجل 
التفكير» Gey‏ شعره» قبل إصدار الحكم: "دولوريس وحدها قد 
تعرف". فوافقت جارته على كلامه. فدولوريس هي الوحيدة التي 
تعيش في المبنى منذ زمن بعيد. وهي تسكن في الطابق الأرضي 
لو ces‏ مقابلتها . . . 

أوحت لي السيدة في الطابق الأرضي أنها إسبانية أرستقراطية 
قد يكون أسلافها قدموا إلى كوبا على متن سفن كريستوف 
کولومبوس» ثم رحلوا بعد أن نسوها في هذا المكان. كانت 
شقتها معتمة كالكهف» ولكن ths‏ ليلياً ساكناً يشع من شعرها 
الأبيض. كانت شقتها تشرف مباشرة على الرصيف» ولعلها مخزن 
قديم. استقرّت في الحي منذ عشرات السنين» وعملت طويلاً في 
المبنى المقابل رئيسة قسم للمبيعات. ولكنها لم تسمع في حياتها 
بمخازن La Verdad‏ ولا ببيت شيّد سابقاً لمكسيمو غوميز. 
'أنظر بنفسك Nel‏ فلا مبنى من هذه المباني صمّم كسكن لبطل 
قومي". لم تسعٌ لإثباط عزيمتي» فتلك هي الحقيقة كما تراءى 
لي. ثم أعربت عن أسفهاء وكان أسفها يبدو لي صادقاً؛ ولمع 
في عينيهاء منذ تبادلنا الكلمات الأولى» بريق من الفضول 
السوي. فاستفسرت عن تلك المخازن» وعن جبرايل» وعن 
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cali,‏ أصدرت فرضيات منطقية» وقدّمت بعض الاقتراحات: 
"يجب أن تذهب لاستشارة مۇرخ المدينة؛ ولو شعت تعال 
وسوف أرافقك إليه" . لفظت عبارة 'مؤرّخ المدينة" باعتزاز كبير» 


فوعدتها- ووعدت نفسي- باللجوء إليها في مطلع الأسبوعء OY‏ 
الوقت قد تأخرء بعد ظهر يوم الجمعة» لزيارة إدارة رسمية. 


مرّة cs el‏ لم أشبع فضولي بشأن بيت غوميز الشهير. وما 
زلت لا أعرف هذا البيتء أو إن كان موجوداً pie‏ الحين. 
فالغموض لم يتبدد على الرغم من وضوح العنوان أكثر من ذي 

تخلّلت الخيبات نهاري» ولكن هذا النهار لم يخلّف لدي أي 
مرارة. فلئن لم تزد معلوماتي عن البارحة» فقد تلقيت ألف 
إحساس غامض وملتبس على الرغم من حقيقة هذه الأحاسيس. 
فهذا البلد بدأ يروضنى كما استحوذ فى الماضى على جبرايل. 
يُرمى لي بمفاتيح من الشرفات» تُصادر كتبي» تُرفع معي الكلفة 
فى الشوارع» يبادلوننى الابتسام. يلاطفوئنى» یساعدوننی› 
يعاقبونني. إنني أتعرض للضغط بملء روحي كذكر مشرقي وراشد 
أنا فقط حزين من أجلهء من أجلناء SY‏ اختار VI‏ يبقى فى هذه 
الجزيرة. 

cel‏ أعرف أنه من العبث تحليل الأمور على هذا التحو؛ 
فلو اختار بطرس الاقامة في كوباء لعاش حياة stl‏ وأنجب 
أولاداً غير أولاده» وكان له أحفاد غير أحفادف وما كنت جئت 
إلى هذا العالم لا في جزر الكاريبي» ولا في الشرق» أو في 
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مكان آخر. فقد ولدت من لقاءات متعاقبة» لو نقص أحدهاء لما 
أبصرت النور ولما اشتاق إلى أحدهم. . . كنت أسعى فقط للقول 
إن هذه الجزيرة تلهمني حناناً عميقاً؛ وفي حياة أخرى» كنت 
لتبنيتها واستمتعت بعشقها. 
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لا ریب gl‏ لم أكتشف البارحة أي اكتشاف يذكرء ولكني 
علمت بواسطة الصحيفة التي طالعتها في الب الوطنية الموقع 
المحدد الذي وقع فيه حادث السير الذي كلت جبرايل حياته 
وحياة الشاب الذي كان يرافقه. واليوم» ذهبت ea‏ إلى الجسر 
القديم في سان فرانسيسكو دي باولا . 

لا تذكر الأدلّة السياحية الحديثة هذه البلدة الواقعة جنوب 
شرق هافانا إلا لأنها تضم متحف هيمنغواي. وعلى الرّغم من 
موقعها بجوار العاصمة» فهي لا تعتبر جزءاً منها JS‏ ما للكلمة 
من معنى» على الأقل ليس بعد؛ OY‏ المنشآت العمرانية المتنامية 
لم تصل تماماً بين الضاحيتين؛ ويكتنف المرء الاحساس بأنّه غير 
موجود فيها بالفعل في che‏ لاسيما حين يجتاز المباني الحديثة 
القليلة في وسط المدينة لسلوك الطريق المؤدية إلى 'غونيس"'. ثم 
أبعد منهاء إلى ماتانساس. 
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"على بعد كيلو متر واحد من القرية"» كما تذكر صحيفة 
دياريو دي لامارينا بتاريخ. 2 حزيران/ Sige‏ 61918 كان يوجد- 
وما زال- جسر. 

تركن سيارة الأجرة على بعد خطوات» في زاوية Ub‏ 
واعود سيراً على الأقدام إلى الموقع الذي لا OT‏ الحادث وقع 
فيه. تضيق الطريق المؤدية إلى هافانا فجأة عند هذا المستوى. لا 
ريب of‏ جبرايل الذي كان يقود سيارته بسرعة فائقة أدرك ذلك 
بعد فوات الأوان؛ وإذ حاول الفرملة؛ انزلق على الطريق 
الموحلة» وهوى في الوادي الذي لايقع “في الأسفل على مسافة 
عشرين متراً"» كما ذكرت الصحيفةء بل على مسافة ستة أو سبعة 
أمتار- ولكنه علو كافي للتسبّب بمقتل ركاب السيارة التى اندفعت 
إلى "الها وية ٠ Lie pe als‏ 

لو يتسنى لي للحظة نسيان المأساة التي حصلت» لتراءى لي 
الموقع كجنة استوائية صغيرة: ذلك الجدول العذب المزيّن 
بالحجارة البيضاء» وأشجار الموز؛ وأشجار النخيل الشبيهة بتلك 
الصورة في البطاقات البريدية؛ وشجرة 'الياغروما" التي اجتاحها 
حتى قمتها نبات متسلّق ضخم الأوراق؛ ومن ثي هذا البساط من 
الأعشاب البريّة. GS,‏ الموقع كان يحتوي على الوحل» والوقود 
المسفوح» والدماء يوم لقي جبرايل مصرعه. 

وفيما كنت منهمكاً برفقة GL‏ سيارة الأجرةء قرب الهاويةء 
اقترب منا رجل مسن Whey‏ إن أصابنا مكروه. أوحى لي» بقبعة 
الورشة البرتقالية التي يعتمرها للاتقاء من الشّمسء أنه مهندس 
مدني متقاعد. قال لي: 'كنت أعمل في حديقتي وإذ بي ألمحكما 
تنظران إلى الأسفلء فخشيت أن يكون حادث آخر قد وقع. 
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فالحوادث كثيرة فى هذا المكان» كما تعلمان! OV‏ الطريق تضيق 
فجأة» والناس الت يقودون بسرعة فائقة لايستطيعون 
التوقف"... 
كان الرّجل يرافق كلامه بإيماءات توضيحية. أصغيت إليهء 
pl UL‏ رأسي BLL‏ لا أعرف إن كان يجدر بي الضحك أو 
البكاء أمام هذه الشهادة المتأخرة. فلو قيلت هذه الأقوال أمام 
لجنة محلفين» ods‏ كل الشكوك حول فرضية الاغتيال. كانت 
تخامرني الشكوك قبل زيارتي للموقع؛ UT‏ وقد وقفت اليوم هناء 
فقد cols‏ شكوكي. ففي ذلك النهار المشؤوم من شهر حزيران/ 
جوان 61918 كان العدو الوحيد لعمي الأكبر هو نفسهء وقاتله 
كانت رغبته الجامحة بالعيش والوصول بسرعة فقط. وتواطأت 
معها الأمطار الغزيرة. . 

لعلني مخطىء ولكن هذا هو إيماني العميق في هذه اللحظة. 


مزل cali]‏ يد بي الى ole‏ السيدة مرارا عن سيت 
زيارتى لهافاناء وتنقلاتی؛ فأطلعتها بطيب خاطر؛ ولأنه ليس لدي 
ما أ ولاقتناعي ol‏ جارهاء سائق سيارة الأجرة المزيف قد 
أعلمها أصلاً بتنقلاتي» تعرّدت أن opel‏ لها في المساء ما أفعله 
خلال النهارء على الشرفة» أمام كأس من الروم» أو في الصباح 
أمام فنجان قهوة- بالمقابل» لايوجد أثر للشاي في كوبا هذا 
العام؛ ولم أسع لمعرفة السبب... 

في ذلك المساءء إذن» لدى عودتي» أعلمتني صاحبة النزل 
أنها أخرجت من خزاناتها القديمة وثيقة ترى أنها قد تفيدني في 
أبحائي: كانت خريطة قديمة جداً لهافاناء رُسمت ere‏ 
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الإسبان» واشتراها bie‏ حين كان ضابطاً؛ ونظراً لأنها لم 
تستعمل» فقد ظلت بحالة جيدة» بالرغم من تهشّمها لدى ثنيها. 
ولكنها كانت مقروءة بوضوح وتبين أنها غنية بالمعلومات بعد 
Gh‏ على مائدة الطعام» تحت ثريا قوية الإنارة. 

بحثت نظرتي أولاً عن الجادات الكبرى: كانت كلهاء» بصورة 
غريبة» هي نفسها في الخرائط الحديئة» VJ‏ أن معظمها تبدّل 
اسمه- على الأقل ظاهرياً. وعلى هذا النحوء كانت الجادة التي 
تحمل اليوم اسم مكسيمو غوميز تدعى في أواخر العهد 
الكولونيالي اسم جادة "الأمير ألفونسو"؛ ويبدو أن الناس أصرّوا 
على تسميتها iy‏ نظراً لأن هذا الاسم مذكور بين قوسين. 
وعلى مقربة» تقع حديقة ' إيزابيل الكاثوليكية'» وكذلك "شارع 
الملكة" الذي أعيدت تسميته» في قسم منهء بشارع "سيمون 
بوليفار". أما "شارع إيخيدو' فقد عجبت كثيراً OY‏ اسمه لم 
Jay‏ إطلاقا! قارنت الخريطة القديمة بالخريطة الحديثة» ولاحظت 
أن الشارع يبدأ دائماً في المكان نفسه؛ وبوسعي مقارنة الأرقام: 
فحيث أقرأ على الخارطة الحديثة 517 - وهو دير قديم 
للأورسولين- كان هذا الرقم 17 في عهد الإسبان. هذه المرة» 
أجل» أرغب أن أصرخ: "وجدتها!". 

ليت الفجر يبزغ سريعاً لأقصد المكان وأتحقق من الأمر. 

دخلت إلى غرفتي لأنام» ولكن نفاد صبري سبّب لي الأرق. 
سكبتٌُ كأساً من الروم وخرجت للجلوس على الشرفة» حاملاً 
مفكرتي . 

لعل الحي نائم» By‏ الأصوات لا تنام. فالكلاب ما زالت 
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OS ga‏ كلاب الجوار وكذلك كلاب الليل البعيد. وبين الحين 
والآخرء تزعق الجارة الشرسة» كعادتها: 

'لازارو!' 

ابتسمت وأغمضت عينيّ. هبت ريح خفيفة دافئة على Cpl‏ 
الدبقين. hes‏ يخالجني الشعور أنني ولدت في هذه المدينة. 
أجل» في هذه المدينة أيضاً. 
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اللحد 


باكراً هذا الصباح» حين بدأت العائلات السبع أو الثماني 
التي تقطن في 505» شارع إيخيدوء تفتح نوافذها ليتسلل إلى 
شققها ضوء النهار» لمحت غريباً Le‏ طويل الشعر أشَيبّه» 
واقفاً على الرصيف المقابل» مستنداً إلى الصخرة الغريبة 
المزروعة» والله أعلم بسبب زرعهاء وسط أشجار النخيل 
المروحية في الساحة المثلثة الصغيرة» حاملاً في يده مفكرة بلون 
التراب ورسالة كتبت في هذا السكن ple‏ 1912. 

طالما لم أشاهد المبنى بعدء كنت في حيرة من أمريء لا 
أملك سوى فرضيات» وظنون» وتوقعات. والآن» أصبح لدي 
يقين أتحقق منه pl‏ العين: فالواجهة أمامي مطابقة لتلك الواجهة 
المرسومة على مغلفات جبرايل» كما على الورق الذي يحمل 
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شعار محلات .La Verdad‏ أجل» مطابقة كل التطابق» فالأعمدة 
الأمامية نفسهاء وأطر النوافذ نفسهاء وشكل السطح نفسهء 
والأفاريز نفسها.. . VY‏ أن محلات عمّي الأكبر كانت تمتد على 
مبنيين مجاورين» رقم 5 و $7 واليوم لم يبق سوى المبنى الأول» 
الكائن لجهة اليسارء والمعاد ترقيمه 505؛ وقد تهدم المبنى 
«gl‏ ولا يوجد في موقعه سوى أرض بور. 

نظرت مجدداً إلى الرسم»ء ثم المبنى» فالرسم» ورحت 
بأصابعي أقيس» وأقارن... كان عمّي الأكبر قد كتب بحروف 
بيضاء على الواجهة بأكملها : 

«La Verdad De ©. M. Maluf‏ أي محلات 'لا فرداد' 
لصاحبها غ. م. معلوف. وعلى المبنى الذي ما زال منتصباًء كان 
يتسنى للمرء أن يقرأ فيما مضى La Verdad‏ وحرف D‏ في» 
۴وحرف 8 المتوزع على مساحة المبنيين الأوسطين. اقتربت. 
هل هو وهمء أم هلوسةء آم سراب؟ يوجد بوضوح» في الموقع 
نفسه» النصف السفلي من حرف A‏ في كلمة 767034. وكذلك بقية 
من حرف 0 الأخير. هل يعقل أن تكون هذه الحروف قد بقيت 
بعد مرور كل هذه السنين؟ يأمرني المنطق أن أصمت» ويفضل أن 
ages‏ كارا UGE gl vals‏ طا lie tute‏ بنرك perl‏ 
الصور بالعدسة المكبرة» وبالمجهر... إنما لاء ففي نهاية 
المطاف» ما جدوى القيام بذلك؟ لدي الأرقام والرسوم» فما 
حاجتى لاستحضار الهلوسات؟ BLS‏ أقايض بهجة الاكتشاف 
المباغت Plow Tynan,‏ 

اقتربت من المدخل الذي أصبح اليوم مدخل مسكن قذر 
ولكنه يملك باب متجر أثري. رمقني الناس بفضول»› فشرحت لهم 
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بإسبانيتي المتعثرة ما لا أكف عن شرحه منذ وصولي إلى كوبا. 
لم يبتسموا ليء وظلّوا صامتين» مكتفين FH‏ رؤوسهم بإرهاق 
وإذعان. في الداخل» US Spel‏ شيء بسبب البؤس والسخام. 
ارتقيت سلماً إلى الطابق العلوي» وجال بصري باحثا عن السقيفة 
التي نام فيها جدّي GU‏ إقامته في المدينة» مما تسبب له بالإحباط 
لا ريب» وأثناه عن تمديد إقامته. 

على الرغم من شعوري مثله بالضيق في هذا المكان» فرضت 
على نفسى البقاء فيه لدقيقة أو دقيقتين» ساكنا وسط رطوبة 
الةو راي Claas‏ ای داخل روخ شنا سن روي 
"Lay!‏ القديه.. غير Quill‏ كنك pds aL pet eet‏ 
مجدداً للجلوس على الصخرة» قبالة البيت» لأشمله بنظري من 
بعيدء وأتخيل الأزمنة الغابرة» وأقوم بتدوين هذه الملاحظات. 

أشعر بإحساس من عدم الجدوى والنسيان يجتاحني. عما 
جئت أبحث» Mel‏ في هذه المدينة؟ عن بصمة أهلي؟ أمام 
ناظري» تنتصب أساطيرهم المتصدعة» ورمادهم يرقد في المقبرة. 
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الاي 
ذعدت هذا الصباح إلى مكتبة خوسيه مارتي. ففتحت 
الأبواب التي كانت موصدة» وأبواب أخرى لم أفطن لها. الآلهة 
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المرحة في هذه المدينة تسهر على مساريء أو لعلها أرواح 
الموتى المهاجرين. 

وصلت إذن» وجلست إلى طاولة فارغة» وطلبت استشارة 
الأعداد الورقية لصحيفة "دياريو دي لامارينا"» وكأن حادثة 
الجمعة لم تحصل. فأحضرت لي المسؤولة عن قاعة المطالعة 
بنفسها المجلد إلى طاولتي» وهي تغمزني غمزة متواطئة لتفهمني 
أن ما حصل كان ضد إرادتها. cab‏ على وجهها قبلة عفوية؛ 
فانتفضت» ولكن ابتسامتها اتسعت. سمعت زملاءها يتضاحكون 
خلفي. يا إلهي» كم أعشق هذا البلد! وكم آسف OY‏ أهلي تخلوا 
عنه يوماً! ولعلهم كانوا سيفارقونه في كل الأحوالء لأسباب 
مختلفة كلياً» بعد عشرات السنين. فدروب التاريخ الكوبي لم تكن 
أقل انزلاقاً من دروب سان فرانسيسكو دي باولا... 


he‏ بحشت في عدد الصحيفة الصادر بتاريخ 21 حزيران/ 
جوان 1918 عن تفاصيل إضافية حول الحادث. ولكنني طالعت 
فى الصفحة الرابعة نعوة مؤطرة بالسواد» يعلوها صليب» 
لوف التالية: DEP.‏ اختصار لعبارة Descanse En Paz‏ « أي 
"فليرقد بسلام" . ثم نص النعوة: 

وفاة السيور 
رال اوک 
سوف يوارى جثمانه الثرى اليوم الجمعة الساعة الرابعة بعد 
الظهر. وترجو أرملته وأقاربه أصدقاءه حضور تشييعه من منزله 
لكان شن حار وكوي" لوم فيل Qh esl‏ ن 
كولومبوس . 
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ويلي ذلك أسماء أليسيا وأولادهاء وألفرد» وشخص يدعى 
سالومون ب. معلوف» وزهاء اثني عشر صديقاً مقرباً» ولا عجب 
أن يكون في عدادهم الحاضر أبداً فرناندو فيغيريدو سوكاراس. 
لاحظت أن الأصدقاء المقرّبين الآخرين المشاركين في المأتم 
يتتمون إلى أصول مختلفة للغاية: خوسيه سيدري فرنانديزء تشارلز 
بركوفيتزء الياس فليفل» خوسيه سولاون» ميلاد كريماتي» بابلو 
يودوء برناردو أرغيلييس» أليخاندرو إ. ريفيرو» أوريليو ميرانداء 
موريس هايمان» وكذلك كارلوس مارتي- الصحافي المشهورء 
والأديب الكوبي» الكاتالاني الأصل كخوسيه مارتي» ولكنّه لا 
يمت له بصلة قربى... 

دوّنت بعناية Is‏ الأسماء بدون التركيز عليها كثيراً. فما 
استوقفني تحديداً في هذا النص كان عنوان جبرايل الذي نقلته 
بحروف عريضة على ورقة منفصلة: ".... شارع باتروثينوء رقم 
3 لوما ديل ماثو". 

قررّت البحث عن هذا الحي وزيارته. ولكن قبل ذلك»ء 
وإرضاءً لضميري» تابعت قراءتي لصحيفة "دياريو دي EL LY‏ 
حيث عثرت في الصفحات التالية على نعوة ثانية تحمل توقيع 
موظفي محلات «La Verdad‏ ثم نعوة WU‏ تحمل توقيع الجمعية 
المدعوّة 'الترقي السوري'. 

في العدد التالي» أي بتاريخ 2 حزيران/ جوان» ورد عرض 
(SLU‏ وهو يشكل بدون شك أبلغ دليل على المكانة التي كان 
يتمتع بها جبرايل في المجتمع الكوبي في ذلك العصر. 

مأتم السنيور معلوف 
مظهر حداد مؤثرء وتعبير جميل عن التعاطف. ذلك كان حفل 
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تأبين السيد غبريال معلوف الشهير والتاجر المحترم في هذا 
الحي ٠‏ والذي ذهب ضحية حادث سير مفجع عرضنا لتفاصيله 
في عددنا الصادر بعد ظهر يوم الخميس. 

تحولت دار الزوجين معلوف البديعةء الكاثنة في شارع باتروشنو 
رقم 53 إلى LES‏ غصت بالمعزين. كان حزن أسرته مفجعا. 
في قاعة التأبين نفسهاء سبّي جثمان السيد معلوف وجمان 
ساثقه» السيد كوبتوه وعلى نعش هذا GSN‏ لمحنا Suis)‏ 
يحمل العبارة التالية: “من أسرة معلوف إلى خوسيه كوبتو" 
ON‏ السائق الإسباني المسكين كان بدون عائلة في هذه 
الجمهورية. وهي بادرة تستحق التنويه. 

كان النعش الفخم للتاجر المأسوف عليه معقلى بالأكاليل 
الجميلة وبكمية هائلة من الصلبان المصنوعة من الزهور 
الطبيعية. ارسلتها شركات معروفةء بالإضافة إلى عدد كير من 
عائلات مدينتنا. 

وفي تمام الرابعة بعد الظهرء انطلق الموكب الجنائزي من 
لافيبورا. وكان ate‏ المشيعين عظماً. وسارت وراء النعش 
المتقشف والفخم Clee‏ السيارات. وعند مدخل مقبرة 
كولومبوس. انضم الكثرون إلى الموكب. 

أثناء حفل التأبين» تقدم الحضور سلف الفقيدء السيد الفريدو 
اج. معلوف؟ والسيد الکولونیل فرناندو ga rd‏ سوكاراس» 
الأمين العام لخزينة الجمهورية؛ والسيد خوسيه سولاونء 
والسيد اوريليو Aye‏ والسيد تشارلز بركوفيتزء والطبيہان 
برناردو مواس وفيليكس باخیس» وزميلنا کارلوس مارتي» 
بالإضافة إلى السادة الياس فليفل» وميلاد كريماتي» peas‏ 
فوخ٠‏ وبرناردو ارغيلليسء» واليعخاندرو srt)‏ وموريس 
هايمان. ٿم وفود من جمعية الموظفين في ss‏ التجارة الذي 
كان الفقبد عضو شرف Ud‏ وجمعية DAV‏ السوري ` الذي 
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Ls, als‏ لهاء إلى جانب ممثلين عن الجاليات الفرنسية. 
GLA) aS LN,‏ والسوريةء وشركات بارزة فى العاصمة. 
وقد ووري جثمانه الثرى في أحد مدافن الألرشية بعد كذمات 
Lk‏ مؤثرة بالإسبانية. والانكليزيةء والفرنسية والعربيةء ألقاها 
الأصدقاء المرموقون للفقيدء cot)‏ على صفاتهء وطبعفف 
ومهارته. وحيويته. وحسّه القيادي. التي كانت تتجلى في كل 
مبادراتهء وفي YS‏ التزاماته البومية» كما في “ducal‏ ومن 


بين المفرّيين الذين ودّعوه إلى مثواه الأخير اليد مارتي. 


كان الفقيد بنتمي إلى أسرة مرموقة في سوريا. ويقيم في جبل 
لبنان أحد أشقائه وهو من كبار القادة الروحيين في الكيسة. 

Like الفقيد بسلام في مثواه الأخيرء وقد كان زوج‎ ob 
. للمجتمع‎ (age وأا عطوقا ورجلا‎ 

نتو at‏ إلى أرملته المفجوعةء السيدة المرموقة والمثقفة Lendl‏ 
معلوف. وإلى السيد الفريدو معلوف. بأصدق تعازينا. 


تطلّب الأمر نسخ هذا المقال الطويل بأناة بخظ اليد SY‏ لم 


بدلبات 


يكن من الوارد تسطيح المجلّد dl‏ على الناسخة! وبعد fap‏ 
من ذلك» لم أملك الصبر الكافي لمتابعة البحث في الصحف 
القديمة الصادرة في تلك الفترة؛ وكنت مستعجلاً لزيارة العنوان 
الذي توجد فيه» حسب كاتب المقال» "الدار البديعة للزوجين 
باو 


فتك غلى. خريظة cUUle‏ عن خي مارا لما" 


المذكور في المقال إنما بدون جدوى. فسألت المسؤولة عن قاعة 
المطالعة في المكتبة. لم يعن لها هذا الاسم شيئاً. ومن الواضح 
أنه لم يعد متداولاً. فنصحتني بالبحث في قسم الخرائط القديمة. 
وكان بوسعي كذلك الانتظار ريشما أعود إلى النزل وأستشير 
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الخريطة القديمة التي أعطتني إياها صاحبته» ولكن بما أنني 
موجود في المكتبة. . ش 

كان بحثي قصيراً ومثمراً: فذلك الاسم كان وارداً بالحروف 
العريضة على خريطة للمديئة تعود لأوائل القرن العشرين؛ ولا بذ 
أنه الحي السكني المعروف للهافانيين الأثرياء» على مرتفعات 
المدينة؛ ولكن اسمه "ماثو ديل لوما" أي 'مطرقة التلة "تعض 
حينها لمزاحمة اسم آخرء أكثر GS Volar‏ في التداول؛ وتذكر 
صحيفة "دياريو دي "LLY‏ هذا الاسم الشائع لأنها أشارت إلى 


انطلاق الموكب الجنائزي من حي ae‏ '؛ وقد قرأت هذا 
الاسم بالفعل أثناء نسخ المقال» 5 أفهم الصلة بين الاسمين 


مما GLY‏ فيه أن الكوبيين لا يراعون إطلاقاً الأسماء 
المفروضة عليهم. ae‏ أن قائدهم العظيم اليوم لم يشأ أن 
يقترن اسمه بأي شارع؛ أ و ساحة» peas)‏ واتخذ كديرا يها 
إضافياً فلم يشيد نصباً تذكارياً له أو يعتمد طابعاً بريدياً يحمل 
صورته. ويوم يثور أخلافه على col SB‏ وهو يوم قريب Lee‏ لن 
يجدوا أية لحية برونزية يحطمونهاء ولا شيء يذكر ليبدلوا 
اسمه. . ْ 

وبالتالي» تناسى الناس اسم 'مطرقة التلة'؛ وبقي اسم 
'لافيبورا" أي "الأفعى'- وهو الاسم الوحيد الذي يعرف به 
اليوم ذلك الحي الواقع جنوب شرق العاصمة» على مقربة من 
طريق سان فرانسيسكو دي باولا؛ ولو اعتمدنا على الساعة 
التقريبية لإنجاز العدد اليومي الثاني من صحيفة "دياريو دي 
لامارينا"» بوسعنا الافتراض» عن صوابء أن جبرايل كان 
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مستعجلاً للعودة إلى البيت من أجل تناول الغداء ساعة فقد 
السيطرة على سيارته. 

هتفت لسيارة أجرة لدى خروجي من المكتبة- كانت سيارة 
'دودج' عتيقة» حمراء سقفها أبيض» يصادفها المرء في المتاحف 
وفي شوارع هافانا فقط؛ حددت BLU‏ العنوان» ثم غرقت في 
بئر من التأملات. لاشيء من حولي سوى الضوضاء وصور 
خاطفة. كان يساورني شعور غريب بأنني ركبت سيارة للعودة إلى 
أوائل القرن العشرين القهقرى» وينتابني الخوف من اللحظة التي 
سأستيقظ فيها في فراشي متسائلاً عن مغزى هذا الحلم. غير أنني 
فتحت عيني فألفيت نفسي أمام اللوحة التي تحمل اسم شارع 
باتروثينيو. 

_عن أي رقم تبحث؟ 

_ ثلاثة وخمسين. 

مضى السائق قدماً oY‏ هذا الشارع كان مستقيماً لا ينتهي. 
ومع ذلك» يبدو أنه يتوقف في لحظة من اللحظات؛ فيما أرقام 
منازله ما زالت في الثلاثمئة ونيف» واعترض أحد المباني سبيلنا 
عملياًء كان إنذاراً GbE‏ إذ يكفي الانعطاف إلى اليسار» pt‏ 
سلوك الاتجاه عينه» لنعود إلى شارع باتروثينو مجدداًء وبدأت 
الأرقام تتناقص . 

ثم صارت الطريق جبلية؛ وعلى يسارها ويمينهاء سلالم 
طويلة وعرة بدلاً من الأرصفة؛ فافتقر السائق إلى الجرأة والقدرة 
على الصعود بسيارته؛ وفضّل العودة أدراجه واستعادة اندفاعه في 
السّهل. ولما عاود الهجوم» وبلغت سيارته» على الرمق الأخيرء 
أعلى التلةء كدت أصفق له كما يصفق الركاب أحياناً لدى bye‏ 
الطائرات المتوسطية. 
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تناقصت أرقام الشارع» واحد وسبعون» خمسة وستون» 
وعلى يسارناء ثمانية وستون. أما الطريق فاستمرت صعوداًء La‏ 
بانحدار أخفت. فخطر Shy‏ تعبير شائع في لبنان؛ فللتلميح إلى 
نجاح أحدهم» يقول الناس: "بيته في راس الضيعة!'. فلا عجب 
أن يكون ابن الجبل قد أراد التأكيد على نجاحه الاجتماعي 
بالإقامة على قمم الجبال. 

ثلاثة وخمسون. يا إلهي! 

تمتمت:'هذا بيتنا' مع العلم أنه ليس بيتي بمطلق 
الأعوالا ل على el‏ تين ورن wed‏ يه خرالى 
اثني عشر نسيباً بعيداً لم ألتق بهم قط. وتمتمت ثانية: "بيتنا"» 
واغرورقت عيناي بالدموع» بغباء» وبتفاهة. 

ثم تأملته lay‏ ولاحظت أنه لم يتصدع قط على عكس 
معظم البيوت الهافانية» بل يبدو أنه قد طلي حديثاً خلال هذا 
العام. وحده السور الخارجي الذي يحمل البوابة الحديدية ويشرف 
على الشارع مباشرة ملطخ بعفونة حديثة» ولكن البوابة نفسها 
مكتملة الأجزاءء لا ينقصها رمح واحدء لم تصدأ أو بالكاد. 

Ley!‏ في هافانا' بناء متين برجوازي بأعمدة» شبيه بتلك 
المباني المنتشرة في الأحياء السكنية للعاصمة» ألوانه بيضاء 
vaste‏ أنيق أكثر منه جذاب» وكأنما عرف عمي الأكبر الذي 
اغتنى فجأة أن يتحاشى» على الرغم من كل شيء» الوقوع في 
الاستعراضية المبتذلة. وهذا يشكل عندي مفاجأة سارة ونوعاً من 
العزاء. ونظراً للزخرفة المشرقية على ورق الرسائل الذي يحمل 
شعار محلاته التجارية واسمه» كنت أتوقع شيئاً مغايراً. ومن 
المؤكد أن هذه البساطة تعزى إلى التأثير الملظف لزوجته المشيخية 
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التي أسهمت تربيتها في تحفظها عن أي تفاخر - ولأنني 
'تمرّّست"' بجدتي» شقيقة أليس» أكثر من ثلاثين عاماًء فليس 
لدي أدنى شك بهذا الشأن. 

كانت البوابة مغلقة بسلسلة حديدية. هل يجدر بي الاكتفاء 
بهذه النظرة السريعة من الخارجء وبهذه المشاهدات المطمئنة» 
والعودة أدراجي مزوداً بصورتين أو ثلاث صور للواجهة؟ في 
الأيام العادية» كنت أحجمت عن الدخول؛ ولكنني لا أتردد عن 
مخالفة طبيعتي أحياناً منذ وطأت قدماي هذه الجزيرة. فقررت 
الدخول» ولو اقتحاماًء إذا اقتضى الأمر. فلم آت من بعيدء زمنياً 
ومكانياً» للبقاء خارجاً بتعقّل! فحاولت فك السلسلة التي كانت 
ملفوفة ومعقودة» إنما غير مزودة بقفل لحسن الحظ. ثم ارتقيت 
الدرجات حتى الباب الكبير والعالي من الخشب المنحوتء» وكان 
بدوره محفوظاً بشكل ممتازء أو لعله مرقّم» وكان منفرجاً فرجة 
بسيطة لا يمكن أن يلمحها المرء من الشارع. 

بأصابعي المثنية والمشدودة» طرقت الباب» بما يكفي من 
القوة قرب الحافة لينفتح المصراع قليلاً مع كل طرقة. وحين 
أفلحت أخيراً في إدخال رأسي» لمحت رجلاً جالساً وراء مكتب 
مثقل بالأوراق والأقلام والأختام.كان من الواضح أنه ليس منزلاً 
سكنيء بل مكاتب شركة أو إدارة. 

فدفعت الباب تماماًء ملتقطاً أنفاسي. ماذا لمحت أولاً؟ 
زليجات شرقية على جدران المدخلء يبلغ علوّها قامة رجل» 
كأنها إمضاء. كان الإمضاء الأرابيسكي القديم الذي خلفه عمّي 
الأكبر على زاوية وطنه الأميركي. فلو كنت قد اجتزت المحيط 
فقط لتقع عليه عيناي» بوسعي القول إن جهودي لم تضع سدى. 
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ابتسم لي موظف الاستقبال وصافحني - كان رجلاً خلاسياً 
طويل القامة ونحيلاً» يمضغ عقب سيجارء ويدعى ماتيو. أصغى 
إلى ملخصّي الذي بات محبوكاً لكثرة التكرار حول سلفي الكوبي» 
فأعرب عن تأثره» ثم شرح لي أن المبنى تحوّل إلى مركز ثقافي. 
أو تحديدا "مركز النهضة الثقافية لمديئة هافانا" Centro de‏ 
«Superacion para la Cultura de la ciudad de Habana‏ وتشير فيه 
كلمة Superacion‏ إلى مفهوم أكثر فوا من "'تنئمية"'. 
و"ارتقاء"» أو 'تقدّم"؛ وفي الواقع» كان المركز معهداً لتعليم 
sgh pel‏ 

Mol‏ بعد لحظات قليلة من وصولي » تصاعدت الأنغام» 
صادرة» في آخر الرواق» من حجرة فسيحة غطي سقفها العالي 
وجدرانها GEIL‏ والجبس» وبزخارف ونقوش مستوحاة من 
الزخارف والنقوش في قصر الحمراء» لاسيما شعار بني نصرء 
آخر ملوك غرناطة المسلمين: 'لا غالب إلا الله". فى هذه 
الحجرة التي كانت ربما قاعة الطعامء يبدو أن تأثير ابنة peal‏ لم 
يكن طاغياً؛ لا لأن المكان يعكس فسقاً استعراضياً بل لنقل إن 
الجاه فيه لم يظل خجولاً. 

إلا أنه من غير المنصف اعتبار هذه التفاصيل نزوة من 
نزوات محدث نعمة» فجبرايل لم يستعرض على هذه الجدران راية 
ثروته» بل راية ثقافته الأصلية وهويته؛ وكان يشعر بالحاجة 
للمجاهرة باعتزاز بانتمائه إلى الحضارة الأندلسية» رمز الإشعاع 
الحضاري لشعبه. 

يحضرني» في هذه اللحظة المشحونة» مشهد كنيس يهودي 
Bll Gall J 2 Gd‏ عن Soup te auld oll‏ 
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اليوم إلى متحف» زرته في الآونة الأخيرة. وحين Come‏ للشبه 
المذهل بين هندسته المعمارية وهندسة قصر الحمراء» شرح لي 
القيمون على المتحف أن اعتماد مثل هذا الطراز كان طريقة يؤكّد 
بها يهود المدينة في ذلك العصر أصولهم ASN‏ ويعبرون عن 
ثقتهم بأنفسهم؛ عدا عن كونه كذلك» وبدون شك» ظاهرة رائجة 
أرادوا التماشى معها. 

بوسعي أن أقول الشيء نفسه تماماً عن عمي الهافاني: تأكيد 
للهوية» ثقة بالنفس» وتماشي مع الطراز الزخرفي آنذاك» ففندق 
انكلترة» وهو قصر هافاني شهير مشيّد في تلك الفترة» يحمل على 
جدرانه الزخارف نفسهاء بما فيها شعار أبي عبد الله. وأضيف» 
في ما يتعلّق بجبرايل» أن الأمرء بالنسبة إلى مشرقي مهاجر إلى 
يلد ناطق بالإسبانية» كان رمزاً إضافياً على إسهام أجداده في شبه 
الجزيرة الإيبيرية. 

وقد طلب عمّي الأكبرء كما لو أراد الإمعان في التشديد 
على انتمائه المزدوج» لوحتين من الخزف تمثلان مشاهد من رواية 
"دون كيشوت", أنجزهما بدون شك أمهر الحرفيين في عصره» 
وقد علقتا على جدار الرواق» قبالة القاعة الأندلسية الكبرى»› ' 
كأنهما تناظرانها . 

لم أشأ البقاء طويلاً في القاعة الأندلسية الكبرى. فقد 
صادفت فيها أستاذ موسيقى وثلاثة من تلاميذه» أوقفوا صفهم 
BL,‏ لمحجتي؛ ولئلا أستغل دماثتهم» تابعت جولتي مع دليلي 
ماتيو الذي كان يلوح لي متأثراً مثلي باكتشافاتي» ومستعداً 
لتخصيص كل الوقت اللازم لي» بعقب سيجاره الكوبي بين 


شفتيه» وبعلاقة مفاتيح ضح ضخمة في يديه. 
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UI‏ بقية الحجرات في البيت» وعلى الرغم من افتقارها إلى 
cde‏ فتظل فاخرة» لاسيما لدى مقارنتها بظروف العيش في 
ذلك الحين في قرانا بجبل لبنان» وكذلك بحياة جبرايل في أول 
فترة من إقامته في كوبا. فقد كتب لجدي يشجعه على العودة 
للعيش معه: “من خير الرب. أصبح عاذ ين eS‏ 
eh‏ الأوادم الذين بزورونا وليس بالتتخيتة كالسابق. . . وفي 
الواقع» يضم البيت الرئيسي سبع غرف للنوم» وثلاثة ct‏ 
حمامات» بغض النظر عن المنتفعات التي كان يسكن فيها الخدم 
الكثيرون» ولا سيما السائق البائس. 

لم gal‏ بعد أيام کانت جدتي نظيرة» وكذلك ae‏ اا 
يصطحبانني لزيارة بيتنا -مدرستنا في المشْرّع؛ لم يكن فيها حمّام 
أو مرحاض» فيذهب التلاميذ لقضاء حاجتهم في كوخ صغير 
حارج البيت» بل أحياناً في الحقول JS‏ بساطة» في بقعة منزوية؛ 
يأخذون معهم حصاة صغيرة مسطحة» يمسحون بها قفاهم› قبل 
أن يرموها بعيداً بعد النهرض من وضعية القرفصاء. 

وكان المطبخ كذلك خارج البيت» في حين خصص جبرايل 
في داره بشا ارع باتروثينو مطبخا فسيحاً يحتوي على خزائن» 
ومجلى كبيراً ومنضدة لإعداد الطعام» على مقربة من قاعة الطعام 
الفاخرة. 

ولكنّ الأبلغ تأثيرا A‏ ی ga‏ ابن ما يويك ي 

مع Spell‏ بل ما an‏ بها. القاعة الأندلسية أولاً؛ * ثم على 
الط الشرفة الفسيحة الحلطة: وتجدر الإشارة إلى a‏ اسم 
قرية المنشأ للأسرة» المشرع» يعني على الأرجح. كما سبق لي 
أن ذكرت» "المكان المفتوح"» يمتع الطرف برؤية شاملة Slr‏ 
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والقرى المحيطة بهاء إلى جهة اليمين» البحرء البعيد» ASL‏ 
Ll,‏ المتداخل في طبيعتناء نظراً لموقع الضيعة على علو 
0آمترء ولعدم وجود حاجز بين البحر وبيننا. ولذلك» وبدون 
ds‏ لا يغيب إغواء الرحيل عن أذهاننا. 

على قمة تلة الأفعى» كان بوسع جبرايل المتربّع على عرش 
شرفتهء والمتكىء على إفريز شرفته الحجري» استحضار 
الأحاسيس عينها. كانت شرفته المبلطة تبليطاً فاخراً مضافته 
الأساسية بدون شكٌ؛ ولا بد أن عمي الأكبر كان يجلس فيها 
لدى عودته من العمل» وسط أسرته وأصدقائه» حتى ساعة متأخرة 
من الليل. من بعيدء كان بوسعه أن poly‏ هيئة هافانا؛ وعند خط 
الأفقء كانت نظرته تحتضن البحرء لا ذلك البحر الذي سوف 
يمخر عبابه يوماً للرحيل عن الجزيرة» بل البحر الذي قاده إلى 
شاطئها . لا بد أنه كان يستمتع على هذه الشرفة JS‏ لحظة في 
cle‏ كل لحظة من الانتصار على القدر؛ وللأسف» فقد 
احتسبت له تلك اللحظات بالتقتير. 


أستطيع تخيل مواقف جبرايل أفضل من مواقف أليس التي 
كانت مشاعرها بالتأكيد أكثر اعتدالاً؛ فلا ريب أنها كانت لا 
تحمل في فمها مذاق الانتصار نفسهء بل الخشية أمام كل هذه 
الثروة المكتسبة بسرعة مفرطة» والمبددة بخيلاءٍ مفرطة. في 
الرسائل المحفوظةء يذكرها زوجها باقتضاب: اليس توجه لك 
التحية *. * اليس تشكرك على الهدية. . . ٠"‏ “اليس ترجوك أن تطلب 
من صديقنا بذور إرسال GES‏ تراتيل دينية يحتوي على نوطات 
موسيقية". ثم تلك الصورة» مراراً وتكراراً» الملتقطة خلال 
الاحتفال الماسوني» حيث نراها متوّجة وبيدها صولجان. نظرت 
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إليها عن كشب شديد؛ لاشيء في وجه عمّتي الكبرى يوحي 
بالانتصار الذي تعيشه في تلك اللحظة. تبدو متوجسةء بل ربما 
هلعة . WV Y‏ تعر JS OY oh cell Ty‏ هافن lees‏ 
ينصحها بالحذر من النجاح والثروة» وكل شيء يطبع قلبها ونظرتها 


استناداً إلى ذكريات عجائز الأسرة» ظلّت أليس منعزلة فى 
lb es‏ شير Bade‏ يعد حورت alerts yes Wile‏ 
مريرة» ومصابة بعض الشىء بعقدة الاضطهاد. فخلافاً لأخيها 
ألفرد» يبدو أنها لطالما اعتبرت أن زوجها ذهب ضحية مؤامرة 

إثر قراءتي لوصف صحيفة "دياريو دي لا مارينا"» ونظراً 
لمعرفتي الحين بالبيت الكائن في شارع باتروثينيوء أتخيّل تماماً 
يوم الدفن. الأرملة المنهارة في AST‏ متشحة بالسواد» تغشى 
الدموع عينيهاء محاطة بنساء يهمسن لها بعبارات عزاء لا 
تسمعها؛ أولادها البالغة أعمارهم السابعة» والرابعة» وأصغرهم 
في عامه الأول بالكاد» محتجزون في إحدى غرف الطابق العلوي 
مع بعض الأصدقاء والخدمء الكبيران يبكيان» والصغير يلاغي» 
وينادي أبيه أحياناًء مثيراً في الحضور نوبات من النحيب 
والعويل. 

أشعر بالامتنان لماتيو الذي فتح لي» بعلاقة مفاتيحه الثقيلة› 
الأبواب الواحد تلو الآخرء لأجول وأحلم. لم يعد الماضي 
بالنسبة لي بعيداً نائياً اليوم» فهو يرتدي استنارات حاضرة» 
وضوضاء معاصرةء وجدراناً متيقظة. أحوم» أروّض» وأنسى 
نفسي» أتخيلهاء أستملكها. Jol‏ من غرفة إلى غرفة هاجس 
الإنسان الضائع: هناء فيما مضىء كان أهلي... 
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قررت ألا أكتشف شيئاً هذا الصباح. فكثير من الصور تتراكم 
الواحدة فوق الأخرىء وكثير من الانفعالات تتوالى» وأنا بحاجة 
لتوضيحها وتحديد ما توصلت إليه في محجتي. تعتمل في قرارة 
نفسي مشاعر متناقضة؛ الشعور بإنجاز مهمتي» والشعور بتلمسي 
الأحداث الماضية بالكاد. فانزويت فى غرفتى Lb‏ النهار لأغوص 
مجدداً في الأوراق التي أحضرتها معي. كان مفترضاً بها أن ترشد 
خطاي» ولكنني تركت نفسي أهتدي بيومية المعجزات - ولن 
أتذْمّر بسبب ذلك على الإطلاق! وكان مفترضاً بها كذلك أن 
تذكرني بتأثير الأحداث الماضية التي جرت في هذه الجزيرة على 
أولئك الذين لم يغادروا الوطن. لم أحضر معي سوى نزر يسير 
من الوثائق العاتلية» وجلّها تلك التي تظهر فيها وجوه مغتربينا 
الكوبيين» أو أسماؤهم. فاستعرضتها على فراشي لأحتضنها بنظرة 
شاملة. 


لم تذرف القرية الدموع الأولى على جبرايل قبل شباط/ 
فيشري 61919 أي بعد سبعة أشهر ونصف الشهر على وفاته. نظم 
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على روحه تيودوروس قداساً - ولكنني لم أعرف أن كان قد ذكر 
في مرثاته تلك النبوءة التي حلّت عليه» وخط الحبر الأحمر الرفيع 
الذي سال على يومياتهء وساعته التي توقفت عقاربها بغموض. 
ته بالط “تيت ارت »وجيت ASLAN seen‏ قد 
Jul‏ القرية والنواحي التعازي. 
أما بطرس» كما في أغلب الأحيان» فقد نظم قصيدة من 
وحي الفاجعة. واختار أن يخاطبء للمناسبة» الرسالة التي 
حملت نبأ وفاة أخيه. ألم يكتب شخصياً لجبرايل وأليس في 
تشرين الثانى/ نوقمبر 1918 مبتهجاً بالهدنة ومعلناً لهما أن أسرتناء 
وبالرهم من المعاناة الشديدة التي عانتها :خلال المرب الغا 
الأولى» خرجت منها سالمة» ولم تفجع بموت أحد الأهل 
والأقارب؟ سبق له أن ذكر هذه الرسالة بحزن مرير حين اضطر 
لإتباعهاء بعد بضعة coll‏ بالنعوة التي تعلن وفاة خليل. وهذه 
المرة» كان الظرف أقسى che OY‏ اكتشف أن شقيقه قد قضى 
نحبه ساعة كتب هذا الكلام المطمئن. 
يا بريد الشرق إلا Ste‏ الحمى فاقْرَ عنا معشرٌ الأهل DEW‏ 
لا تخبرهم بما قد نابنا إنهم من بعدنا ذاقوا الحمام 
يا بريد الأعل خف رب العباد لا تفل إنا سكنا في القبوز 
أهلنا ol‏ بهم مر البعاد بينما نحن ملوك في قصوز 
إنها مقارنة قاسيةء بدون قصد لا ريب. فالقول عن جبرايل 
إن بيوتنا المتواضعة في الضيعة قصور بالمقارنة مع قبره- أليس 
هذا أسلوباً غريباً للحديث عن الأخ الفقيد؟ ليس هذا ما قيل 
بالضبط» ولكن لا يسعنا إلا أن نسمعء بين السطور» صدى 
تهكمء أو على الأقل شجار قديم: هل كان يجب الهجرة أم 
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البقاء؟ لدى تأمل المنزل الفخم في شارع باتروثينيو» يتبادر 
للأذهان أن جبرايل أصاب في الرحيل؛ ولكن حالما يفكر المرء 
بالطريق المنزلقة في سان فرانسيسكو دي باولاء ويالهاوية البائسة 
التي تحطمت فيها السيارة» يعتبر أنه كان من الأفضل له عدم 
الرحيل عن ضيعته. 

ذكرت القساوة والتهكم. فالقدر GES‏ أولاً عن قساوته 
وعن تهكمه إذ جعل الأخ الذي بقي في البلاد ينجو بالرغم من 
المجاعة» والحرب» وانهيار الإمبراطورية العثمانية» في حين قضى 
الأخ المهاجر إلى جزيرة سلمت من الانفجار العالمي» وهو يقود 
سيارته السريعة الفارهة» وذهب ضحية ازدهار أحواله! يكتفي 
بطرس بملاحظة سخرية القدر؛ ولئن اغتبط بنجاته» فقد شعر 
بحدسه أن موت شقيقه سوف يكون» بالنسبة إليه» اختفاء أفق 
وتلاشي رجاء. 


ثم يختتم قصيدته بهذا التضرّع المألوف: 


برّهدالله فؤاناً عنه Saye‏ رحل 
برد الله ضريحا فيه جبرايل نزول 


بعد انقضاء فترة الحدادء يبدو أن الأسرة سرعان ما شعرت 
بالقلق. فقد وردت أنباء من كوبا تلمح إلى أن الثروة التي جمعها 
جبرايل مهددة بالتبديد. وراح أقارب موجودون في المواقع 
الأمامية» أي في الولايات المتحدة» وبورتوريكو» وجمهورية 
الدومينيكان» وكذلك في هافاناء يبعثون رسائل» بعضها مبطن» 


305 


بدليات 


وبعضها الآخر في غاية الصراحة» يتحدثون فيها عن ديون» 
ورهون عقارية» وعقارات يجب بيعها... لم تفهم الأسرة من 
بعيد» الأسباب ولكنها كانت مهمومة. كان من المؤسفء وقد 
استطاع أحد أفراد أسرتنا أن يجني ثروة» أن تتبدّد كل هذه 
الثروة. واتهمت بعض الرسائل صراحة ألفريد بتبديد تركة جبرايل» 
بل زانتقدت: cond‏ 

فعقد مجلس عائلي» توسّل فيه عدد من الأشخاص إلى 
بطرس أن يمسك بزمام الأمورء لأنه كان يعرف كوبا أصلاً 
وشركات جبرايل؛ وفضلاً عن ذلك» لا OL‏ تتسهّل مهمته بفضل 
الأراصر العائلية الوثيقة مع "المتهمّيّن"» وهما شقيق وشقيقة 
زوجته. ولكن جدّي رفض رفضاً LLG‏ فلم يكن من الوارد أن 
يتخلّى عن المدرسة التي أنشأهاء وعن بيته- وكان قد أنجب Sub‏ 
5 

فاقترح أحدهم أن يكون تيودوروس موفد الأسرة؛ ولعل 
الأسرة سمعت بالمقالات التي نشرت في الصّحف الكوبية عن 
وفاة جبرايل» وذكرت بتفخيم أن شقيق الفقيد من كبار رجال 
الكنيسة. فلو وصل الكاهن شخصياً إلى الجزيرة» BAY‏ أن كل 
الأبواب ستفتح آمامه» وسوف يكون بوسعه تسوية الوضع لصالح 
أهلنا . 

لم يكن ذلك القرار حكيماً. فأليس وألفرد بروتستانتيان 
متشددان» ولن يخلو الأمر من المجازفة قليلاً لو أوفد إليهم كاهن 
كاثوليكي Ss‏ اللحية ليقول لهما: Last‏ جانباً! سوف أهتم بكل 
sh le us‏ 

۰ كانت ردّة فعلهما مرتابة بالفعل بل عدائية» كما تؤكّد رسالة 
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طويلة وغريبة عثرت عليها في وثائق العائلة» وأحضرت عنها نسخة 
خلال هذه الرحلة. وهي محررة في هافاناء بتاريخ 23 كانون 
الأول/ ديسمبر 1920« وتحمل توقيع تيودوروس. ولا أدري إن 
كانت ads‏ عن الوقائع. بال وتجرد» ولكن أمميتها تكمن قي عدم 
اعتمادها التبطين والتلميح. 


أخي العزيز بطرس لا عدم 

بعد السلام الأخوي والدعاء. تقدم خلافه عدة تحارير من 
الإسكندرية ومرسيليا وهافانا تطمينا بو صولي ٠‏ ليس باسمكم 
الخاص بل باسم إخوتي وها وذلك لجل التطمين bee‏ 
ONG‏ أكتب لكم خصوصي حتى أخبركم الذي جرى بعد 
وصولي . 

أخبرتكم Gh‏ وصلت إلى هافاناء ونزل لعندي إلى البابور 
أرملة أخي وابنها BS‏ وأخوها OAV‏ ورحبوا بي»٠‏ وأنزلوني 
عندهم في البيت. ثم بعد يومين من وصولي (أخبرتكم أنهم 
كلهم UN‏ يسكنون بيتاً واحداً )» تكلم معي القرد بحريةت 
وأظهر استباءه من حضوريء. وقال لي إنك في أحد Males‏ 
ذكرت بأنك تريد أن تزورناء وأنا ما أردت أن cash‏ لك 
LA,‏ وك عن الحصور A ees 055 GS‏ .كز اهز 
Ob‏ عندما بتحققون من عزمك على السفرء أن ينهوك Wy cas‏ 
ل أعتقد بأنهم كلهم اخفوا ذلك cde‏ فحضورك إلى هنا قد 
سببت لنا أضرارا ays‏ وأخذ يتكلم Gore‏ فأنا أجبته بكل 
لطف. Com py‏ له ok‏ أتبت بشغل روحي» way‏ أن أعرج 
عليكم لكي أتفنقد أحوالكمء. وأشاهدكمء وأقوم عن العائلة 
بواجب التعزية لارملة oS)‏ واتشكركم على حسن معاملتكم 
لأنه ذكر فى ws‏ بأنه ما من vel‏ من العائلة انتكر ولا كتب 
تعزية إلى WV‏ المرحومء ولذلك هو Lally‏ متكدرين من 
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ذلك. ويريدون أن يقطعوا العلاقات بل قطعوها. . بعد ذلك» 
قابلت ارملة sl‏ على حدة وأظهرت لها غاية حضوري» وأن 
العائلة كلها فكرها عندها وتحبها وتحترمهاء وقد انتديتني UL‏ 
Gh‏ عنها جميعا لكي أزوركم. واستعلم عن أحوالكم الخ. 
OG‏ كلامها مثل كلام آخيها الفردء وزادت عليه SL‏ قبل 
وصولي» كانت تتکلم هع أحد الأشخاص کي تتزوجه. فلو 
كان تم النصيب وتزوجت. ما کان حضوري له معنى Nah‏ ثم 
إنها مع ysl‏ متفقة بأنهم لا يقدرون أن يقبلوني في البيت إلا 
Gy‏ لأنهم كلهم في بيت واحدء وعليهء نقلت إلى الأوتيل 
OW ee‏ 


هكذاء طرد المبجل تيودوروس عملياً. وأصلاً. كتبت رسالته 
على ورق يحمل شعار فندق فلوريداء الكائن في 28 شارع 
أوبيسبوء هافانا. وعندما يرى المرء حجم البيت في شارع 
باتروثينيو» ليس بوسعه سوى الابتسام بسبب الحجة التي تذرعت 
بها أليس هذا لو نقل كلامها وكلام أخيها بأمانة... فهذه السطور 
تعكس أصداء شجار محتدم أصلاً. وحين يلوم ألفرد الأسرة لأنها 
لم تكتب لأخته بعد وفاة زوجهاء لا يكذبه الكاهن» مع العلم أن 
هذا الكلام قيل بعد موت جبرايل بسنتين ونصف السنة» ومعرفة 
أهله بنبأ وفاته منذ سنتين» وأقل ما يقال عن عدم إرسال تعزية 
إلى أرملته أنه موقف غريب وفظ. 

وحتى لو تراءى أن هذا اللوم يستهدف الأهل أجمعين» فهو 
كان يتوجه إلى قسم منهم فقطء أي بعض أهلنا الذين لم ترق لهم 
قظ هذه الزيجات المتوالية مع البروتستانت» وفي مقدمتهم 
تيودوروس نفسه. فطالما rate‏ شقيقه جبرايل على قيد الحياة» 
حافظ معه على علاقات وثيقة؛ ا لعن بق درت 
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ابن خوري كائوليكي ينقلب إلى واعظ مسيحي» أليس بنظره رجلاً 


كون تيودوروس لا يكن أي مودة لهؤلاء "المهرطقين"› 


وكونهم لا يكنون أي إعجاب لهذا 'البابوي" الملتحي 
والمتكرش» هو حق لكل منهم.. ولكن هذا لا يبرر عدم إرسال 
الكاهن تعازيه إلى أرملة شقيقه. وفي مطلق الأحوال» كم كان 
قراراً أخرقاً ذاك الذي قام على تكليف مثل هذا الرجل بمهمة 
المساعي الحميدة! لو لم يشأ بطرس القيام بهذه الرحلة» لكان من 
الأفضل VT‏ يقوم بها أحدهم! ويتابع تيودوروس رسالته: 


هناء زرت بعض أصحاب المرحوم»؛ وبعضهم ald‏ 
وأكثرهم مستائين من تصرف الفرد لكن لا واحد منهم يقدر أن 
يقول ذلك جهار؟ EN‏ راخيهم كلهمء وعمل الفرد هو الذي 
sl ok Ca) ole‏ التي هي الوصية الوحيدة على تركة 
eye pall‏ قد آقامته ASy‏ عنهاء وهو يخدمها ويخدم أولادها 
كأنهم أولاده. ويعاملهم بكل حسنى» إنما يستعمل الطرق بقدر 
الإستطاعة أ te.‏ من US Al‏ ويستدين على الباقي أو van‏ 
وما يجنيه من مشترى أراضي أو غيره؛ يكون باسمه 
الخصوصي». ويقدك we‏ ضمانة Abr‏ بنوع أنه gl‏ وقت AN‏ 
أن يجعل التركة باسمه وحدهء ايكون قادر؟ على ذلك بمسوغات 
via pS‏ وآخته راضية ومسرورة من عمل لا تسمع wor‏ 
وهو عامل جهده UL‏ يبعدها عن كل أحد من العائلةء وكل 
عمل هنا ولو كان حسنة يجعله UGS‏ ويجفلها منا بقدر ما 
يمكن حتى يبقى WL‏ لها إلى ان يتمم عملهء فأنا قد فهمت 
ذلك من كثيرين؛ وكل الإشارات أكدت لي Gre‏ ذلك 
خصوصاً حمله آخته وكل افراد العائلة هنا على الإجفال مني 


الجفاء الذي يظهره لى LEN‏ وقد طلبت منه بلطف أن 
يفهمني عن حصة كل واحد من الورثة وكميتها وعن بعضص 
dich‏ وهو متابع مع عمله بكل تسترء GL‏ لا أقدر أن 
أوقف هذا العمل إلا بطريقة قانونبة ودعوى ومحاكمةء وهذا لا 
أقدر عليها إلا برضى الوصية الشرعية التي هي أرملة أخي. 
ly‏ مجتهد لاستجلابها وتفهيمها الحقيقةء فإذا قدرث على 
ذلك. أوقفت eed‏ وإلا لزم الأمر إقامة دعوى على الموكلة 
والموكل 6 oil,‏ تواطهما على القاصرين ٠‏ وهذه یز مها وجود 
ببطرس هنا حيث aS‏ أن يكون في المجلس ٠‏ وبظط سيره » 
وبقدر أن يخابر السفارة TIS LN‏ هنا بدون ترجماناء ويبرهن 
عن حقوث القاصرين حتى يربح الدعوى وبحفظ الہٻاقي 
PM cp pela‏ الذي لا يقدر أن يعمله رجل إكليريكي 


4 


توحي هذه الملاحظة الأخيرة أن جبرايل كان مواطناً أميركياًء 


Ada 


ولا شك أنه حصل على الجنسية الأميركية فى cals‏ خلال إقامته 
في نيويورك؛ ومما يؤكد ذلك حضور ممثلين عن الجالية الأميركية 
في الجزيرة لمأتمه . 


بطرس لو شاء هذا الأخير السفر إلى هافانا ورفع دعوى قضائية؛ 
ويتحدث كذلك عن "قرار" يهدف 'لمنع ألفرد من التسبب بمزيد 
من الأذى'. ثم يطلق العنان لمرارته: 


من جهتي ٠‏ آنا ساح SN‏ خاطر أرملة أخي وتفهيمها الحقيقة 
بما أمكن. فإن امتثلت ووافقتسنى. خدمتها وأولادها ما أمكن. 
وإلا فإني Las‏ أغادر جزيرة كوباء متاثر؟ أشد A‏ من 
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تذكاراتها الماضية والحاضرة وقابلاً بالمثل اللبسيط ١‏ راح 
البيت لا أسف على الكراسي )ء احسب أن آخي جبرائيل 
مات غريب فقيراء وإني Oh‏ جهدي في عمل الواجب فلم 
أنجح. فاحسب نفسي كمن نفتهم الدولة إلى بر COPA‏ 
وبكل الأحوالء لا أقدر أن أشرح لكم شدة تأثري من هذه 
الحالة فا es‏ نصحتموبى عدم المجيء هنا . 

أكرر الدعاء بحفظك . 


بعد التوقيع »> يصف تيودوروس في أسفل الصفحة: 


عند آخر gly‏ عرفت بأنه لكم فكر بالحضورء فإذا كنتم 
بعدكم على عزمكمء فعجلوا بذلك. وإلا فالحالة غير مرضيق. 
إنما بحضوركم وإقامة الدعرى. تقدرون أن تحفظوا BUN‏ من 
حصة GAN‏ وتعملوا مستقبلاً Cue‏ لكل al Bl‏ العائلةء ON‏ 
اسم المرحوم جبرائيل كبير le‏ هناء وإن كان حضوركم غير 
ممكن. فلا ازوم للكلام بهذا الموضوع. بل نترك AEN‏ تسير 
كما هي wb phe‏ 


لن يسافر بطرس إلى هافانا. لم يشأ اجتياز نصف الكرة 
الأرضية لرفع دعوى Gou‏ شقيق زوجته وشقيقتها! وآثر كذلك 
التصرف كما لو كان جبرايل "مات غريباً فقيراً". وريما يجب 
اعتبار رسالة الكاهن» والنقاشات العائلية آنذاك» كمصدر إضافي 
للأسطورة التي مفادها أن جدي سافر إلى كوبا لرفع دعوى أمام 
المحاكم» و'إنقاذ أخيه'؛ فالأساطيرء كما الأحلام» ترتشف 
رحيقها من الذاكرة لتركيب ما يشبه التسلسل المنطقي. . . 

عندما عاد تيودوروس إلى البلادء وعلم أهله أن ثروتهم 
الكوبية ضاعت» وأخطرهم باسم المذنب» عم الغضب والغيظ› 


311 


بدليات 


ثمّ سرعان ما حل محلهما الإذعان المشوب بالمرارة. وفي مطلق 
الأحوال» كان هذا الحلم جميلاً جداً ليتحقّق» ولا يقدر أن يدوم 
إلى الأبدء ولا بد من الصحوة في يوم من الأيام: 

هذا لا يعني أن العائلة غفرت لألفرد. فقد نبذته بين عشية 
وضحاها. نبذته من الذاكرة» إلى الأبد. بدون قدح أو ذم أو 
حملة تنكر. فقط النسيان» مجرد النسيان. فى رسائل العائلةء 
del pro‏ اعقبارا من عام 1921. ولم 58 أحدهم يتسقط 
أخباره أو Gh‏ على ذكره. فقد انتفى وجوده JS‏ بساطة. 

وتلاشت كوبا بدورها. فذكراها أليمةء والأفضل محوها. 
وانقطع الاتصال مع أهلنا الذين بقوا فيها. وبعد ثلاثة عشر عاماًء 
حصل اللقاء» ولكنه كان مأساوياً- وسوف أتحدّث عن الأمر 
لاحقاً . 

في المساء 


اتصلت بي ماريا دي لوس أنخيليس من بيتها. ذهبت اليوم» 
بصفتها عالمة أنساب حيّة الضميرء للتنقيب في سجلات الأحوال 
الشخصيةء بحثاً عن الأولاد الذين أبصروا النور في كوبا ويحملون 
شهرتي على اختلاف أساليب كتابتها. وحتى الحين» أحصت ستة 
منهم؛ بالإضافة إلى بعض الزيجات التي لم يتسنى لها التحري 
عنها . 

عددت لي أسماء الأولادء ثلاثة أو أربعة لكل واحد منهم› 
مع تهجئة الأسماء التي بدت لها غريبة:نسبيت فكتور أبراهام» 
توفيق غبريال مارتين تيودوروء نيللي سوزانا مارغريت» وليم 
جفرسون غبريال» كارلوس ألبرتو أنطونيوء هنري فرانكلين 
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- ألم تصادفي اسم أرنالدو؟ 

- للأسف لاء لا يوجد أرنالدو. ومع ذلك» بحثت جيداً. 
ولكن ثمة سجلات أخرى» وسوف أبحث فيها لاحقاً. . . 

لا بد أن ماريا استشفت في صوتي بعض الخيبة» لأنها 
سرعان ما سألتني إن كنت أرغب 'بالرغم من كل شيء' 
بالحصول» لكل منهمء على 'شهادة ميلاد". أجل» بالطبع! 
كلهم؟ أجلء كلهم! و'زيجاتهم' HUIS‏ إن أمكن 

ماذا ستفيدني كل هذه الإفادات؟ أولاً سوف تفيدني في 
الإبقاء على أثر مكتوب للأسماء والتواريخ» إنما كذلك» وعلى 
الفور» في عدم الإيحاء لمخبرتي Ob‏ حماسي أقل من حماسها. 
فكل ما تنجح في الحصول عليه من أجلي على الرحب والسعة. 

وثمة شخص آخر لا يجب أن أخذله» إنها دولوريس. فمن 


غير اللائق ألا أعود لزيارتها لأنها عرضت اصطحابي عند مؤرخ 
المدينة. سوف أزورها غداًء غداً في الصباح» بالتأكيد. فالوقت 


المتبقي لي في هذه الجزيرة أصبح محسوباً. 


50 


الاأربعاء 


عدت إذن هذا الصباح إلى وسط هافاناء وتأملّت مجدداً 
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البنايتين الكائنتين عند تقاطع 'مونتي' و"كارديناس' حيث التقطت 
بعض الصور الاستطلاعية» قبل قرع باب دولوريس. كانت ترتدي 
أجمل أثوابهاء كأنها تنتظرني. وعلى الفورء ذهبناء كأننا وفدء 
إلى eo ipa"‏ أرما ج ر معدت ل IS‏ 
خلف المبنى الكولونيالي» مكتب "مؤرخ المدينة" الغامض الذي 
كتب لقبه الجميل على كل ورش الترميم. وللأسف. كان المؤرخ 
غائبا. نصحتنا سكرتيرته» بعد الإصغاء إلى تفسيراتناء الذهاب إلى 
قسم التصوير الفوتوغرافي للسؤال عن توافر صورة قديمة للبيت 
الذي شيدته الحكومة في الماضي للجنرال مكسيمو غوميز. 

وجلست مع دولوريس في حجرة صغيرة مكيّفة- بل مجلّدة - 
وقيل لنا إن التبريد ضروري لحماية المحفوظات. غرقت في 
الألبومات القديمة حتى نسيت الوقت؛ كانت مطالعتها متعة 
حقيقية» بالرغم من شخة الحصادء فلم تتضمن سوى صورتين 
بانوراميتين التقطتا عام 1928 للحي بأكمله الذي تقع فيه محلات 
La Verdad‏ . ونظراً لعدم استطاعتي تحديد موقع "مبنانا" على 
الفور» طلبت نسخاً مطبوعة على قرص لتفحصها برويّة في منزلي 
خلال الأسابيع التي تلي عودتي. حذرتني المسؤولة» مرتاعة» أن 
هذا "مكلف للغاية" فخجلت قليلاً من الاعتراف لها OL‏ هذه 
الكلمة لا تحمل الدلالة نفسها لمعايير بلادها والمعايير الأوروبية. 
وشرحت لها فقط أن لهذه الصورة قيمة عاطفية كبيرة (GES‏ ومن 
المستحيل أن أغادر كوبا بدون إلقاء نظرة على المبنى الشهير الذي 
اشتراه "سلفي" في الماضي. وتلك هي الحقيقة أصلاً. 


لما غادرنا مكتب المۇرخ› اقترحت دولوريس أن نقوم بجولة 
على السجلات العقارية. وقالت لي إنه لا يوجد مصدر آخر 


314 


عداو ات 


للمعلومات لو شئنا أن نعرف مصير مينى من المبانى فى هافاناء 
وسنة تشييده ومن قام بتشييده» وسنة بيعه ومن اشتراه: ل 
فلنتطلق! 

للوهلة eV!‏ تراءى لي المكان واعداً: قاعة ضخمة 
ينهمك فيها عشرات الموظفين» وفى الخلف» باحة مستطيلة واسعة 
كباحة دير- وبعد الاستفسارء a5‏ لى أن المي كان Land Los‏ 
بالقعل, تاولك دزلوريس iby‏ يطافة بلاستيكية فَحَيَامًا 
باحترام» ثم طلبت بنبرة حاسمة أن يدلنا على قسم المحفوظات. 
فأجاب الرجل أنه في الطابق العلوي» عبر ذلك السلم الكبيرء 
هناك في آخر القاعة. 

توجهنا بامتثال نحو السلم الكبيرء هناكء في آخر القاعة. 
صعدنا إلى الطابق العلوي» وبحثت نظراتنا عن المسؤول» أو على 
الأقل عن شخص نتحدث إليه. ولكن لم نلمح أحداً. كان المكان 
yu‏ لا يلوح ols‏ الموظفين تغيبوا لتناول الغداءء أو لعقد 
اجتماع. لا كان المكان مهجوراًء مهجوراً. خاوياء خالياً ثلاث 
حجرات مشرعة الأبواب خالية من أي طاولات أو مقاعد أو 
هواتف أو أي آلة. لايوجد فيها سوى الجدران. فقط جدران 
نسيت منذ عهود لون الطلاء. ثم قاعة شاسعةء خاوية بدورهاء 
بوسع المرء أن يتأمّل فيهاء في أسفل جدارء كومة من الملفات 
المسمرة والمغبرّة» المتراكمة كالصليب بانتظار الإعدام حرقاء 
وعلى جدار آخرء رفوف تراكمت عليها ملفات أخرى» معقودة 
بخيوط مسوّدة ومهترئة. هنا ترقد السجلات العقارية. 

نظرت إلى دولوريس وابتسمت؛ فابتسمت بدورهاء إنما بأسى 
شديد. شعرت بها مجروحةء وقد انتهك اعتزازها القومي. 
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خرجت من القاعة بحثاً عمن تؤنبه» ثم سرعان ما cle‏ إذ لم 
تصادف أحداء وغضبها لم يهدأ وراء ابتسامتها. 

قررت لمواساتها أن أتصرف كأن هذا الركام كنز ثمين. 
وشرعت أتناول عن الأرض والرفوف» على السطح»› وفي 
الطبقات الجوانية» ملفات تتفاوت درجة اسمرارها للتحقق من 
تاريخها. فاكتشفت أن أقدمها ope‏ إلى الخمسينات» oly‏ أحدثها 
عهداً يرجع إلى أواسط الثمانينات. وبالتالي» لاشيء فيها يخص 
جبرايل» أو محلاته. 

هذا أفضل» فى الحقيقة. فلو عثرت على ملف واحد يعود 
لسنة 1912 أو 1918( لكنت اضطررت للغوص برأسي ويديّ في 
هذا الفخ المليء بالغبار. أنقذني بحثي غير المثمرء وأنقذ كرامة 
مرافقتى. وصار بوسعنا الانصراف. 

التفتء لحظة الانصراف» WY‏ نظرة أخيرة: في نهاية 
المطاف. هذه الأكوام المحفورة مؤثرة كأطلال أثرية؛ ولكان 
مصور بارع عرف تخليدها بعدسته. وأظن أن أملي سيخيب» في 
زيارتي القادمة» لو ألفيت هذه الملفات محتجزة بغباء في خزائن 


Ul‏ دولوريس فلم تنظر إلى المسألة بمثل هذه الخمّة. ولدى 
خروجها من 'الدير" القديمء لم تتمالك نفسها من توجيه بعض 
الملاحظات القاتلة للموظف الذي دلها على السلمء هناك» في 
آخر القاعة لم يفهم الرجل سبب غضبها: ألم تكن السجلات 
موجودة في الطابق العلوي؟ فطمأنته قدر المستطاع بإسبانيتي 
الركيكة- أجل» بالطبع السجلات موجودة» ولا داعي للقلق! 

ثم سرغت لموافاة دولوريس التي راحت تسيرء في خظ 
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مستقيم» وسط الطريق» معترضة سائقاً مذهولاً. كان عنقها مشرئاً 
وهي تظلع قليلاً مما يمنح مشيتها - تحت وطأة الغضب- نوعاً 
من الجلال. 

فجأة» توقفت عن السير. 

- ماذا لو ذهبنا لزيارة تيريزيتا؟ 

لم لا؟ ولکن من هي تيريزيتا؟ 

- إنها صديقتي» تعال! 

تبعتها. وبعد عشر دقائق» وصلنا إلى أسفل مبنى عند زاوية 
شارع» قسمه الأعلى قديم» والطابقان في الأسفل حديئان. لا بد 
أنه مبنى إداري آخرء يضم أشخاصاً ينتظرون في الصف» وبعض 
الموظفين الذين يعملونء وبعضهم الآخر الذين يتظاهرون بالعمل. 
طلبت دولوريس مقابلة تيريزيتا التي خرجت بعد دقائق معدودة من 
مصعد أخضر فاقع. كانت رقيقة القامة» تضع سيجارة بين شفتيهاء 
وتحتذي في قدميها مشاية بلاستيكية مفتوحة من الأمام. ثرثرت 
المرأتان مطولاً. وكان حديثهما الذي تابعته على مسافة متحمساً. 
ولكن دولوريس» بعد ركوب تيريزيتا المصعد» اقتربت لإطلاعي 
على القرارات الأخيرة: 

- يجب مقابلة أولغيتا! 

من تكون أولغيتا؟ 

- إنها صديقة. تعال! 

سوف تمحى من ذاكرتي الكثير من تفاصيل رحلة الحج 
الهافانية هذه مع مرور الوقت» ما عدا مملكة أولغيتا. كانت 
مملكتها طابقا أرضياًء نصفه مدفون في أسفل مبنى سكني قديمء 
ينزل إليه المرء بواسطة درجات قليلة» ويدخل من خلال باب 
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معدني» وفي الداخلء لو كان المرء أي شخص في العالم 
باستثناء أولغيتاء يحبس أنفاسهء ولا يحرك ساكناً. في العتمةء 
وعلى مد النظرء متاهة من المحفوظات» وصرير ماء غير مرئي 
ودائم الحضور كما في قلب مغارة. لا سبيل للمقارنة بين هذا 
المكان والطابق الأول في الدير القديم. هنا توجد ذاكرة المدينةء 
حياً تلو الحي» شارعاً تلو الشارع» مبنى تلو المبنى. تبصر عين 
الزائر»ء حالما تعتاد على عتمة المكان» مجرد جدران من الملفات 
المبهمة والمتداخلة بحيث يكفى سحب أحدها لينهار البناءء ويدفن 
opal‏ تحت الحظام...وحذها أولغيتا فر يسهولة في هله الذاكرة 
الحالكة. 

_ أي شوارع تريدان؟ col‏ أجل» مونتي و كارديناس Shy‏ 
أرقام؟ 

مضت مباشرة» بدون تردد» ثم cole‏ بملفات ملء ذراعيها 
سكبتها على منضدة معدنية في أكثر الزوايا EU‏ تحت الكوة. 
غصت فيها بهلع. كانت رخص بناء وتهديم» وخلافات بين 
المالكين» وتركات» وعقود رسمية» ومحاضر - هل أحتاج فعلاً 
للغوص فيها؟ بين الحين والآخرء تفلت عيناي نحو الأرض حيث 
ترقد عشرات الصراصير الميتة» أو نحو الجدارء قبالتي» حيث 
ألصقت فراشة صفراء بلاستيكية تحمل الشعار التالى : ٠‏ 

«Viva el dia del Constructor‏ أي "يعيش 3 م الباني". 
المزيد من الملفات المصادقة» والمشبوكة والمدموغة ولكن لا 
ملف منها By‏ الرضى البسيط برؤية اسم غبريال مكتوباًء أو اسم 
محلاته التجارية. فشعرت بالملل» وبالرغبة بالاستسلام إلا أن 
نظرات دولوريس وأولغيتا كانت مسمّرة cele‏ تنتظر أن أهتف: 
'وجدتها!"؛ ولم أرغب بتخييب Gb‏ أو بجرح كبريائهما. 
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ما اكتشفته في هذه المغارة الادارية بعد ساعة ونصف من 
التنقيب المضني غير مدون في أي cle‏ أو وثيقة؛ ولم desl‏ 
إليه إلا بعد تقاطعات عديدةء ولكنها الحقيقة القاتمة: فالمبنى 
الذي شيدته الحكومة ليكون سكناً للجنرال مكسيمو غوميزء ثم 
اشتراه غبريال عام 1912 وحوّله إلى مخازن كبرى» PAA‏ ببرودة 
عام 1940 لينتصب مكانه مبنى سكني عادي» ومنكفىء قليلاً. UA‏ 
«La Verdad‏ "محلنا ' «La Verdad‏ فلم يعد قائما. 

لحظة agi US‏ بمغادرة مقر المحفوظات» حصل مشهد 
غريب: فأولغيتا التي قفلت بعناية الباب المعدني لم تقدر أن 
تفتحه ثانية. وبعد المحاولة الرابعة غير الناجحة» و بعد أن كاد 
المفتاح ينكسرء واستسلمت مضيفتناء تبادلنا آنا ودولوريس نظرات 
يشوبها المرح والقلق؛ كانت ساعة الغروب» ولا أحد منا سوف 
يكون سعيداً بقضاء الليل في هذا القبو الرطب والمعتمء بدون 
هاتفء بدون اتصال مع الخارج» في وكر الصراصير هذا 
الموبوء على الأرجح بالجرذان بالرغم من عدم ظهور أي جرذ 
للعيان. فصعدت أولغيتا على طاولة وأطلّت من الكوة على أمل 
مرور أحد الجيران. وحالما سمعت خطى في سلم المبنى» 
نادت» فاقترب فتى» وانحنى على الكوّة ليفهم ما المطلوب منه أن 
يفعل» فمن الخارج يفتح الباب بسهولة. ناولته مضيفتنا المفاتيح. 
كان منقذنا المرتجل يضحك» وخشينا للحظة Vi‏ نراه أبداًء إما 
لأنه أراد أن يحتال عليناء وإما لأن حيازة المفاتيح أثارت لديه 
بعض الأطماع. ولكن بعد انقضاء ثوان معدودة بدت Las LS‏ 
سمعنا صوت القفل» وخرجنا إلى الهواء الطلق. 


بعد مرافقة دولوريس إلى بيتهاء عبر متاهة هافانا القديمة 
السيئة الإنارة» حيث كان مئات الشبان جالسين يثرثرون في 
مجموعات على عتبة البيوت» اجتزت شارع أوبيسبوء وألفيت 
نفسي فجأة أمام فندق فلوريداء ذلك الفندق الذي أقام فيه 
تيودوروس بعد طرده من بيت ألفرد ols‏ عام 0. ولدى 
رؤية لافتته المضيئةء تذكرت أننى ols‏ فى دليل سياحي أن هذا 
القصر الأسطوري في كوبا Lop is ata‏ 8 أربعين 
عاماً من الإغلاق. 

كما ترمّم الفندق» ولاشك كما كان حين أقام فيه عمي 
الأكبرء يبدو متوسطياً؛ فبهو الاستقبال مجرد صحن دار مسقوف 
السطح» والأقواس المتناضدة تذكر بقرطبة» وفي الطابق العلوي» 
أبواب الغرف الذي يعلوها نصف دائرة من الزجاجيات الملونة 
تلويناً خفيفاً مطابقة لأبواب بيتنا في الضيعة. وعلى الرغم من 
وجود هذا الفندق في أقصى الغرب» واسمه فلوريداء فقد كان 
Ce Wl‏ للمسافرين. ولا عجب أن يكون أوحى لتيوذوروس 
بأراضي الأناضول الشاسعة. 


add فى‎ 


كأس من الروم المعتّق. لتحليل مجمل ما أنجزته خلال رحلتي 
حتى الحين» وما علي أن أقوم به في القليل من الوقت المتبقي 
لي - أي ثماني وأربعين ساعة بالكاد. 

قبل المجيء إلى كوباء درّنتُ على ورقة مقوّاة صفراء 
مخططة بالمربعات قائمة بالأماكن التى gle‏ زيارتهاء والمعلومات 
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التي أبحث cles‏ أو gle‏ التحقق منها. استعدتها لوضع علامةء 
والتشطيب» والتدوين . 

'إيخيدو 5 و 7"... 

أنجزت ذلك بل التقطت فور عديدة . 

'بيت مكسيمو غوميز" 

5 يعد موجوداً للأسف» ولكنني أملك في أمتعتي صورة 
قديمة من المفترض أن يظهر فيها. 

"صحف ذلك العصر' 

استشرتها؛ لاشك أنه كان بإمكاني العثور فيها على تفاصيل 
كثيرة أخرى» إعلانات عن محلات «Mis a Verdad‏ ولکننی 
وجدت فيها أكثر Lin‏ كنت أرجو: خر واي لار 
والنعوات» والتقرير حول المأتم» وموقع الحادث» وعنوان 


. a 


'مقبرة كولومبوس".. 

زرتها وعاودت زيارتها بالطبع» ولكنني سوف أزورها للمرة 
الأخيرة قبل ركوب الطائرة» لو سنحت لى الفرصة. . . 

'المرفأ والكرنتينا ' . . . ۰ 

أعرف الآن أين كان موقع الكرنتينا في ذلك العصرء وكيف 
نذهب إليهاء ولا أعتقد أنني سأكتشف فيها شيئاً آخر لو زرتها - 
وفي كل الأحوال» لا يسمح لي الوقت بزيارتها؛ أما المرفأ فقد 
تجولت قربه» ولمحت مباني الجمارك القديمة والأرصفة القديمة» 
وانتقلت في معدّية حتى bo May" Ble‏ عدت بالوسيلة نفسهاء 
على أمل مشاهدة الصور التي تراءت أمام جدي حين وصل 
بالباخرة عام $1902 ولكنني غصت كذلك في الصور القديمة التي 
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اشتريتها من عند باعة الكتب القديمة في "بلازا دي أرماس" تظهر 
الضوضاء والغبار في المرفً GH‏ وصول المهاجرين. 

"الكنيسة المشيخية التي كانت تصلي فيها آليس"... لم 
أبحث عنها. والأمر سيّان. 

"الماسونيون".. . 

cal‏ كدت أنساهم. . . يجدر بي ريما أن أحاول التحقق من 
احتفاظهم Sh‏ عن TEM‏ جبرايل و"الملكة' أليس. 

"الصورة الكبيرة لحفل محفل "نجمة الشرق'. 

كنت قد قررت الطلب من مؤرخ محلي تحديد هوية 
الشخصيات المحيطة بعمي الأكبر على صورته الأخيرة. .. ولم 
أهتم بالأمر. وفي الواقع» تضاءلت فائدة القيام بذلك عندي. 
فمشاهير الكوبيين في الماضي هم مغمورون بالنسبة إلينا. ونجاح 
جبرايل في انتزاع موقع وسط البرجوازية الهافانية في عصره» هو 
أمر عرفته بالتفصيل من الصحف» ومن مظهر البيت. ولاحاجة بي 
لدلائل إضافية» ولن أحصي معارفه الاجتماعية الواحدة تلو 
الأخرى... 

يبقى كل ما حصدته حتى الحين» كل ما حصلته متشرذماًء 
أعلم ذلك. ولكن من ضرب الوهم الطموح إلى شيء آخر. 
فالماضي بالضرورة متشرذم» وبالضرورة مستعاد» وبالضرورة مبتدع 
من جديد. لا يحصد فيه المرء سوى حقائق اليوم. فلو كان 
حاضرنا ابن الماضي» فماضينا ابن الحاضر. والغد حاصد 
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في كوباء ليست الماسونية جمعية سرية بل لها مقر في 
الجادة التي تحمل اسم "الأخ' سلفادور الليندي» وكانت سابقاً 
تعرف بجادة كارلوس CSU‏ وهذا المقر عبارة عن مبنى شاهق» 
Cael‏ فيه أحد pre‏ طابقاًء» تبرز على واجهته شعارات المحفل 
الأكبرء غير أن هذا لا يعني أن كل ما في المبنى ظاهر للعيان. 

زرته برفقة روبين» وهو أديب كوبي اتصل بي هذا الصباح 
من طرف لويس دومينغو» معتذراً عن عدم اتصاله من قبل. عمل 
سابقا في سفارة إسبانياء وعرض علي مساعدتي قليلا في 
ا كال يعرف شخصاً هناك لوج oe.‏ 
أمبروزيو. . . 

وبالرغم من صلة القربى» استقبله هذا الأخير واستقبلني 
استقبالاً فاتراً. رسم على وجهه ابتسامة منزعجة» ونهض متثاقلاً 
من كرسيه كأنه يخرج من مصيدة... ثم صافحني بطريقة helt‏ 
طقسية» أعرفهاء وكان بإمكاني أن أدعه يظن بأنني واحد منهم. 
ولكنء مراعاةً مني لذكرى بطرسء وجبرايل» وأليس» والكثيرين 
غيرهم من أسلاقي» لم أشأ خوض هذه اللعبة» فصافحته كأي 
شخص عادي» فانغلق محاوري كجرن الماء المقدّس. 

ودفاعاً عن الرجلء يجدر بي القول إنه لا يملك في الظاهر 
أي خبرة فى العلاقات العامة؛ ونظراً لكونه يشغل إدارياً منصب 
المرؤوس ees‏ لا بد أنه خشي قدوم غريب مثلي لانتزاع 
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معلومات لا يفترض به هو أن يفشيها. وحين أعلنت أمامه أن 
عن الأكير كان تاسوكياء سال كيك عليت CVG‏ وديا 
رك له أن متجره كان يبيع الشارات الماسونية» أجاب أن هذا 
لا يثبت شيئاً. فأريته صورة حفل تتويج أليس» مشيراً بإصبعي إلى 
الشخصيات الرفيعة التي حضرته» رؤساء الدولة السابقين» يالك 
فرناندو فيغيريدو سوكارّاس» الشخصية المشهورة في المحفل 
الماسوني الأكبر. فنظر الرجل إلى كل هذه الدلائل» وهو يهز 
رأسه بلباقة» بدون الإعراب عن أي اهتمام بما كنت أرويه. ولئن 
تعذر ots "fle aS ALS ade‏ خا أكد لى أنه لن 
يستطيع التحري عنه ما لم أذكر له المحفل الذي كان ينتمي إليه. 
وكيف بوسعي أن أعرف اسم محفله؟ دار نقاش بالإسبانية بين 
الرجلين الكوبيين» ثم اقترح الاثنان علي إلقاء نظرة على المتحف 
الماسوني والمكتبة» وهما يقعان خمس طوابق إلى الأسفل. 

وهناك» عند المدخل» كانت تنتظرني مفاجأة فالمتحف مهدى 
لذكرى أوريليو ميرانداء أحد الأصدقاء المقربين الاثني عشر الذين 
ترد أسماؤهم في النعوة المنشورة OL)‏ وفاة جبرايل» وكانوا 
حاضرين خلال مأتمه. لعل كلمة مفاجأة ليست الأكثر ملاءمةً 
ولكن هذا دليل دامغ. وقد أخبرنا حارس المتحف العجوز الذي 
رافقنا في جولة على الصالة» وكان شديد اللطف هذه المرة» أ 
ميراندا كان المؤرخ العظيم للماسونيّة الكوبية. وبالصدفة» ثمة 
ميراندا آخر معروف GY‏ "أطلع' سيمون بوليفار» أحد كبار 
محرّري أميركا اللاتينية على أسرار الماسونية. 

وقد Yates‏ قسم كبير من الصالة لمعرض دائم حول محرّر 
ماسوني آخر هو خوسيه مارتي. بحثت عن وجه فرناندو فيغيريدو 
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على الصور القديمة بدون جدوى. وفي لحظة ضياع» ألفيت نفسي 
أبحث» وسط حشد متحلق حول مارتي» عن وجه جبرايل 
الشاب؛ ولكن ظهورهما في الصورة نفسها مستحيل OY‏ عمي 
الأكبر وصل إلى نيويورك في كانون الأول/ ديسمبر 61895 وغادر 
القائد الثوري هذه المدينة في شهر شباط/ فيقري من السنة نفسهاء 
ثم قضى في ساحة القتال في / col‏ وبالتالي فجبرايل لم 
يصادف سوى أسطورته» أسطورته المتعاظمة» وبعض الأشخاص 
الذين عرفوه. 

يضم المتحف صفحات أخرى من التاريخ» وأبطالاً آخرين» 
ومخطوطات رسائل» وكتباً مفتوحةء وشرائط› وذخائر... 
لاحظت فجاة» إذ انحنيت على واجهة زجاجية أفقية» ميداليتين 
موضوعتين جنباً إلى جنبء الأولى لأخوية 'نجمة الشرق' 
النسائيةء والثانية مصدرها محفل يدعى Verdad‏ 12. فهرعت مع 
روبن» متسلحاً بهذا الاكتشاف» عند أمبروزيو المشكك» وأعلنت 
له برباطة جأش : 

- 'أصبحت أعرف الآن اسم محفل سلفي" . 

كنت لا أملك أي يقين» صدقاء بل سمحت لنفسي فقط 
بالتعميم : فطالما أطلق جبرايل على مؤسسته اسم Verdad‏ 1.8» 
وطالما انتمى إلى محفل ciple‏ وكان أحد المحافل الذي 
يحمل هذا الاسم تحديداً موجوداً 2 كويا آنذاك, قد يجوز الربط 
بين الاسمين... ولو كان محاوري شخصاً متفهماًء لشرحت له 
هذا المسار الذي لا يخلو من المجازفة؛ ولكنني لن أدع نفسي 
عرضة للنقد» وأنا أتوجه إلى شخص رفض رفضاً منهجياً كل ما 
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سعيت لتبريره. فزعمت أنني عثرت للتو على اسم المحفل في 
مفكرتي» وأنني على يقين تام ممّا أقوله. 

حققت رباطة جأشي الوقع المرجوٌ. فقد ارتبك الرجل. 
وتفوه» متوجهاً إلى روبن» بجملة بالإسبانية سمعت فيها بوضوح 
كلمتي "محفوظات " و"الولايات المتحدة". فترجم لي مرافقي 
بالإنكليزية: "يبدو أن المحفوظات المتعلقة بهذا المحفل قد 
احترقت". وبدون التعليق على هذه الكذبة الثورية الورعة» 
اعتبرت أن بعض “الإخوة' المهاجرين قد يكونوا حملوا إلى 
فلوريدا المحفوظات الماسونية؛ فالماسونية الكوبية» في نهاية 
المطاف» كانت تضم على الأرجح برجوازيين أكثر من العمال» 
ومما لاشك فيه أن معظم أعضائها البرجوازيين غادروا البلاد منذ 
سنوات طويلة؛ وأظن أن مقرهم في ميامي أعلى من مقرهم في 
هافاناء ويحتوي على المزيد من المحفوظات. 

قبل الانصراف بخفي حنين» أطلقت آخر سهم في جعبتي: 
فأخرجت من جيبي نص النعوة الذي نشر لدى وفاة عمّي الأكبرء 
مسطراً بالحبر الأحمر اسم أوريليو ميراندا. تناول محاوري 
النصّ؛ وقرأه» ثم عاود قراءته؛ وللمرة الأولى» لم يظهر بمظهر 
اللامبالي بروايتي. فزود روبن باسم ورقم هاتف مسؤول ماسوني 
رفيع سوف يأتي إلى المقر غداً بعد الظهرء وقد يساعدنا في 
تحرياتنا . 

لا أتوقع الكثير من هذه المحفوظات» ولكنها تضم على 
الأقل» كما قيل لي» ملف ترشيح لكل عضوء يحتوي على 
معلومات عن مساره» وأصوله» ومعتقداته... فلو استطعت 
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الاطلاع على ملف جبرايل» سوف يماط لثام» لثام آخر. وسوف 
نرى . . 
بعد الظهر 

فوجئت GU‏ عودتي إلى نزلي في فيدادو» مثقلاً بالتساؤلات 
را cage ge‏ انا Os czy pill‏ شياع قفر يعارن 
دي لوس أنخيليس تنتظرني. قيل لي إنها تنتظر منذ ساعة. وقد 
أحضرت لي شهادات الميلاد الست التي وعدتني بها. "ثلاث 
منها لأولاد غبريال وأليس» وثلاث منها لغيرهم"... 

تلمست هذه الأوراق بحنان» بالرغم من كونها مجرد نسخات 
طبق الأصل» حديثة» ومكتوبة بالخط العجول لأحد موظفي 
الأحوال الشخصية: G38‏ غبريال مارتبن تبودورو معلوف معلوف. 
مولود في هافاناء بتاريخ 30 كانون الثاني | جانڻي 1911. الجنس. 
ذكر. ابن غبريال معلوف معلوف. المولود في “جبل WED‏ سورياء 
تركيا ". واليسيا معلوف gorse‏ المولودة في المكان نفسه. اسم أهل 
الأب أنطونيو وسوزانا. اسم أهل TAN‏ خوليان وصوفيا. وقد 
اعتمدت كتابة هذه الأسماء بناء على تصريح الأب الخ. . . 

كون أسماء أجدادي طنوس» سوسن وصوفيا قد "تأسبنت"' 
وأصبحت أنطونيو» وسوزانا وصوفيا فهذا مرده إلى الترجمة 
المألوفة والشائعة؛ ولكن تحول جدي الأكبر الآخرء خليل؛ إلى 
خوليان» LY‏ أنه سلك معاملات تخفى على. لاشك أن المخرج 
الصوتي العربي "خ' هو المعادل - بل السابق- لحرف " "ل 
الإسباني المعروف بالخوتا؛ إلا أن التبدل يثير الدهشة. . 

ذكر اسم توشق ريال ods‏ تتؤدورو هرادا في رسائل العائلة 
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التي تضم OMe]‏ عمادته الذي سبق لي أن ذكرت» مشيراً إلى اسم 
عرّابه الشهير؛ وكذلك بعض الصور لهء في مراحل مختلفة من 
حياته. وحين oly‏ أهتم بأقاربنا الكوبيين» كان توفيق الشخص 
الذي أتمنى لقاءه لأنه الوحيد الذي عرف أباه قليلاً من بين 
إخوته. وللأسف. لم ينتظرني» إن جاز لي القول. فلما حاولت 
معرفة مصيره» علمت أنه قد توفي للتو في الولايات المتحدة. فلا 
فائدة من إثقال هذه الصفحات ا التواريخ» وأكتفي . 
بالإشارة في هذا السياق إلى أنه قد توفي في الفترة نفسها التي 
ope‏ أمي خلالهاء أثناء اصطيافها في لبنان» على الرسائل 
الأولى لجبرايل في خزانة bey‏ 

لدى التفكير بالمعلومات التي كان بوسع ذلك النسيب البعيد 
إطلاعي عليهاء كيف لا أشعر بحرقة الندم؟ ولكنه ندم يضاف إلى 
ندم آخرء AST‏ تبريراً. .. ولن أتوقف عنده بعد الآن! 


راحت ماريا تتأملني فيما كنت antl‏ ساهماً هذه الإفادات 
بصمت واعتزاز. شكرتها مجدداًء وكررت لها امتنانى الشديد منذ 
تلك اللحظة العجائبية ا راف ي تا وة مح 
المقبرة» وتحديداً الصفحة التي تذكر مصير أسلافي» قبل مرافقتي 
إلى ضريح عمّي الأكبر. فضحكت كفتاة شقية» ثم همست في 
أذني» بأسلوب مسرحي» وهي ترفع الكلفة للمرة الأولى: 

- لم أطلعك على YS‏ شيء. فلم آت إلى هنا من أجل هذه 
الأوراق فقط! 

وما السبب الآخر لزيارتها؟ 

قالت لي: "من أجله"؛ مشيرة بسبابتها إلى إحدى شهادات 
الميلاد. ١‏ 
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انتظرت ولكنها لم تضف شيئاً . فتناولت الشهادة واستعرضت 
ما كتب فيها. "ولیم جفرسون غابريال... مولود في هافانا. . . 
2-.. ذكر. .. ابن ألفريدو... وهدى... اسم أهل الأب: 
خوليان وصوفيا. . . ' 

كنت أعرف أصلاً بواسطة الرسائل العائلية أن هدى لحقت 
بزوجها إلى كوبا بعيد نهاية الحرب. وصار بإمكان حياتهما 
الزوجية أن تبدأ بعد ست سنوات طويلة من الإنتظار. فرافقت 
الزوجة الصبورة حماتها صوفيا التي كانت تريد البقاء لبعض الوقت 
إلى جانب ابنتها الحزينة» أليس. ثم عادت جدتي الكبرى من 
هافانا عام 61920 قبيل سفر تيودوروس إليها في مهمته الفاشلة. 


وكنت أعلم كذلك أن owl‏ وهَدَّىء بعد أن التم شملهماء 
أنجبا مولودهما الأولء واسمه هنري فرانكلين بنجامين» عام 
1 _ فقد عثرت على الإخطار بالولادة. ولكن ذلك الابنء 
وليم» لم يسبق لي أن صادفت أو سمعت اسمه من ذي قبل. 
وعموماًء من المستغرب أن يقرر هذان المهاجرانء في بلد ناطق 
بالإسبانية» تسمية ابنيهما هئري ووليم» بدلاً من Seth‏ وغييارمو! 
ol,‏ يختارا للأول اسماً ثانياً هو "فرانكلين"» وللثاني اسم 
'"جفرسون'! لا سيما أن أسماء أسلافهماء وهم أسلافي» كانت 
Be‏ ررر gas aaa‏ .أن Medes‏ 

ولكن عالمة الأنساب التي كانت تراقبني منذ برهة لا تعلم 
بالطبع شيئاً عن مفارقاتنا المشرقية. فالسبب الذي أتى بها لعندي 
عصراًء السبب الذي يملا عينيها بالمرح والاعتزازء كان مختلفاًء 
مختلفاً كل الاختلاف. 
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أشارت بسبابتها مجدداً إلى شهادة الميلاد في يدي. 

“فا زا che‏ فى MS‏ 

وتابعت chy‏ لأنها لمحت جمودي» وعدم ارتعاش 
أهدا بي : 

ULB cba Ghee JUL ply" د‎ 

خطر ببالي للوهلة الأولى: الحمد cal‏ عائلتنا لم تفارق 
كوبا! ظننت أن الصفحة قد ne‏ ولكنها لم تطو بعد. فذرية 

عمي المنبوذ بقيت في الجزيرة! بقى بقى أحد أبنائه . 

لا أحد منا يعرف حتى | أو يشك بوجوده. 

رحت أتمتم بصوت مسموع: 

— "ولیم جفرسون غبريال. . 

فوضعت ماريا يدها على كتفي : 

" كنت عنده. وهو ينتظرنا! ' . 


كان وليم ينتظرنا بالفعل على عتبة منزله ‏ منذ كم ساعة؟ 
منذ كم سنة؟ ‏ يتفحص» محاطاً JS‏ الذين يشكلون اليوم أفراد 
أسرته» كل السيارات التي تعبر جادة "ماريرو"» أكبر الجادات 
وأكثرها ضجيجاً في حي بلايا. Ema‏ وهِذه 

هي المرة الأولى في حياته التي يلتقي فيها أحد أقاربه الذين 
اختفوا. يشعر بالمرارة بالرغم من تحفظه عن الإقرار بذلك. لم 
يفهم أبداً سبب تخلي الأهل عن أبيه وأمه وأخيه وعنه. كان أهله 
لا يتحدثون عن هذه المسألة GAL)‏ وبدوري» في يوم اللقاء 
هذاء لم أرغب كثيراً بالتطرق إلى هذه المسألة الشائكة. أجل» 
بالطبع» يعرف أن غبريال» زوج خالته أليس» كان يملك محلات 
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4 ه#دآء وأن والده ألفرد كان يعمل فيهاء aly‏ توجب بيعها 
بعد وفاة العم. وكذلك سمع بالطبع عن حادث تحطم السيارة. 
فوالداه كانا يذكران هذا الحادث أحياناً . 

= "يبدو أن غبريال كان يفقد صوابه كلّما سمع زئير محرك 
سيارته. كان لديه سائق» ولكنه بمثابة صبي إسطبل» يغسل 
السيارة» يلمّعهاء يحرسها في النهارء ويركنها في المرآب ليلاً. 
كان رب العمل وحده يقودهاء وبأقصى سرعة. وهكذاء قضوا هم 
الثلاثة ' . 

الثلاثة؟ 

- 'هوء وسائقه» والصبي". 

أي صبي؟ 

- "كان لغبريال جيران يعاملهم مثل أهله. عائلة متواضعة. 
وابنهم الذي يبلغ من العمر سبعة أعوام يل عليه دائماً ليصطحبه 
في السيارة» وقد اصطحبه في ذلك اليوم بالرغم من ممانعة أهل 
الصغير" . 

التفت نحو ماريا التي أكدت لي الأمر: فقد دفن طفل في 
اليوم نفسه بمقبرة كولومبوس» مقتولاًء بدوره» في تحطم سيارة؛ 
وقد لاحظت ذلك لدى نسخ صفحات السجل» وقالت لي إنها 
عجبت لهذه الصدفة» ولكنها لم تربط بينها وبين "Wale"‏ 

لماذا لم تذكر هذه الفاجعة. لا في أكثر التقارير تفصيلاً عن 
الحادث أو المأتم؟ لا أعلم... أتخيل أن أهل الطفل كانوا 
ساخطين على جبرايل وعائلته ورفضوا أن يقترن اسمهم واسم 
ابنهم بالتعازي نفسها. وماذا عن الصحف؟ لماذا لم تذكر ذلك؟ 
لعدم تلطيخ سمعة الوجيه الراحل؟ لا بد أن أقنع بعدم معرفتي 
للحقيقة أبداً. . . 


بهم 
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ثم Calbl‏ وليم على صور عديدة في وثائق العائلة أحضرتها 
معي إلى كوبا. انتفض أمام إحداهاء وكانت تظهر زوجين شابين؛ 
الزوجة فارعة القامة ومكتنزة» والزوج أقصر قامة منها وأكثر 
نحولاً؛ يبتسم أحدهما للآخرء إنما ابتسامة خفيفة؛ وقد أحنت 

کے ' إنهما أبى وأمى! كانا متروجين حديفاً! " . 

بالضبطء ولكن ليس تماماً: فالصورة التي تحمل دمغة ٠‏ 
محترف للتصوير فى هافاناء تعود لسنة 1920. ولو كانت بالفعل 
الصورة 'الرسمية" لزفافهماء فلا بد من الإشارة إلى أنهما Lis‏ 
متزوجين منذ سبع سنوات! 

سألني وليم: "أين عثرت عليها؟' . 

أخبرته أنني وجدتها في درج جدتي» cares‏ الصديقة الحميمة 
cae‏ واسمها نظيرة» مترقباً ردة فعله. من الواضح أنه لم يسمع 
بهذا الاسم أبداًء أو لو سمع أمه هدى تلفظهء فلم يحفظه. 
فانتهزت الفرصة لأقول إنها لم تنسهم على الأقل Ls‏ بما أنها 
ظلت تحتفظ بصورهم. كان هذا أسلوبي في التخفيف من ذنب 
الأسرةء من ذلك الهجران الطويلء وتلك القطيعة المديدة. 

في الواقع» يبدو أن جدتي كانت بالفعل آخر شخص حافظ 
لبعض الوقت - لبعض الوقت فقط ‏ على بعض الصلات مع 
فرعنا الكوبي. أما الآخرون فقاطعوا جميعاً ألفرد منذ أوائل العام 
61921 بعد عودة الأب تيودوروس يجر أذيال الخيبة من هافانا؛ 
وقد عثرت لدى نظيرة على رسائل أحدث عهداً. ففي أحد الدروج 
الذي كانت جدتى قلما تفتحهء احتفظت بيعض الرسائل» 
والإخطارات» وبصور كثيرة التقطت ما وراء الأطلسى. وأبرزها 
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تلك التي أرسلتها لها شقيقتها أليس التي كانت لديها العادة 
المحمودة بتدوين التاريخ والمناسبة وهوية الأشخاص على ظهر 
الصور. وفي صورة تعود لشباط/ فيقري 61922 يظهر أولاد 
غبريال بزي الكرنفال» على شرفة مبلّطة» لعلها شرفة بيتهم في 
شارع باتروثينيو؛ وفي صورة أخرى» بتاريخ 61923 تظهر 
الأرملة» متشحة بالسوادء جالسة على أريكة من القش» تشعل 
ble‏ من طراز Gls"‏ ' ؛ وعلى الحائط» صورة مؤطرة يتسنى 
للمرء أن يميز فيهاء بواسطة عدسة مكبرة» كل أفراد cap NI‏ أي 
جبرايل وأليس وأولادهما الثلاثة؛ وأصغرهم الذي لا تتجاوز سنه 
بضعة أشهر جالس في حضن أبيه. 

أحضرتٌ معي بعض هذه الصورء وكذلك صورة ألفرد وهدى 
'العروسين" ‏ فلا عجب أن يتجاوب النسيب الذي عثرت عليه 
بعد طول غياب GU‏ رؤيتها. ولكنه بالمقابل» لم يتجاوب» أو 
بالكاد» لدى رؤية صور أسرة جبرايل. استعرضت أمامه الأهل 
والأولاد» وقرأت التعليق» متى وجدء على ظهر الصورة. أجلء 
سمع ببعض الأسماء ولكنه لا يذكر الوجوه. 

وفجأة» انتفض وانتزع صورة كنت أحملها: 

_ "هذا أنا!*. 

وامتقع وجهه. 

_ "هذا أنا!". 

تظهر الصورة ولدين» الأول يبلغ من العمر بضعة أشهرء 
والثاني في عامه الثاني تقريباً. كانت وحمة سوداء ظاهرة للعيان 
على الذراع الأيمن للرضيع. أشار إليها وليم» ثم شمّر كم قميصه 
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_ "هذا أنا!". 

اغرورقت عيناه بالدموع» وكذلك اغرورقت عيناي» وعيون 
كل الحاضرين لهذا المشهد بمن فيهم ماريا. 

تبادلنا النظرات» أنا وهوء وتعانقت أيديناء بشدة» للإعلان 
عن نهاية الفراق. طالعت في عينيه ذلك القلق الذي ترعرع ثم 
شاخ معه: BLS‏ تخلّوا عنا؟ لو طرح gle‏ السؤالء لصارحته بما 
كنت أعرف Mel‏ مهما كانت المصارحة عسيرة. لم يسأل» ولم 
أبح. فلا يعقل أن أشرح لهء منذ لقائنا الأول» أن العائلة تتهم 
والده بتبديد الثروة التي جُنيت في كوباء وأن الحكم صدرء ولعلّه 
لم يعلن بوضوح al‏ وأدى إلى التصرف كما لو أن ألفرد وهدى 
وابنيهما غير موجودين؛ أو لم يكن لهم وجود على الإطلاق. 
كنت خجلاً مما حصل» ولكني لم أشرح شيئاً oY‏ كل هذه 
الأمور مجرد انطباعات وتكهنات. واكتفيت بطرح أسئلتي لأفهم. 

Fo yl متى توفي‎ 

فى أواخر الأربعينات. 

Gs‏ كان يعمل بعد SHE]‏ محلات Verdad‏ 12؟ 

كان يعلّم الإنكليزية. 

وأمه؟ 

نهض وليم لإحضار علبة تضم أوراقاً قديمة من غرفته. أخرج 
منها صورة لهدى في أواخر حياتهاء نظرتها حزينة ولكن وجهها 
مشرق بفضل ابتسامة الفتاة الشابة التي احتفظت بها. ثم وثيقة 
وفاتها ‏ عام 11969 عن أربعة وسبعين Ue‏ في مأوى BEL‏ 
للعجزة. وتحتوي هذه العلبة على وثيقة بالعربية يحرص عليها 
النسيب الكوبي ولكنه لا يستطيع قراءتها. فبسطتها واكتشفت أنها 
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وثيقة زواج أهله في القرية عام 61913 وكان الشاهد بطرس. . . 

وماذا حل بأخيه البکر» هنري؟ 

رحل عن كوبا قبل الثورة وانتقل للعيش في ولاية يوتا 
الأميركية» والعمل مع أخواله في النسيج. أخبرني وليم أن أخاه 
كان حزيناً على الدوام منذ الطفولة؛ قلما يلهو ونادراً ما يبتسم. 
'علمت في أحدالأيام أنه توفي". وما زالت البرقية المشؤومة 
محفوظة في العلبة إياها؛ ومؤرخة في كانون الثاني/ جانشي 
5ء تحمل توقيع زوجة هنري النروجية؛ وتعلن أنه أصيب 
بأزمة قلبية» قبل خمسة أشهر من بلوغه الرابعة والخمسين. 

هل عاشوا دائماً فى هذا البيت؟ 

أجل» منذ ple‏ 1932 قبلهاء كانوا يعيشون في شقة تقع 
في وسط المدينة» على مقربة من محلات «La Verdad‏ ثم انتقلوا 
للإقامة في هذا الحيء البعيد عن الوسطء والسكني في ذلك 
الوقت. وبيتهم اليوم ضيقء ولعله جزء مما كان عليه أصلاً. وقد 
تقاسمته عائلات أخرى كما حصل فى أغلب الأحيان وانتصب 
جدار اخترقه بالعرض. 1 

لا يتحدث وليم عن الأمرء ولا أسأله بدوري تفادياً 
لإحراجه. ولا حاجة أصلاً للكلام لأن لجدار الفصل حضوراً 
ثقيلاً. وعلاوة على tld‏ يبدو أن القاطنين في نصف البيت 
المجاور كات الاك تقوذا  OY‏ الجدار لسن tee‏ .بل شبد 
مواربة» بحيث يلوح البيت مثلثاً أكثر منه مستطيلاً؛ ولا بد أن 
الفا لبشه boy‏ محرا Ls‏ فالمساواة غالبا ها تكون 
Uline‏ اة 

غير أن هذا التعدي على الملكية لا يخفّف من الطيبة الدائمة 
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للنسيب المسترجع» وأمالياء زوجته تشهد على ذلك بحنان. لقد 
تعرفت إليه حين كان الاثنان يعملان في وزارة الصناعة. وكان 
كلاهما مطلق» هو لم ينجب أطفالاً» وهي أم لبنت وصبي. كان 
الجميع في العمل يحبون وليم لمرحه وبشاشته على الدوام. .. 
وفي أحد الأيام» توفي صديقه الحميم؛ ولشدة حزنه ويأسه. 
قررت مواساته. ومنذ ذلك الحين» لم يفارق أحدهما الآخر. 

في لحظة من اللحظات» راح وليم يحدثني بصوت منخفض 
عن الرحلة اليتيمة التي قام بها في حياته: ففي طفولته» اصطحبته 
أمه مع أخيه إلى ولاية يوتا لزيارة أخواله. وأمضوا هناك سنتين؛ 
ولم يرافقهم والدهما. لا شك أن الزوجين كانا على خصام في 
تلك الفترة؛ وهو الرأي الذي ترسخ لديه بعد مرورسنوات لمجرد 
سماعه قصص أمه؛ ولكنه لم يلاحظ شيئاً في ذلك الحين. وقال 
لي إن مثل هذا الخلاف كان ليؤدي إلى طلاق الزوجين في 
أيامناء ولكن الأمور لم تكن تجري على هذا النحو في 
العشرينات. فأذعنت هدى أخيراً وعادت للعيش في كوبا مع 
زوجها. ولن تغادر الجزيرة إطلاقاًء وكذلك وليم. ولا الفرد 
أصلاً . 

كل التفاصيل التى سمعتها حول هذا الأخير إنما تؤكد لى ما 
اله لي ليرتون يونا بأسلزيها Il lag A gate‏ ممه 
كان "lis‏ بكل بساطة. وأصلاً. إذا قررت العائلة بأكملها أن 
تجافيه» وتخاصمت شقيقته أليس معه فى نهاية المطاف» بعد أن 
aces‏ لله weg er aly Siew‏ بالساعة امبطيات اندي 
والابتعاد عنه؛ فلا سبب يدعوني للتشكيك بصحة كل ما قيل عنه. 

يبقى أن أعرف إن كان Lead‏ أم مجرد فاشل» ومتبجح 
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وشرس الطباع بيساطة. ويبدو لي أنه لما اضطر لإعطاء دروس 
خصوصية لإعالة أسرته الصغيرة لو ارتكب الاختلاسات التي اتهمه 
بها تيودوروس» وسجل أراضي جبرايل وعقاراته باسمه. 

أتأمل مجدداً الصور التي يظهر فيها ألفرد وهدى» ثم هنري 
ووليم. هل أقوم بهذا التأويل استناداً إلى معلوماتي؟ أم أن هذه 
الصور بالفعل معبّرة؟ يبدو لي الحين أنها تفصح عن حقيقة 
الأمور. ألفردء غير الواثق من نفسهء القميء والضعيف» وهدى 
التي ترنو إليه بحنان وأمومة وابتسامة تخفي وتفضح هاوية من 
القلق. ثم الوالدانء الأول يقطب جبينهء ويلوح خائفاً من 
المصرّر ومن التحرك» والثاني يتكلم أو يلاغي» بدون اعتبار 
لمهابة اللحظة. وكأنما بيت ألفرد وهدى ينقسم إلى معسكرين. 
فالأب وابنه البكر LIS‏ صموتين» وشرسي الطباع» وكثيبين» لا 
يشعران بالرضى على الدوام» فيما الأم والابن الأصغر يتعاملان 
مع الحياة كما هي» ويشيعان حولهما الضياء أكثر من الظلمة. 

هذا الصغير المرتدي ثوباً أبيض مطرزاً بالدانتيل هو اليوم 
عجوز محبوب» محاط بزوجة كريمة وبشوشة» وكنة وصهر 
يعشقانه» وحفيدين يلاعبهما على حضنه ‏ يبدو لي أنه سعيد في 
حياته» ولكنه يحمل دائماًء في قلبه» جرح الفراق. 

عندما نهضت أخيراً للانصراف بعد ثلاث ساعات» سألني 
بقلق غير مصطنع عن مدة إقامتي في هافانا. للأسف» سأبقى حتى 
الغد. أي ساعة سأغادر؟ في المساء. لماذا لا أعود لتناول الغداء 
عنده من أجل التعويض قليلاً عن هذا القرن الضائع؟ 

في طريق العودة» فكرت بهء وسوف Sal‏ به طويلاًء 
طويلاً. وأتحدث عنه لأقاربنا الأحياء بل أشجع بعضهم على 
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الكتابة له. ولكن gh‏ لغة سيكتبون؟ فقد قال لي إنه ظل يتكلم : 
العربية حتى عامه الثانى؛ والآن» لا يعرف سوى كلمة واحدة» 
الا بها Ugh:‏ الفبيعة ayy‏ حاف بالعرية هر ES‏ 
"الشجرة" ؛ ويعلم أنه يسرد تاريخ العائلة» وأن والده مذكور فيه؛ 
ولكنه لم يفلح أبداً في قراءته. 

وفي مرحلة لاحقة» تكلم الإنكليزية قليلاً؛ فحتى سن 
الرابعة» في ولاية يوتا الأميركية» كانت الإنكليزية لغته؛ وتعلّمها 
قليلاً» lis‏ مع والده» ولكنه نسيها؛ وما زال قادراً على 
استيعاب الفحوى العام لجملة ماء لا أكثر. واليوم» ينطق بلغة 
وحيدة هي الإسبانية» ولديه وطن وحيد هو كوبا. أجلء بالطبع؛ 
يعلم أن أهله قدموا من بلد آخر. ولكن أليس هذا هو حال كل 
الكوبيين؟ لا شك أن سلوك أسرتنا قد عرز qu‏ الشعور بأنه لا 
يملك روابط في أرض أخرى. أما أناء في كل الأحوالء 
فسأكتب لهء لقد وعدتهء بالإسبانية» إذا استطعت إلى ذلك Nee‏ 
أو بالإنكليزية؛ وسوف يترجم له صهره رسالتي. أعد بذلك» del‏ 
بذلك» لن أفارقه lal‏ لن أتخلى عنه آبداًء ولو رحلت بعيداً عن 
كوباء إلى وطني بالتبني. 


هذا المساء» غصت مجدداً فى الوثائق التى أحضرتها coe‏ 
وعاودت قراءة الرسالة الإتهامية التي كتبها تيودوروس» وبعض 
استناداً إلى الأحياء القلائل الذين ما زالوا يذكرون اسمه 
وسيرثه» يبدو أن al‏ > لطالما كان فتى كثير المتاعب . وكلما استقر 
أحد إخوته في بلدٍ ماء سعى لتدبير عمل له إلى جانيه؛ كان 
يسافر» ولا يستطيب العيش» فيغرق فى الأحزان. كان متقلب 
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المزاج» سريع التأثرء باطنياًء لا يفلح fal‏ في إقامة علاقات 
طبيعية مع زملائه أو رؤسائه» أو حتى إخوته. فيعاود الرحيل = 
وهكذاء صادفناه تباعاً في الخرطوم يعمل لحساب الجيش 
البريطاني؛ وفي القاهرة موظفاً لدى الحكومة المصرية؛ ثم لفترة 
قصيرة في حلبء عام 1913ء موظفاً في الشركة الجديدة لسكة 
الخديد؟ واخ كن UU‏ 

في ذلك الحين» كان جبرایل قد يئس من استقدام بطرس »2 
فوصل ألفرد فى اللحظة المناسبة» واستقبله صهره على الرحب 
والسعة» وسرعان ما عهد إليه ببعض المسؤوليات» وأشركه في 
كل أعماله. وعلى وجه الخصوصء عهد إليه ببريده المهنى» 
ol te‏ الرسائل التي كان عليه أن يكتبها كل يوم للممؤّلين» 
والعملاء» والمصارف» وهو عبء كان جبرايل يزعم أنه يثقل 
كاهلة: كات الزاقد: ated!‏ يبلك فما debt, Vite‏ الان 
فيكتفي رب عمله بمراجعة الرسائل سريعاًء وتوقيعها. 

كان الاثنان مبتهجين» وأليس تفوقهما ابتهاجاً. فأخيراًء 
استقرّ أخوها المتشرد» وسلك طريقاً las‏ بفضلها! 

وفجأة» وقع الحادثء وفجأة» حلت الكارثة. وبعد وفاة 
جبرايل» ألفى ألفرد نفسه على رأس إمبراطورية تجارية صغيرة - 
محلات» ومعامل» وعشرات الموظفين» وعلامات تجارية أميركية 
وفرنسية أو ألمانية أصبح وكيلها الحصري» وكان لم يتعامل معها 
أبداً من ذي قبل. لا شك أنه كان موضع ثقة صهره خلال أربع 
سنوات؛ ولا شك أنه عرض عليه أحياناً هذا الاقتراح أو ذاك؛ 
ولكنه لم يتول أبداً إدارة مؤسسةء ولم يتخيل كل الطاقة التي 
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يجب إنفاقها يومياًء وفي كل الاتجاهات» للبقاء على قيد الحياة 
فقط؛ ولم يفهم الأ الفائقة لتلك الشبكة من العلاقات 
السياسية والمالية أو الاجتماعية التى نسجها جبرايل على مرّ 
السنين وأتاحت له مواجهة منافسيه ete;‏ وكذلك الموظفين 
المدققين. حصل ما حصل بسرعة مباغتة» وألفرد ما زال منتشياً 
بارتقائه السريع» ولعله ظن أنه سوف يرتقي الدرجة الأخيرة كما 
ارتقى سابقاتها. ولا يفطن إلى أن المنافسين سوف يتصلون» فور 
انتشار خبر الحادث» بالممولين الأجانب ليعرضوا عليهم 
خدماتهم» أو أن صاحب المصرف سوف يطلب من سكرتيرته» 
فور عودته من المأتم بمقبرة كولومبوس» ملف شركة La Verdad‏ 
ويسعى لاسترجاع حصته. 

راحت المؤسسة تتكبد الخسائر بعيد افتقارها إلى منتجاتها 
المعروفة» وحرمانها من إشراف رئيسها الذي كان ote‏ حسن 
سيرها اليومي» وافتقادها إلى الصداقات التي تدعمها؛ ومن أجل 
تقويمهاء وتهدئة الباعة» لم يكن أمام ألفرد خيار آخر سوى بيع 
الأملاك الكثيرة ‏ لا سيما الأراضي - التي اشتراها جبرايل خلال 
عشرين Le‏ من ممارسة التجارة في كوبا. ثم» ولوقف النزيف» 
بيعت المحلات بدورها... ولم يعد بيت غوميز الشهير "ملكنا"! 
وقد أشار تيودوروس إلى ذلك بوضوح في رسالته: فكما لو أن 
أخاه عاد فقيراً. 

في القرية» سرى القلق في أوساط العائلة باكراً للغاية. فإذا 
كان جبرايل رمزاً للنجاح والحنكة» فالفرد كان نقيضه تقريباً. ولم 
يطمئن أي فرد من أفراد الأسرة لمعرفة أن هذا الشاب الذي عاش 
حياة متقلبة سوف يصبح مؤتمنا على ثروة طائلة. وحين عاد 
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تيودوروس بعد فشل مسعاه» وتحدث عن اختلاسات» وأعلن أن 
ay tl‏ قد cooks‏ أو على وشك coh of‏ تحولت الريبة إلى 
سخط وعداوة. 

ووجهت الضربة القاضية إلى ألفرد حين قطعت أليس نفسها 
علاقتها به بعد اكتشافها هول الكارثة. إنما بعد فوات الأوان» 
فلم يبق شيء أو بالكاد من الثروة التي جناها جبرايل» أو بقي 
منها فقط ما يتيح لها الانسحاب بكرامة. فغادرت أليس كوبا مع 
أولادها الثلاثة للاستقرار في الولايات المتحدة» وتحديداً في 
تشاتهام بولاية فرجينيا. وأحدث صورة لها أرسلتها إلى نظيرة تعود 
إلى عام 1924؛ ثم أعقب ذلك صمت مرير طويل. 

كانت مقتنعة of‏ عائلتها تخلّت عنهاء هى أيضاً. وفى 
الواقع› كانت العائلة تعتبرها مسؤولة جزئياً عن الإفلاس ال 
من الإقرار لها بظروف تخفيفية لم يحصل عليها شقيقها . 

أما ألفرد فسوف يختفي سريعاً من وثائق العائلة. والصورة 
التي تظهره "عريساً' مع هدى هي آخر صورة له احتفظت بها 
جدتي» ثم ثمة إخطار بولادة ابنهما في 22 شباط/ فيشري 21921 
yh‏ يداع ري ران اين افر من كرا ا 
الصغير الذي كان يحتوي على هذا الإخطارء موجها فقط إلى 
"السيدة نظيرة معلوف... المتن"» في حين كان من المفترض 
منطقياً أن يحمل كذلك اسم زوجها؛ ولكن جدتي كانت على ما 
يبدو الوحيدة التي حافظ معها ألفرد على صلةء إلا إذا كتبت هدى 
لصديقتها بدون علم زوجها... ولكن لاء فالخط خط رجل. وما 
أجمل هذا الخط! 

وأخيراًء ثمة تلك cipal‏ الأكثر تأثيراً بين كل الصور التى 
عثرت عليها في وثائقنا العائلية. لا بد أنني تأملتها عشرات 
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المرات دون التعرف إلى الأشخاص فيها ‏ واليوم فقط أفطن 
لمغزاها. فعلى الرغم من عدم تحديد التاريخ أو المكان على 
ظهرهاء أتعرف فيها إلى هدى» متربعة على العشب» ومتكئة إلى 
شجرة. كانت ترتدي ثوباً opel‏ وقد رقد على ركبتيها طفل يرتدي 
الأبيض» في شهره الثالث أو الرابع على الأكثر» ولكن نظرته 
تتميز بجديتها الغريبة. كان وليم» واعتباراً من هذا المساءء أعلم 
أنه كان ذلك الرضيع. كانت أمه ساهمة النظرة» تبدو حزينة 
للغاية» كالعذراء عند الصليب. وعلى يمينهاء يقف طفل آخرء 
أكبر che‏ فى عامه الثانى أو الثالث. 

كلما تأملت هذه الصورة» pul‏ أنها نداء استغاثة. وكأنما 
المرأة الشابة التي ترتدي الأسود تصرخ» عبر المحيطء إلى 
صديقتها البعيدة: 'لا تتخلي عني! ' . 

ومع ذلك» فقد تخلينا عنهاء هي وولديها. وقد شعرت اليوم 
جراء ذلك» فى حضرة الطفل الثمانيني» بالخجل والذنب» على 
cee‏ من كو ريد ا ` 


52 


الجمعة 


لديّ الانطباع أنني رحلت أبكر مما ينبغي» متخلياً عن بيت» بيت 
3 
خر. ۰ . 
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كان هذا اليوم الأخير استعادة مقتضبة. محطة تأملية جديدة 
أمام الرقم 5» شارع إيخيديو. محاولة غير مثمرة جديدة أمام مبنى 
المحفل الماسوني الأكبر ‏ "المسؤول مسافر'. زيارة عابرة 
للمؤرخ من أجل الحصول على القرص الذي يتضمّن الصورتين 
المؤرختين عام 8. محجة إلى جادة مكسيمو غوميز لإلقاء 
نظرة على الموقع الذي كان ينتصب فيه قصرهء قصرنا؛ والآن 
أعرف ما هو المبنى الذي شَيّد مكانه» منزوياًء وألفيته قبيحاً 
بالطبع. غداء عائلي عند cody‏ برفقة أقاربنا الذين وجدناهم بعد 
فراق» ols‏ كل الحواجز التى انتصبت بيننا بسبب المكان والزمان 
زالت فجأة» وظل الحاجز اللغوي فقط ‏ يا إلهي كم أتعذب 
لأنني لا أفهم الإسبانية جيداً؛ فلقد شرعت بتعلمها أكثر من مرةء 
ولكنى أفتقر إلى المثابرة» والقدرة على الحفظ والتكرارء 
by‏ انا إلى الإرادة... Lisl,‏ في ختام هذا اليوم» قمت 
بحملة استكشافية جديدة» بعد الظهرء في البيت الكائن شارع 
باتروثينيو. جولة من غرفة إلى cel‏ من شرفة إلى حمام» وتأمل 
مديد في القاعة الأندلسية» الفارغة هذه المرة من أي موسيقى» أو 
طلاب أو أستاذ؛ افترشت الأرض» وتأملت السقف» وتخيلت 
جبرايل يرأس غداء احتفالياً. جولة كذلك في الحديقة» لملمة 
بعض التمائم الصدئة التي تعود إلى الفترة التي "كانوا" فيها هنا. 
حلم مقط رل جل ملم 1 

أنظر إلى ساعتي» تأخر الوقت» انتهى Os‏ وطائرة باريس 
لن تنتظرني . 


في الجڙ 
هكذا انتهت محجتي إلى ذلك الوطن الزائل الذي كانت 
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تمثله هذه الجزيرة المضيافة لأهلي. منذ اليوم الذي نفض فيه 
لويس دومينغو الغبائر الغافية» علمت أنني يجب أن أسافر يوماً 
إلى هافانا. لا شك أنني لم tel‏ فيها على أثر لأرنالدو الذي 
ذكره لی صديقى الديبلوماسى - وأذعنت الآن معتبراً هذا القريب 
الطيف فخاً من أفخاخ القدرء وتضليلاً خلاصياً؛ وما هم لو 
اضطلع بدور في آخر الثورات الكوبية» وما pa‏ لو كان موجوداً 
أو غير موجود... فبفضله» قررت أخيراً القيام بهذه العودة 
الصبورة إلى بداياتي. 

أنظر من الكوّةء لا ألمح سوى شفافية جامدة ومائلة للزرقة. 
لوددت أن أحتضن بعينيّ الأطلسي الشاسع؛ ولكني بالكاد أستطيع 

أنظر إلى ساعتى بحركة آلية للغاية بحيث لا أذكر الساعة بعد 
إشاحة نظري عدي لا بد أن أتحقق منها مجدداء وأحسب: من 
المفروض أن نكون في منتصف الطريق» أو بعده بقليل. . . أرغب 
بالنوم SLU‏ ولكن ذهني يأبى الرقاد. تتطاير هواجسي حولي 
كالحشرات القارصة. . . 

خلافاً لما كنت أخشاهء لم تخاصمني هذه الرحلة التي 
انتهت كثيراً مع ما روي لي في طفولتي عن المغامرة الكوبية 
لأسلافي. أردت تأدية واجبي بمثابرة كباحث ومؤرخ هاوء نافضاً 
كل التفاصيل الواحد تلو الآخر؛ غير أنني أشعر بنفسي مرغماًء 
ساعة وصوليء على سرد القصة نفسها. فروح الأسطورة لم 
تكذب» والمأساة حاضرة هناء تتصاعد كما في أغلب الأحيان 
منذ أصبح الكون كوناً - في تضحية مأساوية. 

موت جبرايل ‏ المهاجر إيكار الذي يصعد نحو السماءء ثم 
يهوي ويتحطم كما بفعل قصاص إلهي -» لم أفهم أبداً قبل هذه 
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الأشهر الأخيرة مدى حضور هذا الحدث على الدوام في ذاكرتي 
الصمّاء. كما في ذاكرة أهلي. موت سوف تعقبه تسلسلياً ميتات 
أخرى» أكثر مأساوية» بل أكثر استحواذية. . . 

يمكن أن تروى سيرة أهلي تماماً على النحو التالي: يموت 
الأجدادء ومن ميتاتهم البعيدة») يموت أحفادهم بدورهم. هل ig‏ 
اها لتيل المرصديولة LIES eel‏ كان ذلك 
عندي» وعندنا قانون الأصول الأبكم. 
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53 


مساء عودتي من كوباء افترشت الأرض على وسادة» 
وبعثرت حولي الصورء والدفاترء والمغلفات» مقتنعاً أنني Cait‏ 
مع ماضي أهلي» Ue‏ جديدة. لا لأنني علمتٌ أموراً كثيرة 
إضافية» بل لأنه كان gle‏ أن أقترب على هذا النحو من 
الأسطورة» وأتلمّس (coy‏ الحجارة هناك» وأتصفح صحف ذلك 
العصرء وأدخل» خافق القلب» تحت السقف الذي كان سقف 
بيتناء لأنغمس مجدداً بسكينة وثقة ومشروعية فى الوثائق العائلية. 

٠ el ches oat إلى‎ 

وصلت إذن الرسالة الأخيرة التي بعثها بطرس إلى جبرايل في 
كانون الأول/ ديسمبر 1918 بعد وفاة المرسل إليه بفترة طويلة. 
وتشر المت ed‏ اها ددا أن قينا “من Spee‏ ف 
منها. ومع ذلك» يتعلق الأمر بنعي خليل» ويدور الحديث فيها 
عن الدموع. والنعش» والمحنطين» والتعازي. ولكن النبرة الحزينة 
لا تنجح في إخفاء الارتياح للبقاء على قيد الحياة بعد أقسى محنة 
عاشها البشر ‏ بمن فيهم سكان جبل OLS‏ - خلال تاريخهم. كان 
موت شخص عزيز بحد ذاته» وفي بعض الجوانب» انتصارا على 
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الحرب والهمجية: فوفاة المبشر المبجلء بعد انتهاء هذه 
المذبحة» وفاة طبيعية» في عامه الثاني والثمانين» مرتاح البالء 
كلما > تطريركا oe‏ اولك ea‏ كارا يلون اليس 
انتصاراً للحشمة والبشرية؟ 

لم تعرف القرية بالأنباء المشؤومة قبل انقضاء شهرين: 
الموت السابق لأوانه لمغتربيناء هناك في الأميركيتين» في عز 
الشباب. فطوبى لخليل الذي رقد ولم يعلم بوفاة أنيس! وطوبى 
لسوسان التي رحلت» بدورهاء قبل أشهر على اندلاع الحرب» 
مطمئنة على حبيبها جبرايل المشهور والثري! وواحسرتاه على 
صوفيا بالمقابل» واحسرتاه على كل الناجين! 

oly‏ بالنسبة إلى بطرس مرحلة صعبة في مساره» بالرغم من 
عدم تجلي الأمور أمامه على الفور بصورة قاتمة» بل حملت له 
سنة 1919 بعض المسرات؛ وكذلك UB‏ مزاجه ‏ استناداً إلى 
الرساتل التى وصلتنا - لبعض الوقت» مطمئناً وقتالياً. 

بال ظلت المدرسة العمومية تواجه المتاعب: الأهل غير 
القادرين على تسديد الأقساط» ضالة معونة المبشرين المشيخيين» 
والأولويات الكثيرة الأخرى لسلطات البلاد. غير أن شهرة هذه 
المدرسة القروية الصغيرة ظلت تترسّخ» بحيث طلبت الكنيسة 
الأورئوذكسية من بطرس على الرغم من عدم انتمائه إليها أن 
ينشىء لحسابها مجموعة من المدارس على النموذج عينه» وفي 
كل المشرق. وقد عرض عليه هذا العرض في بيروت التي قصدها 
لتسوية بعض المسائل . 

ولكني سأدعه يروي» بأسلوبه» في رسالة Ya‏ بتاريخ تشرين 
الأول/ أوكتوبر 1919 إلى جدتي نظيرة وشقيقها شكري الذي كان 


معضلات 


قل عاد إلى البلاد لبعض الوقت لدى وفاة والده وراح "Selig"‏ 


لا ريب أن الرسالة كتبت في عجالة لأن الورقتين اللتين 


استعملهما بطرس هما فاتورتان لمكتبة " الأحوال" بإدارة السيد 
رحمةء بيروت (سوريا). الورق والمغلفات بأنواعهماء جميع لوازم 
المكاتب التجارية. أدوات Cds‏ كتب بلغات مختلفة. روايات 
فرنسوية وعربية» صور كنسية وآنبة قدسية الخ» تكبير وتصغير الصور 
الفوتوغرافية» وقد طبع كل هذا الكلام بالفرنسية إلى اليسارء 
والعربية إلى اليمين؛ وعلى النصف الأسفل من كل ورقة» أعمدة 
لتسجيل السلع المباعة» وعددها وسعرها... 


الأعزاء GS‏ ويمنى ونظيرة لا عدمتهم ١‏ 

بعد الواجب الأخوي» أعرض نزلت البارحة إلى بيروت 
لأشغال البيت والمدرسة. فحملني التيار الأدبي الغريب 
المطالب بالمدارس والتعليم الصحيح». وأوصلني إلى سيادة 
المطران صعب الذي نزل إلى سيروت من برهة يطلب من ينظم 
له مدارس أبرشيته على الصورة المفيدة فأمسك بيدي وقال 
العنابة أنزلتك إلى بيروت NN‏ أنت هو الرجل الذي جئت 
dbl‏ فاعتذرت بما على من واجبات للمدرسة وللبيت 
ولخبرهماء فما كان من سيادته إلا أن bh.‏ علي Gap‏ من 
أصدقائنا خدمة العلم الأفاضل. فقطعوا عليَ طرق NE‏ 
وقالوا هذا هو الوقت لتعميم خدمة الدين المسيحي والعلم 
الصحيح٠‏ فما أمكني N\‏ أن وعدت DL‏ أذهب معه لمدة شهر 
واحد من تاريخه اهتماما بتنظيم مدارس AS NY‏ المذكورة على 
مثال مدرستنا العمومية. وعليه سنسافر في أول قطارء وأعود 
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إن شاء الله في أوائل الشهر القادم. فارجو OV‏ تنوبوا عني 
باستقبال تلامذتنا الأعزاء وترتيبهم وتمرينهم على اللغات 
الثلاث بمساعدة العزيز تبودوروس. Le pet‏ في الإافرنسيةء 
ومساعدة النظار الأفاضل إلى ol‏ أعود Uy‏ ما كدت تركت 
خدمة مدرستنا لحظة واحدة لولا ما علينا من الواجب المقدس 
في مثل هذه الخدمة التي فبها نشر المعارف على Spel‏ الدين 
وحب الوطن. . . 


كان بطرس يشعر بحماس عارم. فعلى حين BE‏ حصل» 
كما بفعل أعجوبةء ما لطالما تاق إليه ولم يجرؤ على الإيمان به 
أن تتحوّل التجربة الرائدة» التي طبقها في قرية صغيرة من قرى 
المتن إلى نموذج يحتذى. كانت حلب آنذاك أكبر مدن سوريا؛ 
والأورثوذكس الذين يعيشون فيها يشكلون على الأرجح أكبر طائفة 
مسيحية وأكثرها رخاءً في الشرق؛ وإنشاء مدارسهم العصرية على 
نموذج مدرسة بطرس يمنح هذا الأخير بالضرورة الشعور بأن 
جهده لم يذهب هباء . 

ولم يتعلق الأمر بمدينة أو طائفة وحسبء. فالبلد بأكمله كان 
منيت بالهزيمة عام 28 انهارت Log‏ بعد هيمنتها على 
الحوض الشرقي للمتوسط أكثر من أربعة قرون. وفي أراضي 
سوريا ولبنان» تسلمت فرنسا زمام الأمورء بصفة مؤقتة. منتدبة 
من عصبة الأمم لإعداد هذين البلدين للاستقلال. وأعلنت على 
الفور عزمها على تطوير التعليم للحد من الهجرة. 

ابتهج بطرس» لا لأنه كان معادياً للعثمانيين بل على 
العكس» فقد رحب بالإصلاحات التى قاموا بها خلال العقود 
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الأخيرة قبل انهيار الإمبراطورية. وكما رأيناء كان يكتب باعتزاز: 
"أناء بطرس م... مواطن عثماني". ولكن الثورة خيبت آماله» 
وتجاوزات حركة تركيا الفتاة أثارت اشمئزازه» ولم يكن مستاءً 
لرؤية الحرب العالمية الأولى تطيح بالنظام القديم المهترىء الذي 
كانت شعوب المشرق ترزح تحت وطأته. 

يستشف من رسالته المكتوبة في بيروت - وسوف تليها ثلاث 
رسائل أخرى» مرسلة من حلب حماس سرعان ما سيهمد 
للأسف. WT‏ بسبب ردة فعل أهله. ففي الضيعة» وفي بيته» لم 
ينظروا إلى الأمور كما نظر إليهاء بل ارتابوا من طموحاته 
المتعاظمة. وبسبب سمعته الراسخة منذ وقت طويل بعدم 
الاستقرارء ألن يقوم بزعزعة cabal tle‏ ويجرّهم» بسبب نزوة من 
نزواته» إلى مغامرة جديدة؟ 

كان بطرس يخشى بالضرورة مثل هذا الموقف. وسعى 
جاهداً لتبرير رحلته متذرعاً بأسمى المبادىء» على أمل تحاشي 
ملامة أولئك الذين بقوا في الضيعة» إنما لم يفلح. والرد الذي 
تلقاه موجود في الوثائق» وهو لا يتطابق بالتأكيد مع آماله. 

لم يوقعها شخص راشدء بل طفل في السادسة» هو ابنهء 
وبكر عمومي. ولدى قراءتهاء لا أصدق أن طفلاً ولد في تموز/ 
جويليه 1913 استطاع كتابتها في تشرين الأول/ أوكتوبر 1919. 
ولكن لا أحد غيري في الأسرة يعرب عن مثل هذه الشكوك. 
فكل الأحياءء بدءاً بالمعني نفسهء يؤكدون لي أنه كتبها فعلاًء 
وأن نباهته المبكرة كانت مضرب مثل... وقد Clee‏ هذا 
التأكيد» وترجمت: 


Ge‏ الوالد المحترم دام بقاؤه» 
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YS‏ يديك بشوق واحترام وأسأل المولى DE‏ يديمك لنا سندا 
1355 مدى الأعوام» ثم أخبرك أنه سبق مني تحريرعدد 2 
الأول من مدة خمسة عشر بوم والثاني من مدة أربعة أيام 
وأخبرتك عن أحوال المدرسة وعن لزوم حضورك إليها في 
أقرب ما يمكن WN‏ عددا كبيرا من التلاميذ متوقف عن 
الحضور إلى المدرسة لبعد حضورك والبعض لم يدفعوا 
الراتب تماما كما سترى في القائمة خوفا من عدم حضورك. 
لأن البعض شيّعوا أنك ستأخذ شغل كل السنة هناك وتترك 
المدرسةء Gy‏ قال لهم إنك تسركلت إلى حلب ومجهول 
عنده السببء وهذه الأخبار وققت قسم كبير من AN‏ 
وخصوصا؟ تلاميذ بسكتننا. . . 

رفاق الصف الأول. أي أسد وطنوس ونسيم وعفيفة وخطارء 
محافظين تماما على نظام المدرسة مع مساعدة من الماما قدر 
ما تساعدها صحتهاء وهم منتظرين قدومك Ge‏ الصبر. . 
وخالي Gan‏ درس إنكليزي للصف الأول. .. 
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سواء كتب الرسالة أم لم يكتبها "الابن المطيع' الذي 


ce 


وقعهاء من المؤكد أن الإلحاح على عودة بطرس الضروريةء 
بأسرع ما يمكن» كان كذلك مطلب الراشدين» وخاصة جدتي 
الحامل آنذاك في شهرها الرابع وبطفلها الرابع» مسا يوضح 
الإشارة إلى صحتها. 
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معضلات 


أما الحجة الأكثر إفحاماً لإقناع جدي باختصار إقامته في 
حلب فكانت بكل تأكيد الإشاعة المغرضة التي نشرها خصمه 
القديم» الخوري مالاتيوس» ومفادها أنه "تسركل". أي اقتيد 
مكبلاً بالأصفادء كالمجرم. والمختصر المستعمل في DLS‏ 
وهو "تسركلت' كان متداولاً في العهد العثماني الذي ما زال 
cay... 04,3‏ فزاع pista lia‏ من الرسالةء لا بد أن دماء 
بطرس فارت في عروقه» وأدرك عدم استطاعته البقاء لمدة أطول 
بعيدا عن عائلته . 

فقد استعرت حرب المدارس مجدداًء بعد استكانتها خلال 
الحرب العالمية حين اضطر الخوري لوقف نشاطه. وبينما كان 
مؤسس المدرسة العمومية يحلم بتعميم تجربته الرائدة في كل أنحاء 
ol‏ تعرض للتهديد في عقر داره» لا سيما أن خصمه حصل 
للتو على دعم سلطات الانتداب لمدرسته. 

ماذا؟ فرنسا؟ بلد الأنوار؟ تمنح المساعدات لمدرسة 
المتدينين الكاذيين؟ وتحجبها عن تلك التي تنشر مبادىء الثورة 
الفرنسية؟ كان جدي يستشيط غضباً. وفي 24 كانون الثاني/ جانثي 
61920 بعث إلى مكتب الجنرال غوروء المفوض الفرنسي 
السامي» الرسالة التالية التي حرص على الاحتفاظ بنسخة عنها في 
ملفاته : 


مو لاي» 

بعد فروض الإحترام EY‏ أعرض أنني بعنايته تعالى 
وإقبال أنصار الفضيلةء CN‏ منذ سبع سيين في shy‏ "مديرية 
بسكنتا* مدرسة جعلت لغاتها وساتردروسها ومبدأها وتهذيبها 
مما يرضيعنه الخالق والمخلوق. وتركت فبها للتلامذة حرية 


المذهب. فلم برق ذلك لبعض الجهلة المتعصبين فاضطهدونا 
ولم يفلحوا لأن ما بدا من نجاح المدرسة CEs‏ الجمهور Nad‏ 
es‏ وقد أقفلت المدارس السورية أثناء الحرب» Cady‏ 
احتمل الضيق QUI‏ والاضطهادء dely‏ في العمل.. . 


في الحقيقة» لا أظن على الاطلاق أن بطرس قد تضرّع 


بدايات 


ليأتى الفرنسيون. ولكن هذه الكذبة الديبلوماسية البيضاء كانت 
Bis‏ من حيث JR‏ وحسب؛ ما الغبادىء+ WSU‏ شعن جندي 
بقربه من البلد الذي ينادي بشعار cdl"‏ المساواةء الإخاء*؛ 
وكون فرنسا أصبحت المسؤولة الحين عن رسم طريق المستقبل 
لبلاده لم يقض مضجعه» بل كان عنده أهون الشرين. 


... فبذلت جل ما كنت أدخره على آمل أنه متى تداركتني 
النجدة الفرنسوية» تعوض الخسائروتدفع جور المضطهدين» 
ولكن Gul‏ أقول إن النجدة كانت للمضطهدين» ولم تلتنت 
إليناء مدتهم بالمال ليجددوا به مدارسء فأنفقوه في سبيل 
اضطهادنا. . . 

... وقد فاوضت بعض مأموري المعارف بذلك» فظهر من 
أجوبتهم انهم مسامحين باضطهادناء أجابوا بما لا يرضى عنه 
الرجل الإصلاحي العمومي الكبير مثل موسيه غوروء وقالوا 
"ل نسعف مدرستين في بلدة واحدة"_ لماذا لم تسعفوا 
المدرسة الموجودة المعترف بقاأها عوضا عن تجديد ملرسة 
في نفس البلدة؟ وقالوا 'مدرستكم Vole  'ةريقح als‏ يضر 
إذا كانت بنايتها حقيرة وفوائدها كثيرة؟ ربما متى أسعفتم» 
تصير بنايتها خطبرة» وقالوا ' لكم إسعاف من جهة أميركا ` - 
لاا صح وكان الأجبي يسعف. أفلا يسعف بالأولى صاحب 
البلاد من وققوا أنفسهم على خدمته؟. . 
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معضلات 


تشبّث بطرس بموقفه» وتمرّدء وحاجج» وقارن مدرسته 
بالمدرسة الأخرى ‏ "لدينا ستون طالباًء Eel‏ بمدارس فيها دون 
العشرين» أو ليس فيها من يصح أن يسمى تلميقاً...' -» ولرّح 
بالمبادىء السامية» وبالحرب ضد التعصب الطائفي» والتزمت» 
الل وط مانهب إنها يدون جلو Sai‏ 
ارتاب ecw‏ من المدرسة العمومية لحصولها على معونات من 
المبشرين الأميركيين. ر مؤسسها مجرد بيدق صغير ومؤثر في 
لعبة القوى العظمى» ولم ound‏ مبادئه الثورية نفعاً. فلن يحرم من 
المعونة وحسب» بل سيّحارب بصورة أشرس مما سبق. بحيث 
تحسّر على زمن العثمانيين» والحرب الكبرى» والمجاعة» وقطعان 
الجراد التي تنقض على حقول القمح الأخضر. 

ولكن بطرس لم يتخاذل على الفورء وحين أعلن الجنرال 
غوروء في 31 آب/أوت 61920 إنشاء ما سيعرف لمدة قصيرة 
بدولة OLS"‏ الكبير"» - وهو في الواقع OLS‏ الحالي الذي قام 
على الجبل» وبيروت» وطرابلس» وصيدا» وصور» وسهل 
البقاع... -» وقام الحاكم الفرنسي للدولة الجديدة» جورج 
ترابوء بجولة تدشينية قادته إلى بلدة بسكتتاء على بعد ساعة من 
قريتنا سيراً على الأقدام» ذهب جدي للقائه» sla Joly‏ خطاباً 
بهذا الشأن. وأسمح لنفسي أن أقول "بعناء' oY‏ هذا الخطاب 
الموجود في وثائقنا العائلية يبدو مشوشاً بعض الشيء. والنصوص 
المكتوبة عادة بخط بطرس واضحة ومقروءة» ومعروضة بعناية؛ 
والتصحيحات فيهاء إن وجدت» مدونة بدقة في الهامش أو في 
بطر ا ماف كوف rele Oe a rae‏ القاء 
بطرس أمام ترابو يخلو من كل هذه التفاصيل ويحفل بالتشطيبات 
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بدليات 


الفظة على شكل أسلاك als‏ وبلطخات الحبر» وبخط متوتر 


يعكس ذهناً chin‏ لا يعلم إن كان عليه الانصياع أمام 


aay 
2 ft peng 


العداوة أم التمرد. 5 


إني طمعاً بشرف الموقف أزْج نفسي بين الخطباء. . . 


tes ell tie a 


.. بين البديكم اليوم.‎ By 


Ling‏ الط LS Last Sykes‏ هذه البرة المشحورقة؟ مق 


الأفضل اعتماد صيغة أكثر مباشرة وحزماً؛ 


أبها ed yl‏ إني باسم المدرسة العمومية وجمهور من سادتي 
أبناء هذه المديرية gel‏ وفدكم الجليل. .. 


هذه الصيغة أكثر كبرياء فاحتفظ بها جدي. ثم تليها بعض 


عبارات الترحيب والمديح المعهود؛ وسرعان ما يعقبها اللوم : 


أما ما نشكوه لدولتكم فهو اختصاصنا في بعض الأحيان 
بالمغارم وحرماننا من المغانمء وربما کان سبب ذلك إبعدنا عن 
المراكز العلبةء مصدر الأمر والنهى. حتى إذا صدر عنها ما به 
مغنم ۰ استأثو .به من هو قريب من دونناء فلحقنا منه إلا بعض 
الأثر أو بعض الخيرء وإذا صدر ما به مغرم نى القربب من 
طريقه. وساقه إلى البعيدء فيصلنا بحول الله سالماء من ذلك 
أن الحكومة منذ عشرات السنين فرضت ضريبة لإصلاح 
old LMI‏ فكانت تغرم هذه المديرية كل سنة بأكثر كثيرا مما 
يصيب مثل عددها من المديريات» وكان إذا صدرالامر Cel,‏ 


الطرق» يصلح کل طريق في wold‏ وتبفى هذه المديرية 
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معضلات 


محرومة من hay ECA‏ القديم US‏ على قدمهء ولذلك 
تركت طرقها كما بشاهد الناظر کل من سلكها مخاطر. 

ومنه Log ol‏ أبدها الله قد جادت بالملابين لترقبة معارف 
هذه المنطقة وبعض مدارسنا ON‏ لم يصلها من تلك الملايين 
درهم واحدء ومعلوم أن الجهل هو وحده الذي أورثا التعصب 
والشقاق. وقعد بنا عن الأعمال الحيوية من زراعة وصناعة 
ونحوه» وحملنا على المهاجرة وأنذر بوخيم Gat‏ وأن لا 
حياة لنا إلا بالعلمء ولا نقوى على العلم إن لم تسعفئا 
GLA‏ والسلطة (Say‏ وقد اطلعتم على We‏ بالذات. 
وحان أن تغفلوا عما فيه لمثلنا the‏ ومثلكم من حقق 
الرجاء. . 


وفي ختام هذا الخطاب» بعض الأبيات التي as‏ على النحو 
التالى : 


7 


. . فرنساء أم كل فضيلة وقائدة الأقوام في سٽن الهدى.‎ wo 


وأخيراًء لن يفلح هذا المسعى لأن 'قائدة الأقوام" سوف 
تظل تتجاهل الرائد الذي ستتعاظم كل يوم حيرته وثورته ومرارته. 


55 


أما بعد» لنكن منصفين» فأسياد البلاد الجدد لم يضطهدوا 


359 


بدليات 


أنه لم ينجح أبداً في اسماع صوته» بينما راح خصومه "الجاهلون 
والمتعصبون" يتلقون» من السلطات الفرنسية» مساعدات طائلة» 
ويوظفونها للتحامل عليه بشتى الأساليب» لإنهاكه» وتثبيط عزمه» 
وتحطيمه . 
ومثال على هذه المضايقات الإشاعة المغرضة التي نشرها 
الخوري مالاتيوس خلال رحلة جدي إلى حلب. وتتضمن 
مراسلات العائلة فصولاً أخرى من هذه الحرب التي لا تنتهي . 
وعلى سبيل المثال تلك الحادثة التي حاولت جمع تفاصيلها 

من خلال الترتيب المتأني للأوراق المصفرّة: فعلى مقربة من 
المدرسة العمومية» كانت توجد أرض مهجورة تملكها أرملة 
مهاجرة إلى أستراليا؛ وقد اعتاد التلاميذ الذين يفتقرون إلى مساحة 
للهو في فترة الاستراحة بين الصفوف» على اعتبارها باحة 
المدرسة. وفي أحد الأيام» تلقى بطرس إشعاراً رسمياً يأمره 
بإخلاء الحقل وعدم السماح لتلاميذه بدخوله» تحت طائلة 
الملاحقة القانونية. وأعقبت ذلك سنتان من الدعاوى القضائية التي 
تضم محفوظاتنا العائلية دليلاً عليهاء لا سيما هذه الرسالة التي 
بعثها جدي إلى أحد الأصدقاء ليطلب منه الوساطة مع مالكة 
الأرض. 

نسيبتناء امرأة HE‏ السيدة مريمء أرملة المرحوم She‏ 

الخندورء قد أزسلت وكالة إلى الخوري ملاتيوس٠‏ خوري 

pea‏ لكي (gery‏ والخوري المذكور مساعيه وأخلاقه 

وعداوته لي مشهور عند حضرتكم وعند العمومء وقد بدأ 

بالمخاصمةء وسبب قلقا لعموم الناحية مما لا تريده حضرتها 

ولا يريده ذوو ضمير Woy‏ صالحة. .. 


معضلات 


فأرجو ol‏ تقابلوها وتفهموها من هو الخوري وما هي مقاصده. 
وتطلبوا منها بلسان الداعي وبلهجتكم اللطيفة أن تنزل هذا 
الوكيل المسمى خوري. وتطلب مني كل ما تريده إما راس أو 
بواسطة وكيل آخرء فتجد كل شيء على Wy a bls‏ أقول 
هذا لا خوف من الخوري ولكن مدعا لشرور هي ل تريد أن 
تصير بسببها ودفعاً الخسائر نحن بغنى عنها. . . 


ويبدو of‏ وساطة الشخص الذي ety‏ إليه هذه الرسالة قد 
أثمرت oY‏ رسالة أخرى مرفقة بالسابقة في المغلّف نفسه تعلن 
تسوية الخلاف بعد بضعة أشهر. والرسالة مكتوبة بخط مالاتيوس» 
وتوضح أن الخوري محُول» بموجب وكالة مصدّقة في قنصلية 
فرنسا بأسترالياء تأجير الأرض المشار إليها إلى جدي لمدة خمس 
سنوات بسعر ليرة سورية واحدة سنوياًء تدفع مسبقاً. . . 8 
بهذه الرسالة بطاقة مهنيةء بالغة التهذيب ولكنها جافة ورسمية 
اللهجة» تحض 'بطرس أفندي' على إرسال المكاري عزيزء 
مزوّداً بتفويض خظي» لتسليمه عقد الإيجار المذكور أعلاه. تلوح 
المسألة كأنها معاهدة بين دولتين» في حين كان يكفي القفز فوق 
سور وأجَمَتين للانتقال من مدرسة إلى أخرى. . 

وتحتوي المحفوظات العائلية على وثائق أخرى تعود لنهاية 
الحرب أو ما بعدها مباشرة» وتشير إلى دعاوى وشكاوى 
واستدعاءات وشهادات... بل يوجد منها نسخة عن الجريدة 
الرسمية في دولة OLS‏ الكبيرء نشر فيها قرارا محكمة لصالح 
بطرس» الأول بحق dey‏ يدعى منصورء والثاني بحق امرأة تدعى 


حنة . . 


أميل بالضرورة للانحياز إلى جانب جدي» ورؤية الأمور من 
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بدليات 


منظاره. ولكني لن أ خفى أن كل هذه الدعاوى القضائية تسبّب لى 


3 


الحيرة. ولئن كنت لا أشك لحظة واحدة بنزاهته» فنزاهتي تحتم 
علي أن أطرح كل التساؤلات» حتى أقلها BU‏ وأكثرها إيلاماًء 
تلك التى ما كان ليرغب أن أطرحها. فهل كان ذلك الإنسان 
الطاهرء المشبع بالقيم G patel sata‏ فط إلى 25 اك 
والمعرفة والإسهام في ترقي أمم المشرق؟ أجل» بصورة أساسيةء 
e‏ ا ولكنه كان لا يخلو من العيوب 
التي لا تة تقتصر فقط على كونه 'مدافعاً عن الحقوق المهضومة"› 
هذا الجانب المحبّب في شخصيته في نهاية المطاف» وإن لم 
يجعل حياته أو able tLe‏ أسهل» ولا تقتصر كذلك على نزعته 
الواعظة» المغيظة إنما المحترمة» وغير المنفصلة فى كل الأحوال 
عن طباع المربّي الذي كان. وكان لديه AS‏ والأدلة مؤكدةء 
ظمأ هائل لا يرتوي للممتلكات المادية» وكذلك لامتنان 
الآخرين. وهو ظمأ لا يشعر به سوى الذين لم يشبعوا أبداً. 
وليس هذا بالضرورة لوم يحط من قدره ‏ وإلا توجه كذلك إلىّء 
وإلى أبناء بلدي» ومعظم البشر؛ إنما يبدو لي أن هذا “الظمأً'» 
في بعض الظروف» لا سيما الحرب» جعل جدي يقترف أخطاء 
تقديرية فادحة. 
وسوف توضح كلامي الرسالة التالية التي تحمل توقيع المدعو 
سبع . E‏ تلك 
التي ذكرتها LEY corel‏ تتعلق بأرض عرض على جدي شراؤها 
خلال ارت Clay . oS‏ هذه الأرهن. ورت فاضرؤةة 
وصاحب الرسالة هو وسيط يعرّف عن نفسه على أنه نسيب» وفي 
الواقع» الجميع أقارب ف قرانا بهذا القدر أو ذاك. ١‏ 
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وقد حدّد هذا القريب إذن سعراًء وجده بطرس باهظأء pl‏ 
الذي دفع بالقريب المذكور لتوجيه هذا الرد اللاذع والخبيث إلى 
جدي : 


إلى سينا المحترم الخواجة بطرس ٠‏ 
بعد السلام والتحية» أعلمكم أن رسالتكم وصلت. وفهمت 
تبريركمء وسررت لأنكم بصحة وعافية» ولكني لم Sal‏ 
بجوابكم حول مبراث عمنا غندورء مع العلم AV‏ شرحت لک 
حقيقة الوضعء وأوضحت أننا لا نملك الوقت للاسترسال في 
المقاوضات. AD,‏ فلا بد أل تجيبني بوضوح وتقرّر الشراء أم 
عدم الشراء. ولا أربد حتى أن أصدق GL‏ تتفاوض على سعر 
ما يملكه هؤلاء الأطفال المساكين». GN‏ على ثقة ,بأنك رجل 
نبيل. الله hte‏ حه لنا سعرك بوضوح! ولو ارتضينا 
sh Gy.‏ أحدناء مع وكالة لإتمام الصفقةء وإلا فسوف 
نبحث لهؤلاء الأطفال عن حل آخر. 
ولذلك. ننتظر منكم رد Gap‏ بهذا الخصوصء. مع الاطمئنان 
ebb‏ على صحتكم الغالبة. . 
هل راق تهكم المرسل لجدي؟ على الأرجح لا. ولكنه كان 
لبقأ فاحتفظ بالرسالةء ويرسالة أخرى» من الشخص نفسهء بعثها 
بعد ستة أشهرء في 12 تشرين الثاني/ نوقمبر 1918. وفي هذه 
الأثناءء لم تتم الصفقةء وجاء خبير وخمّن ثمن الأرض بربع 
السعر الذي عرض على بطرس. وفي الرسالة الثانيةء يتهم سبع 
جدي بالتأثير على الخبيرء وتبخيس الأرض» وعرقلة بيع الورثة 
لها لشخص غيره. 


اذا کان EEE‏ أنك تسحى wes‏ على حساب هو لاء 
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المساكين». فاعلم أنهم كائنات ضعيفة وبائسة لا يستحقون 
الدخول في تزاح مع أشخاص في مقامك. ومن المخجل أن 
بقول عنك الناس إنك صخرت نفسك ونازلت مثل هذا الخصم 
الضعيف. ولذلك. أتوسل إلى الأستلا الكبير والعلامة الشهيرء 
المبجل في مهيدان GNI‏ والعلمء التفكير بالنبي داوود وعدم 
الطمع بشاة الفقير. فنازل بالأحرى خصوما قادرين على الدفاع 


وتحتوي الرسالة على الكثير من هذا التهكم الذي تلقاه 
المرسل إليه كطعنات سكين على أغلب الظن. 

هل كان بطرس محقاً of‏ مخطثاً في هذه القضية؟ لا تتوافر 
لدي بالطبع كل العناصر التي تسمح لي بالجزم. وبالمقابلء أنا 
على يقين أنه thet‏ وأخطأ كثيراًء بالغوص في مثل تلك المياة 
الآسنة. وأطلق هذا الرأيء أجل» بالطبع»ء وأنا جالس في 
أريكتي» وسط سكينة بلدي الثاني؛ LT‏ هوء في القريةء وأثناء 
الحرب العالمية الأولىء فلا بد أنه كان أكيداًء في كل لحظةء أنه 
يكافح من أجل بقائه» وبقاء مدرسته» ومن أجل موقعه تحت 
الشمس» ذلك الموقع الذي لن يحصل عليه إطلاقاً. 

بيد أنني لن أغرق في التسامح» aly‏ ولا في التعاطف. 
ولا أريد أن يقودني إحساسي بالذنب إلى التغاضي عن أخطائه. إذ 
أدين لذكراه كذلك بالحقيقة. والحقيقة ليست عقاباً أنزله به» بل 
تكريماً لشخصيته المعقّدة» وهذا بمثابة عمادة النار للرجل الذي 
أراد الفرار من الظلام نحو الضياء والنور. 


خلال سئوات cw pal‏ ومح انتشار (delet‏ وموت 
YY‏ ألفى جدي نفسهء بفضل احترازه» بمنأى عن الفاقةء 
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يملك من الحبوب ما يفيض عن حاجته لتأمين قوت أولاد 
والقليل من المال أيضاً يكفي لانتظار الفرج» واستمرار 
المدرسة... وهو وضع لا يحسد عليهء بصورة لا تخلو من 
المفارقة» كما سبق لي أن ذكرت. فالناس لم يرغبوا بالاعتقاد أن 
بطرس نجا من الكارثة لأنه كان أكثرهم احترازاًء ولم يرغبوا 
بالتسليم أنه يملك قليلاً من المال أكثر منهم لأنه يدير منذ عشرين 
عاماً إدارة صارمة أملاك العائلة» ويعنى بالحبوب والحصاد ‏ بل 
لقد درس المحاسبة ونال فيها شهادة ليحسن إدارة ثروة العائلة 
الضئيلة. وكان الناس» في زمن المجاعةء لا يرغبون بالاعتقاد أن 
بطرس كان يحسن إدارة أوضاعه أفضل منهم» بل رأوا فيه شخصاً 
bs‏ ومحظوظاًء وبالتالي» مستفيداً بالضرورة. 

وعندما عرض عليه بعضهم. خلال الحرب» شراء قطعة 
أرض» فأجاب أن السعر باهظء وطالب بتخمين لقيمتهاء راحوا 
يرمقونه شزراً» ويسخرون منه is‏ ويصفونه بالصقر الجارح. 
غير أن كان ا eel oN‏ والشين معطي pial‏ 
دونما حاجة SLU‏ عليه أو رشوته. وكيف لا تسير الأمور على 
هذا النحو؟ فالمتطقة بأكملها كانت معروضة للبيع» ولا أحد يريد 
أو يستطيع الشراء؛ وكل يوم» يموت الناس جوعاً لأنهم عجزوا 
عن بيع أراضيهم؛ ولذلك» كانت الأسعار بالضرورة في 
الحضيض» ولو وجدوا شارياء فلن يواجه صعوبة في الحصول 
على pail‏ الشروط. بل لا بد أن بطرس كان يشعر بإسداء خدمة 
لدی تخليه عن بعض مدخراته لشراء أرض لا يرغب بها أحدهم» 
ولن تفيده إطلاقاً؛ أو للطرف الآخرء فكان يرى في الصفقة أنها 
غير عادلة» وتعسفية» ومشينة؛ إن لم نقل على الفورء فعلى الأقل 
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بعد الحرب» مع ارتفاع الأسعارء وندم الناس على بيعهم 
أراضيهم بأثمان بخسة. 

لا ريب أن بطرس افتقر إلى التبضّر. وكان الأجدر به ألا 

يشتري شيئاً أثناء سنوات الحرب. ولعل الإغراء كان لا يقاوم 
بامتلاك حقل من التين» أو حرج من الصنوبرء أو سفح تلة. 
ale,‏ كان يرغب رغبة دفينة بمضاهاة الثروة التي جناها جبرايل في 
الأمي ركيتين » على الرغم من بقائه في البلاد. . . هذاء ولأن الأمر 
ciel, GL lay fe Glan‏ فلا oe‏ اماد اسي 
الاحتمالات» أي أن موقفه كان نابعاً من رغبة Bale‏ في مساعدة 
dete wile‏ كانت Gye opal‏ لز لم رن أراضيها للبيع› 

ومن عدم إدراكه لاحتمال تعرض سمعته للتجريح بسبب pa‏ 

وثمة سوء تقدير آخر اقترفه في تلك الفترة: فقد أقرض 
المال. ولم يزعم أحدهم أبداً أنه فعل ذلك بفائدة aes‏ بل 
Lee‏ أحباناً oyun oo Sf of‏ اند Sy‏ هذه DLS‏ لا pbs‏ 
من حتمية بعض الأمور؛ فمن الصعب المحافظة بين المدين 
والدائنين على علاقات إنسانية صادقة. وقد اكتشفت» Pe‏ تنقيبي 
في رسائل تلك السنوات أن الكثير من الأهالي في القرية عاشوا 
خلال الحرب بفضل مال بطرس: إخوتهء وأبناء إخوته» وعمه 
خليل» وغيرهم... ففي الفترة التي كانوا يعانون أجمعين من 
الإفلاس والفاقة» ألفى جدي نفسه في بحبوحة للأسف لم تجلب 
له» كما أتخيل» سوى الضغائن والأحقاد. 

وفي هذا المقام أيضاًء تبرز معضلة. فماذا كان عليه أن 
يفعل؟ لو كان يملك ثروة طائلة» لوددت أن أسمع بأنه وزعها 
على كل المحتاجينء» وأن أسرتنا الكبيرة وكل القرية بقيت على 
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قيد الحياة بفضل أريحيته. ولكن معضلته لم تكن تلك المعضلة 
لأنه لم يملك سوى مبلغ متواضعء لا يعتبره طائلاً سوى 
الأهالي» ولا يجعل منه رجلاً ثرياً؛ ويكتفيء للتأكد من AUS‏ 
رؤيته بيته ولباس أولاده... لاء في الحقيقة» لم يكن ثرياًء بل 
ادخر بعض المال وكان الأجدى به أن يخفيه عن الأنظار. فاختار 
حلاً آخر Gels‏ له أكثر أخلاقية وملاءمة فأقرضه للذين يفتقرون 
إلى المالء ثم استرده بعد انتهاء الحرب. 

أين كان في تلك السنوات الصعبة الخط الفاصل بين الفعل 
Shah ey Gi‏ ل Dia‏ حول Miche‏ 
والأكيد أن سمعة بطرس تلظخت وشعر هو بالإهانة» لا سيما أنه 
لم يدرك بكل صدق أين أخطأ في سلوكه. 

في وثائق العائلة صورةٌ تبدو كأنها تُخلّد على الورق تلك 
الفترة العصيبة» لبطرس ونظيرة وأولادهما الأربعة الأوائل. ولعلها 
التقطت في ربيع 1921ء أو في صيف تلك السنة» بعد تقدير 
تقريبى os‏ أصغر الأولاد. كان جدي فى الثالثة والخمسين من 
aly «pall‏ يلون مر ا انعبات ال را 
وذهنه المشغول بمتاعب تنعكس في عيون أولاده الشبيهة بزيتونات 
سوداء بالكاد تجرؤ على إطلاق العنان لأحلامهاء وهم يرتدون 
جميعاً القماش نفسه المزين بالمربّعات كأنهم الأيتام الذين لم 
يصبحوا بعد» ووراءهم سور حجري قديم وجذع عار لشجرة غير 
رو يجهلون مصيرهم الذي أعرفه اليوم بدون عناء. من توفي 
أولا؟ من هاجر؟ من بقي؟ 

ما زال واحد منهم على قيد الحياة» ويبدو وحده فرحا على 
هذه الصورة. وهو بكر أعمامي» البعيد أبداًء في عزلته الدائمة 
ail ga BN‏ 
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ea‏ عدن SIN Sale‏ الخاد بعلو GS‏ عدن 

الصورة» ولكني أعلم ذلك بفضل التواريخ. وسوف تضع مولودها 

أوائل كانون الأول/ ديسمبر 61921 وكان جدي قد اختار للطفل 
اسما : سوف يذعوه 'كمال"» تكريماً لأتاتورك . 
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لماذا تحمّس جدي في تلك السنة لكمال أتاتورك؟ لا يبرّر 
هذا الحماس في كتاباته» ولكني أفطن له بسهولة. فهو الذي كان 
يحلم على الدوام بانقلاب عظيم في الشرق» والذي أمضى حياته . 
يحارب السلفية» وعبء التقاليد «GES!‏ ويناضل من أجل الحداثة 
حتى في أزيائه» لم يستطع البقاء be chy‏ يحدث في تركيا بعد 
انتهاء الحرب مع ظهور ضابط عثماني ولد في سالونيكاء وتعلّم 
في مدارسهاء وتأثر بأفكارها التنويرية» أعلن عزمه على إلغاء 
النظام القديم» لإدخال ما تبقى من الإمبراطورية» عن طيب خاطر 
أو بالإكراه» في القرن الجديد. 

يبدو لي أن هذا الجانب الفظ من مشروع أتاتورك راق 
لجدي. وما زلت أستحضر أبياتاً بالعامية غالباً ما تلاها والدي 
على مسمعي» نظمها والده» وتستهدف بوضوح رجال الدين - 
وفي مقدمتهمء الخوري مالاتيوس على ما أظن. وهذه الأبيات 
هي كالآتي: 
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5 ث0 
مقص الصرامي Dip‏ جز 
من روسن لكعاييهم 


(لو يُجرّهم مقص الإسكافي لو يجرّهم من رأسهم إلى 
أخمص أقدامهم!). 

أذكر في هذا السياق هذين البيتين الهجائيين لأنهما يوحيان 
لي بالطريقة التي Gy‏ يحلق فيها أتاتورك بالقوة لحى الأئمة -» 
كما فعل بطرس الأكبرء قبل قرنين» بلحى الكهنة الأورثوذكس. 
فى ple‏ 61921 لم يكن كل ذلك قد حصل بعدء ولكن المبادىء 
العلمانية والعصرية لسيد تركيا الجديد كانت قد ترسخت» ولا 
أعجب لحماس بطرس الذي شعر بالضرورة مع هذا الرجل 
بالتماهي الشديدء إن بأفكاره أم بطبعه؛ بل UT‏ على يقين بأنه 
أسف لأن جبله لم يعد أرضاً تركية. فكمال أتاتورك على الأقل 
كان منسجماً مع مبادئه العلمانية» وليس كهؤلاء الفرنسيين الذين 
يفصلون بين الدين والدولة في بلادهم» ويمؤلون في بلادنا مدرسة 

ولربما تجلت بعض الاختلافات في المواقف بين المعجب 
وبطلهء فى هذا المجال أو ذاك ‏ وقد صدف أن ذكرت أحدهاء 
بشأن غطاء الرأس؛ ففيما كان أتاتورك يريد استبدال الطربوش 
والعمامة بالقبعة الأوروبية التى اعتمرها بكل طيب خاطرء كان 
بطرس يفضل أن يخرج إلى الشارع حاسر الرأس» متميزا عن 
أولئك الذين ظلوا متمسكين بالتقاليد الشرقية وبأولئك الذين 
يحاكون عادات الغربيين على Je‏ سواء, ولكن الاختلاف كان 
ظاهرياً أكثر منه حقيقياً: فجدي كان يريد أن يحذو الشرقيون حذو 
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الغربيين» وانتقاداته استهدفت على وجه الخصوص أولئك الذين 
يقلدون الآخر بدون السعي لفهم أسباب تقدّمه؛ أما AL SET‏ 
فكان يعرف مجابهة الغربيين بالرغم من إعجابه بهم. 

وفي سنة 1921 تلك» تحديداًء حقق الانتصار تلو الآخر 
على الجيوش الأوروبية التي كانت تحتل تركيا. وفي تشرين 
الأول/ أوكتوبر من هذه السئة» استحصل من فرنسا على الاعتراف 
بحکومته» وانسحاب قواتها من بلاده. وأراد جدي تكريم محرّر 
الأرض والعقول» بإطلاق اسمه على cant‏ بلفظه العربى: 
ue!‏ ۰ 

ولم يتورّع Wel‏ عن إعلان قراره سلفاً. كان تحدياً في 
الظاهر لدعاة الظلامية والسلفية» وخصوم مدرسته العمومية» 
والجنرال غورو والسيد ترابوء وكل الذين يحاربونه» ويشؤهون 
سمعته» أو يرفضون مساعدته. . . 

ولد الطفل المنتظر في 9 كانون الأول/ديسمبر 1921. كان 
بطرس موجوداً في بيروت آنذاك. ولما عاد إلى القرية» بعد بضعة 
coll‏ كان الأهالي يتهامسون حوله» ويسخرون ويتهكمون... 
وأهله» بدءاً بنظيرة» يشعرون بالحرج. وللأسف» لن يستطيع 
الوفاء بوعده» OY‏ العناية الإلهية قررت غير ذلك»ء ولن يحمل 
الطفل اسم أتاتورك» OY‏ المولود كان بنتاً! 

فتهجم جدي» ولم ينبس ببنت بشفة. وجلس إلى مكتبه» في 
زاوية من الغرفة» على مقربة من سرير زوجته التي أشارت للجميع 
بيدها أن يخرجواء فاصطحب الكبار الصغار ولم يبق في الغرفة 
سوى الأم والأب والمولود ‏ وقد لزم الثلاثة الصمت. 

وبعد تأمل طويل» رمق بطرس نظيرة وقال لها : 
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— وماذا حصل إذن؟ لدينا بنت ‏ وما همنى؟ 

سوف أدعوها كمال! إنه اسم صبي - وما fe uk‏ 

لن أغير رأبي بسبب ذلك! 

ولا تذكر الرواية إذا كانت جدتي قد حاولت ردعه. أظن 
أنها فعلت. وأظن أنها حاولت بشجاعة أن تشرح له الإحراج 
الذي قد تشعر به بنت تحمل مثل هذا الاسم. ولكنه تشبث برأيه. 
كعادته» وكعادتهاء أذعنت لمشيئته. 

في الأيام التالية» أظن أن بعض أفراد الأسرة سوف يحاولون 
إبداء رأيهم... ولكن Bee‏ حاولوا! فكلما سعى أحدهم لإرشاد 
جدي إلى طريق الصواب والمنطق السليم» كان هذا المسعى 
حافزاً له ليحيد عنها. وسوف تحمل ابنته» عمتي» اسم أتاتورك. 

كمال _ كنت أنتظر هذه اللحظة للحديث عنها. ذكرتها مراراً 
في الفصول السابقةء أحياناً بين هلالين وأحياناً بدونهماء مع 
الحرص على عدم تسميتها قبل بلوغ هذا الحد من الرواية الذي 
يتوضح فيه اسمها المذكور مع اسم زوجها في الصفحات الأولى 
لأنني أهديها هذا الكتاب بالدرجة الأولى. 

حالما عقدت ppl‏ على القيام ببحث حول جدي» وعمي 
جبرايل» وأقاربناء وأصولناء استشرتها وصارحتها بذلك. كان 
ينقصني» في هذه الرحلة الحسّاسة» دليل حميم» قريب مني 
وقريب من ذلك العصرهء قادر على وصف الأشخاص بدقة 
ووضوح» والمشاعر آنذاك» وقادر على تحديد المنطقي وغير 
المنطقي في أحداث الماضي. دليل يحل إلى جانبي محل كل 
الذين رحلوا. أتحدث عنها بتأثر وامتنان» وكذلك بأسى» لأنها 
رحلت بدورهاء رحلت بياكرأًء» خلال هذه الرحلة. 
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في الفترة الأخيرة» كنا نتبادل» في أغلب الأحيان» رسائل ' 
سولق “تسسا بدهرلة ere ee‏ القوري؟ اتيا 
بالفرنسية» وتكتب لي بالإنكليزية» بإنكليزية أنيقة ودقيقة. وحين 
أستفسر منها عن حكاية رويت لي» أو استنتجتها من الوثائق التي 
كنت أنقب فيهاء كنت أعلم أن باستطاعتي الوثوق بتقديرها ثقة 
عمياء. "هذه الرواية تبدو لي مشبوهة'» "هذه الحكاية تطابق ما 
سمعته فيما مضى» ويبدو لي أنها قريبة من الواقع". أو "لدي 
رواية أخرى عن هذه الحادثة نقلها لي الشخص المعني. .. ٠"‏ أو 
كذلك "في الثالثة عشرة من عمري» overheard — Crow‏ 1 - 
أليس تهمس لجدتك أن وفاة جبرايل لم تكن مجرد حادث'. 
كان تقييمه الدقيق لا يمنعها أحياناً من نقل الأقاويل التي تراها 
مفيدة؛ ولكنها توضح بين قوسين (hearsay)‏ طبيعتها تفادياً 
للالياس. 

والحكايات حول ولادتها واسمها تندرج جزئياً في هذه الفئة 
الأخيرة» فئة 'الأقاويل'. إنما جزئياً فقط. فكل ما يتعلق 
A sth‏ وحماس جدي له» وعزمه على إطلاق اسمه على cali‏ 
لا يرقى إليه الشك؛ وبالمقابل» PAS‏ جدي في غرفة النوم ليس 
الرواية الأصلية. والشاهد الوحيد» أي زوجته نظيرة» لم تنقله 
بالتأكيد كما هو. لماذا؟ لأن جدتي كانت لا تبوح بمثل هذه 
التفاصيل. لا لابنتها ولا GY‏ كان. ely‏ ما كان أحد ليجرؤ 
على سؤالها. فابنة المبشرالمشيخي, ابنة صوفيا المتزمتة لم تسمح 
للذين يقاربونها بأية كلفة؛ بل كانت توحي بالتحفظ والرهبة. لا 
توحي بذلك لناء أي أحفادها الذين عرفناها عجوزاً» dab‏ 
حنوناً؛ ولكن الذين عرفوها في الماضي كانوا يعاملونها بمراعاة 
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واحترام» وأولادها يخضعون لمشيئتها. ويحبونها (AMIS‏ بدون 
شك» ولكنهم يخشونها في المقام الأول؛ والثرثرة بينها وبينهم 
غير واردة» وكذلك تدفق المشاعر. وقد سبق لى أن ذكرت قصة 
ea‏ التي سالك والدتها BLY‏ لا تقئلها ee Cal‏ تقيل US‏ 
الأمهات أولادهن في القرية» فأجابت تلك الأم» بإحراج» أنها 
تقبلها وهى نائمة. وهذه البنت الصغيرة هى كمال تحديداً . 

أذكر جدني في هذا السياق لسبب خم سبب أتقدم نحوه 
بكثير من الحذر والحيطة. فلأنني من طينة آجدادي» أتحلى مثلهم 
بأشكال الحياء نفسهاء وبعبادة الصمت والوقار. ولذلك» ليس من 
السهل علي تناول هذه المسألة التي تقض مضجعي منذ بعض 
الوقت» والأحياء لم يحدثوني عنها إلا قليلاً. فكيف استطاعت 
نظيرة بشخصيتها القوية» وصرامتهاء وتسلّطهاء ومنطقها السليم» 
التعايش مع زوج غريب الأطوارء استفزازي» ومتقلب المزاج؟ 
والجواب الذي توصلت إليه أن الزوجين كانا لا يعيشان في أغلب 
الأحيان تحت سقف واحد. 

بلغني الدليل الأول» منذ عهد بعيدء من والدي» ولكنني لم 
أعره انتباهاً. كنت أخشى في طفولتي أن أفقد أهلي by‏ لا 
سيما أبي الذي يبدو لي line‏ هشاًء lodge‏ منذ عرفت أنه فقد 
أباه في طفولته. في ذلك الحين» كنت لا أتحرّى بالطبع» ولا 
أفكر بالكتابة» بل أرغب بتهدئة هواجسي. فسألت أسئلة عديدة 
حول get‏ بطرس' أجاب عنها أبي بصبرء قبل أن يضيف: 

- أذكر لك الأمور كما رويت لي لأنني لم أعرف جدك 
كثيراً؛ كان يعمل في بيروت» وكناء نحن» نعيش في الضيعة. 

ألم يكن يعود إلى البيت في المساء؟ 


on 


- في تلك الفترة» كما تعرف» كانت الطرقات معدومة 
والسيارات نادرة. . 

لم أستشف حينها أي شيء مريب في هذا الكلام. ففي 
طفولتي» كنا نمضي إجازة الصيف في الضيعة »آنا أمي ele‏ 
وكذلك أبي الذي لا يرتاح أبداً من عمله؛ ويظل "ينزل' إلى 
صحيفته في بيروت كل صباح» و"يطلع" إلى الضيعة في العشية. 
وحالما يصل إلى المقلب الآخر من الجبل» يضغط على بوق 
السيارة بصورة مميزة» فنهرول على الطريق العام للقائه» حتى 
نصل إلى موقع المدبغة. كان طقساً Ley‏ نقوم به إنما في أشهر 
الصيف الثلاثة فقط. أما في الأشهر التسعة الأخرى» فتجتمع 
الأسرة فى العاصمة. 

واليوم» أستغرب لأنني لم أسأل أبي عن السبب الذي كان 
يدعو جدي للعمل في بيروت» مع العلم أن الجميع لطالما قالوا 
لي إنه كان مدير "مدرستنا” في القرية التي غالباً ما زرت مقرها 
المهجور. 

بعد سنوات كثيرة» عثرت على دليل آخر. مصدره والدي 
كذلك» ay‏ يرد هذه المرة في نص كتبه عن أبيه» والوحيد الذي 
خصصه له على de‏ علمي. كتبه بمناسبة الذكرى الخمسين 
لرحيله؛ لا لأن بطرس كان شخصية مشهورة يحتفل بذكرى مولدها 
أو رحيلهاء بل OY‏ ابنه انتهز المناسبة» بالضبط» لإخراجه من 
الظلمة. ويبدأ المقال الذي يقع في نصف صفحة من الملحق 
الأدبي لصحيفة يومية معروفة بمقدمة يعتذر فيها والدي عن عدم 
قدرته على وصف أبيه كما يليق به» OY‏ ذكرياته عنه مبهمة: 


لقد رحل وكنت طفلاً غرير وقلما كنت أراه فى السنوات 
الأخيرة oN‏ يعمل فی Sop‏ . 
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عثرت على هذا المقال بالصدفةء مهملاً بين أوراق كثيرة» 
في درجء تحت مكتبة أبي. كان قد توفي» وكذلك توفيت جدتي» 
ولكن كان بوسعي بعد الاستفسار من بعض الأحياء الثمينين» مثل 
عمتي كمال التي أرسلت لي» بعد بضعة أيام» هذا الجواب: 


فى ما يتعلق بنشاط جدك فى بيروت خلال السنوات الأخيرة 
a5‏ حیاته» استفسرت ع هذا الأمر من ثلاثة أو أربعة 
أشخاص ما زالوا Sh:‏ 605 وحصلت على هذه المعلومات التي 
أوافيك بها كما هي ١‏ فقد قرر إنشاء هيكلية في ببروت أطلق 
عليها اسم 'مكتب المعرفة والعمل " يقدم دروسا خصوصية بعد 
اطمئنانه على حسن سير مدرسة المشرع» واهتمام التلاميذ 
الكبار بالصغار في غيابه. . 


بدون التشكيك بهذه الرواية» تتحفظ مراسلتي بشأنهاء إذ 
تنسبها إلى بعض مخبريها (وتذكرهم في موقع آخر من رسالتها 
واحداً واحداً). وفي الواقع. لا يخلو هذا التعليل من التلميح: 
فلدى إحاطتنا علماً بكل التحفظات التي أعرب عنها بطرس لدى 
اضطراره السفر إلى حلب لبعض الوقت. وبالمتاعب التي واجهتها 
مدرسته للمضي قدماً أمام الحملات المستمرة للخوري مالاتيوس» 
ليس بوسعنا سوى الابتسام أمام شعوره بقدرته على تأسيس مشروع 
آخرء بعيداً عن القرية» لمجرد اطمئنانه على اهتمام تلاميذ في 
العاشرة من عمرهم بتلاميذ يبلغون بالكاد السادسة! فيما كانت 
زوجته ترعى خمسة أطفال وتوشك على إنجاب الطفل السادس. 

حرصت كمال التي كانت تعلم كيف تفطن إلى ما يجول في 
ذهني» على إضافة ما يلي في بقية رسالتها : 
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العلاقات الوثيقة بينهم وبين عائلتنا؛ وبدوري أقمت عندهم 
لدی Bd‏ الأولى إلى العاصمة مع أمي . . . كان eee)‏ بهم 
بالزواج من ke‏ المعلمة الأولى في ملرستا. . . 


فهمت الإشارة: فجدي لم يفارق ay‏ لعيش the‏ مزدوجة» 
مدرسته ‏ أجل» قليلاًء بالرغم من كل شيء! ‏ بل عن القرية 
والأهالي. عن كل هذه الخلافات حول الأراضي» وإقراض 
المال» ورفضه تعميد أولاده؛ وکل هذا القدح والذم» وهذه 
الدعاوى مع الجيران» والأقارب» بغض النظر عن الخوري... 

لا ريب أن بطرس كان مرهقاً ومشمئزاً؛ يحتاج للتنفس» 
يحتاج لشيء آخرء في مكان آخر. فطغت عليه غرائز العزوبية. . . 


57 


لم تحمل سنة 1922 ما يخفف من سخط جدي. فقد عيّنت 
فرنسا مفوضاً سامياً جديداً لإدارة مستعمراتها في المشرق: ماكسيم 
ويغان» الجنرال الشهير والكاثوليكي الورع. لم يجشم بطرس نفسه 
عناء الكتابة إليه. فمع غورو كان بوسعه السعي للدلالة على عدم 
انسجام أفعاله مع مبادئه الإنسانية؛ أما مع atl‏ فلا تناقض» 
للأسف» بالنسبة إلى جدي» OY‏ ويغانء فور تسلّمه مهامهء 
أعرب عن نيته دعم التعليم الديني. 
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في الوثائق العائلية» تتضاعف حدة الأبيات المنظومة هذه 
السنة ضد رجال الدين: 


هم العفاريت في أثواب RSE‏ وإن تشا فشياطين بلا ذنب 
لا بل بأرجههم el‏ برزت هذه لحاهم بلاها الله باللهب 


ويرجى ألا يكون تيودوروس الذي Lil‏ طوال حياته srs‏ 
مماته على لحية الكاهن المهيبة قد سمع هذه الأبيات» أو تلك: 


هن يبلغ الجزويت أنهم غدوا ملل الذثاب تسلمت رعي الخراف 
والشر كل الشر وسط محبة اولى بأن تدعى بلا ميم وقاف 


لن أعلم أبداً الأحداث المحدّدة التي بررت تهجم بطرس 
على 'جمعية يسوع". والمؤكد أن هذه الرهبانية كانت تؤدي دوراً 
بارزاً في التعليم بلبنان إبان الانتداب الفرنسي» وهو دور لم يرق 
بالطبع لجدي. ولعل حادثاً معيناً على الأرجح أزعجه مباشرة» 
كقيام اليسوعيين بتقديم دعم ما لمدرسة الخوري مالاتیوس»› على 
سبيل المثالء أو منحهم الخوري ضمانتهم التربوية» بطريقة أو 
تأغرى: : - لا أملك Wo‏ ملموساء. ولكن هذا الأختنال وارد 
وقد يبرر عنف بطرس . 

هل أجرؤ على إغاظة جدي Lal‏ بالإشارة السريعة» بين 
فقرتين» إلى أن عدداً من 'الحملان' من أحفاده سوف يتعلمون 
Ly,‏ تحت إشراف 'الذئاب" اليسوعيين؟ ولحسن حظهء فقد 
كله رحن الله قن ن ذلك 

بعد إغلاق هذا القوس الوجيزء أنخرط في استطراد آخرء 
أقل إيجازاً بقليل» ولكنه يبدو لي ضرورياً لتبديد سوء تفاهم. 

لقد ذكرت عدداً من تصريحات بطرس المناهضة بشدة 
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للإكليروس» تصريحاً تلو الآخر. وقد حرصت على القيام بذلك» 
إذغاتينك بسني ate‏ التي EGS‏ وفدرته رانك في 
الأسرة... كان متمرداًء وفي أطلال تمرده» أبحث عن أصولي» 
وفى تمرده» أجد نفسي» ومنه أتحدّد. ولكني لا أود كذلك 
Sasi!‏ تزوير بتزوير آخرء وقد أفعل لو أغفلتٌ أن ثمة ole‏ - 
أجل» ole‏ - الأبيات التي توحي بشيء مغاير» بمواجهة تلك 
الحفنة من الأبيات العنيفة المناهضة للإكليروس. 

وعلى هذا النحوء منذ الصفحات الأولى لأقدم الدفاتر التي 
احتفظ نها بطرس» opel Gols‏ نشيدا يعود Bred‏ 1893 كريى 
للبطريرك الكاثوليكي غريغوريوس الأولء وقصيدة تُظمت عام 
2 على شرف البطريرك نفسه ‏ وكان جدي ما يزال في 
مدرسة المبشرين الأميركيين. وفي عام 1898 صدر كتاب في 
بيروت تكريماً للبطريرك الكاثوليكي الجديد» بطرس Cael sl‏ 
بمناسبة ترسيمه؛ ويطالع فيه المرء قصيدة لتيودوروس» تقع في 
صفحة ونصف الصفحةء وكذلك قصيدة لبطرس» بالقدر نفسه من 
الثناءء تقع في ثلاث صفحات. 

أينما نظر المرء في دفاتر جدي» يصادف بطاركة» ومطارنة» 
وأرشيمندريتات» و 98 5 ورؤساء أديرة» وقداسات» 
وغبطات» ومحترمين... بعضهم CALI SIS‏ وبعضهم الآخر 
أورثوذكسء أو موارنةء أو بروتستانت. 

هل هذا يعنى أن بطرس كان يعتمدء بدوره تلك اللغة 
المزدوجة الى بجا الى الکن هن انام Co‏ يول اله 
من بكي الع سات تاق gl deen a anaes cel‏ لذن 
ويجازف بمعاداة كل طائفته وأسرته لا يمكن أن يتهم منطقياً 
بالرياء. فسلوكه متجانس ودقيق» وحافل بالاختلافات» ارتضى 
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لأجله المعاناة» ولأجل ذلك» يستحق الإكبار: فحين يؤكد أنه لا 
يجب الفرض على الأطفال في المهد ديانة لم يختاروها بملء 
إرادتهم» وأنه يجب الانتظار ریشما يبلغون سنا يختارون ديانتهم 
بأنفسهم؛ فهذا ما يؤمن به بالضبطء وقد برهن على ذلك؛ وحين 
GLa,‏ أنه لسن ععاديا dont!‏ على Vy — GUY‏ عموما للدين 
aly —‏ يريد تعليم تلاميذه المبادىء الصحيحة للإيمان يدون 
الدخول في صراعات بين الطوائف» فهذا ما يفكر به تحديداً. 

كان لمناهضته الإكليروس هدف محدّد: أولئك الذين كانوا 
يحاربون» بسيب الجهل والتعصب» مدرسته العمومية» كالخوري 
مالاتيوس وأعوانه. ولا أحد غيرهم. لم يكن ليحلم بإلغاء الدين 
أو الكنائس؛ بل يحلم بالعيش by‏ في ah‏ حرّء محاطاً بنساء ورجال 
أحرارء بل بأطفال أحرار؛ في بلد يسوهه القانون لا الاستبدادء 
يحكمه حكام مستنيرون وغير فاسدين» يوفرون للمواطنين التعليم؛ 
والرخاء» وحرية المعتقد» وتكافؤ الفرص» بغض النظر عن 
انتماءاتهم الطائفية لثلا يفكر الناس بالهجرة. كان حلماً مشروعاً 
ولكنه غير قابل للتحقیق» سوف يحلم به بعناد حتى مماته» وسوف 
يقوده في أغلب الأحيان إلى المرارة» والغضب» واليأس. 


Gulls‏ أذكر ربع قرن هو زهرة العمر أنفقته بين الدفاتر 


لئن ذكرت مجدداً هذا المقطع من رسالة بعثها إلى صهره 
شکري» فلأنه يكشف عن شعور بالهزيمة غالباً ما ساوره» ولكن 
cele) ele ale Gls Us peal ase ects‏ “فى 
الح كان يفك sis‏ )رساك ,مما بقعل ك بم 
OLLI‏ المقرقة 5 LS LM drips Deptt J cy gly‏ 
Eyl Ob) fram‏ السباتة SSN‏ 
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حتى إذا مضى علينا شط من الزمان ولم ree ps‏ من 
العمران أنزلونا عن مريّة DEAN‏ .. 
ثم لاحقاً : 
ونزل سلطان ونصب غيره وفي الحكم ما ad‏ من الفمط والغض 


فمن مدء بلغو ومن جاهل يعي ومن مفتر يشكو ومن مرتش يقضي 
ومن أمة طيارة بيد الهوى يجيء بها طورا وطورا بها يمضي 


وقد ذكرت كذلك هذه الكلمات حینها › ولكن لم أذكر تلك 


سروت 923\ 


CA,‏ بلاد الشرق فى كل WE‏ بلا وشرا زاد مكياله الوافى 
فرحتم على غير القباب وقل fy‏ بلاد بلا دال وشرق بلا قاف 


لا تبرّر المصائب العادية التى لطالما اضطر لمواجهتها هذه 
الكلمات tlie!‏ فقن OB the ete‏ قوة مختلفة bas‏ 
مأساة مباغتة ورمزية لن يتخطاها. 


58 


في عام 1923 أعلن ابن أخت من أخوات بطرس لأهلهء 
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تلامذته في المدرسة العمومية» أنه لا ينوي العمل في المؤسسة 
العائلية» وسوف ينتسب إلى الجامعة لدراسة ادت وأضاف› 
ربما على سبيل التبجّح» وربما عن اقتناع» أنه قرر تكريس حياته 
للشعر. 

لم ترق هذه المشاريع لأمه التي كانت أخت بطرسء أو 
لأبيه. فكلاهما كان يفضل أن يتوجه نحو طموحات أقل غرابة. 
LISS;‏ رضخا للأمر الواقع» كما قيل لي» لو Bly‏ الأخ البكر 
للوالد الذي كان يمارس» حسب التقاليد والأعراف. السلطة 
الحقيقية في هذا الفرع من الأسرة. ولكن العم رفض رفضاً 
قاطعاً؛ وأعلن لابن أخيه الذي تجرأ على مناقشته: "لن تذهب 
إلى أي مكان! سوف تعمل هناء ومعناء ومثلنا! أصبحت رجلاً 
الآنء وآن الأوان لتكسب خبزك كفاف يومك ". فأجاب الشاب: 
'لن آكل الخبز بعد اليوم!". 

سبق لي أن رويت» في الماضي» أسطورة قروية أضرب فيها 
شاب يدعى طانيوس عن الطعام للحصول على الحق بمتابعة 
الدراسة؛ وفي اللحظة التي كاد أن يموت فيهاء استسلم cabal‏ 
وعهدوا به إلى قسٌ إنكليزي؛ فتناول الطعام مجدداً. وقد 
استوحيت هذه الأسطورة من قصة حصلت في أسرتي» ثم غيّرت 
في تفاصيلها على هواي. 

أما الحين» فأروي حقيقة ما جرى: فذلك الشاب مات» في 
8 تموز/ جويليه 1923 تحدیداً. ۰ 


عندما بدأ الإضراب عن الطعام» لم يذعن cabal‏ مقتنعين أنه 
سوف يستسلم في نهاية المطاف. ثم بدّلوا رأيهم» إذ أيقنوا أنه 
کف بالفعل عن تناول الطعام» وراح ينحل ويهزل» ووعدوه بعدم 
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معارضة مشاريعه. ولكنه كان قد تخظى الخط الخفي الفاصل بين 
الرغبة بالعيش والرغبة بالموت. 

روى لي أبي الذي ولد في تشرين الأول/ أوكتوبر 61914 
وكان فى التاسعة أو أقل حينهاء تلك المأساة فى بعض الأحيان: 

8 ما حصل كما لو كان بالأمس. كان كل أفراد الأسرة 
يزورون ابن عمتي ويتوسلون إليه أن يتقوّت. ويناولونه أطعمة 
يحبهاء كأنما سوف يستعيد شهيته. ويقسمون له» ويقطعون له 
الوعود... تجمعوا حول فراشه» وكانت أمه تبكي. ولكنه لم يعد 

هل أضرب عن الطعام حتى الموت؟ 

- لم ينطفىء ببطء كالشمعة. ففي أحد الأيام» وكان الجميع 
يأملون إقناعه» توقف قلبه عن الخفقان. 

كان بطرس في بيروت حين نشبت الأزمة. في بادىء الأمرء 
لم يشا أهل الفتى إخطاره» إذ اعتبرا أنه يتحمل شيئاً من 
المسؤولية عن نزوات ولدهماء وخشيا أن يدعمه في عناده» وهو 
المشهور بمواقفه العنيدة التي أصبحت مضرب مثل في الأسرة. 
ولمّا تدهورت Ub ILI!‏ مساعدته. بعد فوات الأوان. فالصائم 
ما عاد يريد الإصغاء إلى أحدهم. 

فجعت الأسرة بأكملها بهذه المأساة التي أرخت بظلها القاتم 
على الأذهان لفترة طويلة. كانت هذه المجاعة المقبولة بملء 
حرية» والمفروضة بملء حرية على الذات» ولأسباب مبدئية 
صرف» تتسم بنبل مقلق» لا سيما بعد حدوثها بعيد انتهاء 
المجاعة الكبرى التي تسبّبت لكل أبناء الجبل بصدمة مستديمة. 
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لقد هاجر ابن أخت بطرس نحو الموت كما يهاجر آخرون إلى 
أميركاء للأسباب نفسها: فقد أضحى محيطهم ضيقاًء وضيقة 
أمست طوائفهم» وأفكارهم. ومعتقداتهم» ومؤامراتهم» وانهماكهم 
الخنوع؛ وضيقة كذلك عائلاتهم» ضيقة وخانقة. ولا بد من 
الفرار! 


دوّن جدي فى أحد دفاتره المرثية التى ألقاها فى هذه 
المناسبة» بعضها ft‏ وبعضها الآخر شعراً. فى السطور 
الافتتاحية» لا يذكر الإضراب عن الطعام» بل "الموت المباغت" 
فقط . . 

تظهر كل كلمة من كلماته عميق تأثره وغضبه؛ وفي الوقت 
نفسه » لم يستطع التحامل على شقيقته المفجوعة ولا على صهرهء 
أو أفراد أسرتهء مهما كان ذنبهم. فالمآتم لا يصلح للسجالء 
وتصفية الحسابات» وإدانة العقلية الضيقة لبعض الأشخاص» 
وبعضهم الآخر. ولا تصلح المناسبة لقول الحقيقة» كل الحقيقة. 

لم تتجاوز الكلمات الأولى لبطرس هذا الإطار. فبعد 
الإعلان عن كون بعض الأشخاص يخلفون» إثر مرورهم العابر 
بينناء أثراً لا يخلفه الكثيرون غيرهم ممّن كتب لهم العيش 


ما كان قل اليوم دمعك أحمرا. .. 


ثم يُعدّد صفات الفقيد» ببعض الصور البلاغية المألوفة» ' 
قك عاش Tee‏ كعمر eToys‏ وضور اشرق أكثر افزادة . .+ قبل 
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التقدم» بخطى وئيدة» نحو الموضوع الذي يقف أمامه اللسان 
عاجزاً : 

بل جوهر جادت به الدنيا وقد 

ندمت فقامت تسترد الجوهرا 


إلى أن أعلن» قبل الختام: 
أكرهت ايا أسدٌ متاعب عبشا 
شتركته وتركتنا متخيرا. . . 


إرادته» و"سيينا" . 


Syl‏ العيش الذي حاولته 
في قصر ذي الملكوت من أعلى GIN‏ 
يسقى به بدأ gay‏ آخضرا 


في الحضورء ذلك اليوم» سرت همسات كثيرة وسط النحيب 
على غرار تلك الحكاية التي انتشرت في القرية: أنجب أهل 
الفقيد الشاب بكرهما الذي كان ضعيف البنية» ومات رضيعاً؛ 
وتحدياً yaa‏ قرّر الأب أن يطلق على أبنائه الذكور الذين سوف 
ينجبهم أسماء الضواري؛ فأنجب ثلاثة أبناء يحملون أسماءً معبّرة: 
"تمر" و" "agit sy "del‏ 

عرفت جيداً أصغرهم» فهد؛ وكنت أزوره أحياناً مع والدي ؛ 
كان رجلاً متحفظأًء لطيفاًء vie‏ بالأحرى»› لا شيء فيه يوحي 
بالسرارة pai coe pSV mits of JL,‏ رابيد لأ يتان 
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عنه كثيراً؛ ولا شك أن الذي منحهما هذه الأسماء المقدّرة سلفاً 
عن خطأ قد شعر بالخداع؛ كانا الواحد والآخرء ينظمان أشعاراً 
رقيقة» وأنيقة؛ وقد احتفظت الأسرة ببعض قصائدهماء بخط 
يدهما. 

كان أسدء الابن الأصغر هو الذي أضرب عن الطعام حتى 
الموت. "الأسد tlle‏ وقد كنت ملكاء ملك الطهارة والمعرفة*» 
هكذا يخاطبه بطرس في مرثيته. ولا شك أن قسماً من الحضور 
أدرك المعنى المبطن لهذه الكلمات. 


سوف تكون لهذه المأساة خاتمة فورية ذكرها لى أبى فيما 
مضى » وتراءت لي حينها. نهاية مرضية . 

بعد موت أسدء قرّر أخوه البكر الذي كان لا يفارقه أن 
يرحل عن البلاد في اليوم نفسهء بدون انتظار الدفن. فتسلّل خارج 
by‏ بيروت » وأبحر على متن أول باخرة إلى البرازيل. ولم يره 
أحد منذ ذلك الحين! 

هذا ما احتفظت به ذاكرتي منذ عشرات السنين. إلا ae‏ 
عثرت على أصداء نهاية مختلفة لدى التنقيب فى الوثائق العائلية. 
ففى رسالة إلى جدتى نظيرة» يطلب منها أحد أشقائهاء المهاجر 
إلى الولايات المتحدة» إرسال تعازيه إلى سلفتها وزوج سلفتها 
"اللذين فقدا ولدين الواحد تلو الآخر*. ولداهما؟ سارعت لسؤال 
كمال التي نقلت لي» بعد أربعة أيام» ما يلي : 


سمعت في طفولتي أن الابن SAV‏ رحل بالفعل إلى CRN?‏ 
والقطاعت أخباره. ولاحقك علمت أنه انخرط فى حركة سياسية 
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متطرفة. وقتل في تراشق بالرصاص. ches GS,‏ مطؤّلاً PY‏ 
مع Gale‏ ابنة asl‏ التي زدتني برواية أخرى. ad‏ على 
Je‏ قولهاء كان على علاقة غرامية في البرازيل مع زوجة أحد 
حكام الولايات. وعلم الزوج بهذه العلاقةء فطلب من أحد 
al >‏ اغتباله. ولعل الحادث حصل على سلم قصر الحاكم . 
وقبل إنه فوضوي كان بريد اغتبال الحاكم. ولا أعلم إذا كانت 


هذه القصة صححة. . . 


وبدوري لا أعلم» ولكنها على الأرجح القصة الأصلية تلك 
التي نقلتها الرسالة القادمة من البرازيل آنذاك إلى الأهل الذين 
اعتبروا أنها تتنافى مع سمعة العائلةء وذكرى الابن الفقيدء 
ففضلوا التعتيم على جانبها العاطفي والإبقاء على التعليل السياسي 
- ذلك التعليل الذي لجأ إليه القتلة: فقد انضم "نمر" إلى حركة 
نضالية» ولذلك قتل. 


Of‏ تكن الظروف الدقيقة لما جرى» فمأساة EN‏ البكر لم 
تغلب آثارا as‏ مع الذكرياةت lols UY‏ ونا QE‏ 
LL SI,‏ الاخ fas dy ily Ga po‏ ملول حلفت 
في النفوس جراحاً لم تندمل لفترة طويلة. 

لم يتألم بطرس يوماً مثلما تألم بسبب هذا الحدث. كان 
أسوأ من حدادء كان هزيمة» لكل ما آمن به» ولكل ما حاول 
بناءه. فما جدوى البقاء في البلادء والتفاني في التعليم» إذا كان 
مصير أذكى تلاميذه وأكثرهم موهبة» ونقاوة وقرباًء مثل هذا 
المصيرا تجاوز حدق دوه المزازة» وأمسى على Slt‏ الياس. 

آو لو den‏ مع زوجته وأولاده» أجل» يرحل بعيداًء إلى 
هافاناء يشارك أخاه» يغتني مثله» يشيد Ly alte‏ على التلال. .. 
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ولكن هذا الحلم أصبح محظورا عليه. فجبرايل رحل» 
وثروته (ods‏ ومثواه أضحى مجرد بلاطة فخمة ومؤثرة في مقبرة 
كريستوف كولومبوس . 


لن تكون كوبا لنا أبداً يا جدي» ولا المشرق كذلك! فنحن 
تائهون» وسوف نبقى كذلك إلى الأبد. 


59 


غير أن سنة 1924 حملت في جعبتها لبطرس بعض الأبناء 
المشجعة؛ قادمة من عالم بعيد عن عالمهء ولكنها قد تؤثر في 
معاركه الشخصية: ففى أيار/ماي» أسفرت الانتخابات فى فرنسا 
عن فوز ائتلاف الأخرات اليسارية الذي وضع في ee‏ قائمة 
برنامجه السياسي العودة إلى تطبيق صارم للعلمانية» لا سيما في 
التعليم. وسوف تكون النتائج مباشرة على المشرق: فقد أرغم 
الكاثوليكي ويغان على التنازل عن منصب المفوض السامي لصالح 
موريس ساراي» وهو جنرال مثله» وبطل مثله من أبطال الحرب 
العالمية الأولى» ولكنه ماسوني ومناهض شرس للإكليروس. ولئن 
كان هذا التغيير الجذري في التوجهات والحكام سيصبح رسمياً في 
أواخر العام فقد اعتبر Tal‏ حاصلاً اعتباراً من شهر تموز/ 


جويليه» ورددت صحف 6g‏ بعد صحف باريس » أصداءه» Y‏ 
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بل نقلت تصريحات مذهلة عن ممثل فرنسا الجديد: فخلال 
ممارسة مهامه» سوف يرفض الطوائفء والمطارنة» والبطاركة› 
وكذلك المفتيين والأئمة! وقد صعق رجال الدين في البلادء 
وشعروا بالمهانة. 

أما بطرس فقد حملت له مثل هذه التصريحات الأمل 
cope od gi cele SL‏ سرف تله pend pA pre‏ ون 
تصل لخصومه؛ وسوف تستفيد مدرسته العمومية أخيراً من دعم 
سلطات الانتداب» وتتمكن من النهوض» والتوسّع. ونشر 
أنوارها. ولن يعلم مالاتيوس وحماته إلى أي قديس يلتجئون! 

في الحقيقة» لن تجري الأمور على هذا النحو. فساراي 
الرجل المستقيمء كان رجلاً أخرقاًء غير مطلع على أسرار 
السياسة المحلية؛ وسوف يثير الريبة والعداوة والبلبلة ‏ لا سيما 
انتفاضة دموية في معقل الدروز ‏ بحيث يستدعى إلى باريس بعد 


لم يعلم Gar‏ أبداً كيف انتهى عهد هذا 'الأخ". فلم يعرف 
سوى البهجة العلمانية الآولىء وتوفي وهو يرجو تلقي أنباء سارّة. 
حصل ذلك في 17 آب/أوت 61924 يوم أحد. كان في غرفته» 
جالساً إلى طاولتهء يكتب» وجدتي تعد الغداء حين سمعته يناديها 
بصوت غريب. . 

كان معتاداً على خربشة أشياء طوال الأسبوع على قصاصات 
من الورق» وكراتين» وظهر علب سجائره» ليخرج يوم الأحدء 
ساعة يذهب أهالي القرية إلى القداس» كل هذه الكومة من جيبه 
وينسخ ما يستحق اللسخ على دفاتر جديدة. 
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ولو كان هذا ما يفعله ذلك الأحدء أظن أنني أعرف الدفتر 
الذي انحنى فوقه للمرة الأخيرة. فقد Cae‏ ثلاثة عشر ite‏ مع 
احتساب دفتر التوفير الصغير النيويوركي الذي استعمله جدي» فيما 
مضى» كدفتر في عرض الأطلسيء لعدم توافر أوراق أخرى 
بمتناول يده على أغلب الظن. 

يحتوي دفتر واحد على نصوص تعود لسنة 1924. غلافه 
مرمري الملمسء وألوانه عاجية وخمرية. ألصقت عليه بطاقة 
تحمل العبارة التالية: 


مسوّدة بعض سوائح 
قلتها مر Sos‏ 

في > Goal‏ مفاجئة 

من سنة 1917 إلى سنة 


كان جدي اعتاد عدم ذكر التاريخ الأخيرء ثم تحديده لاحقاً 
بعد امتلاء الدفتر؛ فيفتتح دفتراً آخر يكتب عليه عبارة مماثلة. 
وهذه المرة» لم يمتلىء الدفتر وبقيت منه صفحتان مزدوجتان 
فارغتان. 

لم أستطع الامتناع» لدى تصفحهء عن الترقب المحموم 
للتاريخ الذي توئّف عنده قلمه... فقد شعرت أحياناً بتأثر مشابه 
لقراءة مذكرات cel‏ أو شخصية أخرى» حين أعلم تاريخ وفاته 
وأراه يقترب منه معصوب العينين. غير أن هذه الحالة تكتسب 
عندي بعداً إضافياً لا يرتبط فقط the,‏ القربى» بل كذلك بطبيعة 
الوثيقة التى بحوزتى: فهى ليست عملاً مطبوعاًء بل نسخة يثيمة» 
EES‏ اللاي موك E‏ كه ادن ان قله 
الصفحات يصمات أصابعه وآثاراً خفيفة لعرقه أو دمه. 
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في أعلى هذا الدفتر الأخير SL!‏ لم تكتب كحاشية ولكنها 
كم قد Se Ga hy‏ الشباب وقد 
لاح المشيب كزهر بين أشواك 
فبك المشيب كما تبكي الشباب فما 
هذا ولا ذاك Gb‏ أبها الباكي 


وفي أسفل الصفحة نفسهاء تتكرّر الفكرة عينها أو تكاد: 


مذكر الشباتب es‏ المشيب وخوف الزوال Wis‏ طويئق 

حياتك يومك يا ذا فقط فلذوشُرً وهيي السبيل 
وبعد صفحتين» محاولة أخرى للمصالحة مع أجله الذي كان 

يشعر بدنوّه» خفية. 

BW بعين‎ WIV pal من‎ 

. . الحياة من المتاع الكاسد.‎ Je 

إلا الذي غلب نفل tp‏ 

شغلت عن الفاني بند خالدٍ 


يحتوي هذا الدفتر على قصائد وكلمات ألقيت في أماكن 
مختلفةء لا سيما حلب» وزحلة» وبعلبك. ثم المرثية» المذكورة 
EL‏ لابن أخته "أسد" عام 61923 فبعض الأبيات المنظومة 
بمناسبة حفل في الجامعة الأميركية ‏ بيروت» عام 1924 بدون 
تحديد الشهر. 

وفي الصفحة نفسهاء وجدت ورقة مطويّة. إنها وصفة 
طبيب» مكتوبة بالفرنسية في 4 حزيران/ جوان "للأستاذ بيار 
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معلوف". ولا تشبه على الإطلاق وصفات اليوم» حيث يكتفي 
الأطباء in sy‏ لائحة بأسماء غريبة غير مقروءة؛ بل تضم جرعات 
حقيقية» تتوجّه إلى الصيدلي الذي سوف يركب الأدوية؛ ولهذه 
الغاية» طبعت على الآلة الكاتبة تفادياً لأي خطأ. 

SOIT ARSENIATIS 00.05 Grammes 

YOHIMBINES SPIEGLES 00.20 Grammes 

EXT. NUCIS VOMICAE 2.00 Grammes 


لا فائدة من المتابعة فهذه الرطانة العلمية تعصى على الفهم. 
ولكني لا أجزع لأن عائلتي تضم عالماً للتعويض عن جهلي؛ 
أجل» عالماًء chase‏ إلى جانب GY‏ الأدباء؛ بل موسوعة حية 
في كيمياء العقاقير تحديداً. فسارعت لإرسال نسخة عن الوصفة 
إليه بالبريد. وبعد يضعة coll‏ وصلني شرحه المفصّل. 


سوف تجد dil‏ بعض الملاحظات ردا على سؤالك حول 
الأدوية الموصوفة لجدك. كانت لا Gag‏ شفاءه من مرض 
والراحة. والأغذية التى ترد قائمة بها بالعريية على ظهر الوصفة 
كان من المفروض ألا تحدث مفعولاً مماثلا. 

وفي ما يلي تعليق موجز عن CLIN‏ المذكورة مع العلم أن 
معظمها لم يعد مستعملاً على الإطلاق. فهذه المكونات تنتمي 
إلى زمن غابر قبل اكتشاف المواد التركيبية وعلم العقاقير 


الحديث. 
العلاج الأول عبارة عن وصفة قديمة تحتوي على المواد السبع 
التالية: 


Arseniate de Sodium — \‏ أرسيينات الصو ee‏ للزر نبخ مفعول 
ols, bdo‏ متسلقو الجبال المحترفون يستعملونه لحيانا 


391 


ليمنحهم القوة من أجل GLA‏ وتحمّل المناخ القاسي بالإضافة 
إلى الإنخفاض الشديد لدرجات الحرارة. 

ب Yohimbine‏ البوهيمبين . مادة قلوية مستخرجة من OS‏ 
أفريقي. وهي منشط جنسي. lay‏ مثيرة للشهوة. 

اج - Nucis Vomicae‏ .الال هو مستخرج من حبة هندية تحتوي 
على مادة الأستيركين التي كان يعتقد أنها تحفز اللأعصاب وترد 
ا 

د Phosphidi‏ اصا2 وهو مر كب فوسفور الزنك. OLS‏ 
يستعمل في الماضي لاحتواثه على الفوسفوره وهو BL‏ منشّطة 
(واليوم» يستعمل شما للجرذان). 

FX. Damianze — a‏ مستخرج من ورقة الداميان المنتشر في 
المناطق الاستوائية الأميركية والأفريقبةء وتحتوي على عدد من 
المركبات ذات المفاعيق المتنوعة: المنشطةء والمساعدة على 
٠ aan‏ والمضادة ACS‏ 

و عقامكا Ext.‏ مستخرج من جوزة NSN‏ وهي من 
الحبوب الأفريقية الغية بالكافين» وتعتبر محفزة للأعصاب. 

Cocae — 5‏ .×۴ مستخرج من ورقة الكوكا المعروفة في ola‏ 
أميركا الجنوبية (كالبيرو وبوليفياء إلخ). ونستخرج منها مادة 
الكو Gals‏ وهي محفز للجهاز العصبي المركزيء وكذلك pier‏ 
موضعي. وبمضع السكان الأصليون هذه BN‏ لمقاومة 
التعب. وهي تساعدهم على البقاء بدون طعام لعدة أيام. 
وتجدر الإشارة إلى أن المواد A‏ وج ود سامّة إذا تجاوذت 
Gan‏ الجوعات لدف 


بدليات 


ألكوك الأميركية النفاذة» رقم 1. وتشرح الوصفة طريقة استعمالها 
بالفرنسية: "توضع على منطقة Le‏ وتترك في موضعها إلى أن 
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لا تزال هذه 'اللصقة المشمّعة " المعروفة هنا باسم "لصقة 
أميركانية ' شائعة الاستعمال. وهي تحفز الدورة الدموية في عضو 
من أعضاء الجسم يعاني من الوجع. وقد يكون الوجع ناجماً عن 
elo‏ المفاصلء أو نزلة برد» أو سبب آخر. ويمكن وضع اللصقة 
في مواضع مختلفة من الجسمء على الظهرء أو الكتف» أو 
العنق 6 إلخ. وهي فعالة لدى استعمالها بدراية. 
أما الأطعمة التي ينصح الطبيب جدي بتناولهاء فتجدر 
الإشارة إلى كونها من المغذيات التي تحمّز BUS!‏ وتكمّل نوعاً ما 
الأدوية التي وصفها له كالبيض المسلوق» وبيض الغنمء 
SLY,‏ والدجاجء والحمام» وغيرها من الدواجن. . 
وبالتالي» لم يعالج جدي تحديداً بسبب مرض في القلب» 
مما لا يعني أنه لم يصب بوهن في قلبه. وهذا هو الانطباع الذي 
O96‏ لدى نظيرة في ذلك الحين. وقد صارحت ابنتها كمال بذلك 
في فترة لاحقة» ونقلته لي عمتي: 
صارحتني أمي أن والدي Ade‏ قل وفاتهء Lalla,‏ على مسائل 
عديدة لتتمكن من الاهتمام بها بعد رحيله. وقد خالجها 
الشعور حيتئذ أن أطباءه حذروه من احتمال إصابته بسكتة 
قليية. 


60 


وبالحديث عن القلب» عثرت في هذا الدفتر الأخير لبطرس 
على أبيات أثارت فضولي : 
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0164 عن معدي BUN Sains,‏ 
عندي Gees‏ ها add‏ 
ولكان لا يسعى لقلبي بالضنى 
من يهدم ايت الذي ws‏ 


في الواقع» اللجوء إلى كلمة 'قلب" في الاستعارات 

GS Le dy pt cal loys هر الأسلوب الاك‎ tela 
OLY غير أننى أميل للاعتقاد أن الإشارة فى هذه‎ ool 
تتعلق بالقلب أيضاء بوصفه عضواً من أعضاء الجسمء لا سيما‎ 
حين يضيف جدي» بعد صفحتين:‎ 

أزيد تدله؟ وتديد دل" 

وما أغنى WS‏ عن مزيد 

فلن واعطت وخفف من عذابي: 

فما كل القلوب من الحديد 


ثم يقول بعد ذلك als‏ يتابع الحديث نفسهء والملامة عينها : 


سلي عن فؤادي بعدما 33d‏ النوى 
فما شاقه Ny Bs‏ ولا سلى 
أبى القلب أن ينح ما هو عاقد. . 


وبدون الخوض في تحليل نفسي مبتسرء يبدو لي أن هذه 
النزعة للتحدث عن قلبه مراراًء وإشراكه في الألم» قبيل الأزمة 
القلبية التي سوف تؤدي إلى وفاته» لا تخلو من الدلالة. فلعل 
التوجس والألم قد ولّدا الكلمات» وتحوّلا بذلك إلى ملهمتين 
مشؤومتين . 

لئن تجلى هذا الحدس باقتراب الأجل في آخر كتابات 
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لبطرس» فهذا الأخير لم يتوقف عن ممارسة نشاطاته المهنية 
والتزاماته الاجتماعية جراء ذلك» وكان يؤديها في الظاهر عن 
طيب خاطر. وهكذاء لدى مغادرة بیروت» بعيد موعده مع 
الطبيب» قصد سوق الغرب لحضور عرس. وهي بلدة يعرفها حق 
المعرفة؛ لأنه تابع فيها قسماً من دراسته في مدرسة المبشرين 
الأميركيين» بل خصّص الوقت لزيارة هذه المدرسة» ونظم بعض 
الأبيات» كعادته» على شرف القيّمين عليهاء مثنياً على تفانيهم 
وكفاءتهم ؛ ويذكر فيها مؤسس المدرسة» القس كالهون» وكذلك 
مديرها في ذلك الحين» القس شيرير. 
كانت هذه القرية مسقط رأس صوفياء حماته» والشاب الذي 
يحتفل بعقد قرانه في هذا الصيف هو ابن أخ لهاء وبالتالي ابن 
عم جدتي. وقد عرفته» في فترة متأخرة» خلال الستينات ‏ وكان 
Sey‏ عجوزاً ممتلىء الجسم ومهذباً يدعوه والدي متحبباً: "أونكل 
إميل"» وكان يرسل كل سنة في فصل الربيع De‏ زهور إلى نظيرة 
بمناسبة عيد الأم. 
من سوق الغرب» كتب بطرس في 21 حزيران/ جوان 1924 

هذه الرسالة» الموجّهة إلى بكر أولادهء ولكنها تتوجه إلى كل 
الذين بقوا في القرية. 

كنت اود أن أوافيكم اليوم ولكن لم BN‏ إلى طرق سفر 

موافقة. فربما أبقى إلى الأسبوع القادم. 

اميل يتكلل نهارالسبت القادم في الكنيسة ثم يخرج منها ويذهب 

هو والعروس وحدهما في شطحة من أيام العسل لا برافقهما 

vol‏ فالذين يحضرون الإكليل يخرجون من الكئيسة كل إلى 
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بيته وليس إلى بيت العريس ٠‏ ولكن بالطبع اللزايم يذهبون بعد 
فترة إلى بست العريس وينتظرون عودتهما (وهذه العودة المنوية 
أخبرني عنها العريس سرا). 

فاخبروني ما هو رأبكم ومن یرید أن يحضر منكم ومتى؟ ما 
ترونه مناسبا قرروه وأخبروني نهار SENN‏ بعد غد ON‏ على 
بصيرة وأنتظركم إذا استنسبتم الحضور. ار 

الورق GU‏ على التوت لا تمشقوا منه اشيئا مطلقا. . . 

امرأة عمكم سليمان قالت وأنا مار أنها تربد تنكة ate‏ ولا 
أعلم إذا كان طلبها مع المكاريء فإذا كانت لم تزل لازمة 


حضورى. 


قابلت مستر فريدنكر في سوق الغربء وقال إنه ریما يزوركم 
في 22 أو 23 الجاري. مسز تشيرر تسلم على الماما. . . 
هذه هي الرسالة الأخيرة التي كتبها بطرس» وتظهر فيها نزعته 
لتنظيم كل الأمور عن بعدء حتى Gal‏ التفاصيل» وحسّه الدقيق 
بالمسؤولية» وكذلك حسّه المرهف بحرية الآخرين ‏ فقلائل هم 
الآباء الذين كانوا يبعثون لأولادهم في ذلك العصر قائلين: 
'تشاورواء واتخذوا ULF‏ واطلعوني عليه!" . 
لم يكن الابن البكر قد بلغ الحادية عشرة؛ وسوف يحتفل 
بعيد مولده في 19 تموز/ جويليه. وكانت تلك آخر مناسبة يلتئم 
فيها شمل العائلة. 
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خلال أيام الآحاد من شهري تموز/ جويليه وآب/أوت 
11924 خصص بطرس» بعد عودته إلى الضيعة» الوقت لنسخ 
مختلف الكلمات والقصائد التي ألقاها أثناء تنقلاته الأخيرةء لا 
سيما في سوق الغرب. على هذا الدفتر المرمري الغلاف. ويضم 
الدفتر في صفحاته الأخيرة عرضاً لمراسم الزفاف مع مديح - 
تقليدي بالأحرى ‏ لإميل وعروسه الشابة» ولكل أهلهما 
وأقاربهماء وكذلك القسّ الذي أقام مراسم الزواج. 

وفجأة يتوقف النص» بدون سبب ظاهرياً» في أسفل صفحة 
fogs bes nse.‏ شاد ١‏ 

تقول OLY‏ الأخيرة: 


أو لم انو الأنوار قد فاضت هنا 
وملائك الفردوس تخطر ee‏ 
هذه آتت رسلا تقول لنا ابشروا. . 
cb,‏ الصفحات التالية فارغة. 
قد يميل المرء لتأويل هذه الكلمات الأخيرة كنذير برحيله 
الوشيك إلى العالم الآخر. وللوهلة الأولىء Che‏ ذلك. ولدى 
قراءتها مجدداً اليوم» بهدوء» ومع اعتبار السياق الذي وردت فيه 
أعترف Gil‏ لا تحمل هذه UYU!‏ فهذه الأبيات مجرد خاتمة 
للكلمة التي ألقاها جدي بمناسبة العرس. "وملائك الفردوس' 
ليسوا سوى الأطفال الذين يلبسون ثياباً بيضاء ويتجولون وسط 
المدعوين . 
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حين أمسك الموت بكتف بطرس› لم ينظم أي قصيدة. 
ولربما لم يسنح له الوقت ليدرك أن ساعة الرحيل قد أزفت. 
يروي لي ابن أخيهء 'الخطيب": "لم أكن موجودا في القرية 
ذلك اليوم. رافقت أمي لزيارة بعض الأقارب في oe Wyo‏ جاء 
أحدهم واعلن LW‏ فيل لنا إن عمي كان يستحم. . . ' 
أتخيل أن جدي uel‏ وهو يفرك جسمه» ويحرك ذراعيه» 
بألم» أو تصلب» أو وخزء أو ضيق» في الجهة اليسرى. وأتخيل 
كذلك أنه كان يشعر منذ وقت طويل بهذه الأعراض ولكنه اعتاد 
عليها. وفي كل الأحوال» لم يخطر زوجته» وجمف نفسه» ثم 
ارتدى ثيابه» منتقياً بلا شك أحد القمصان الغريبة التي لم يكن 
أحد غيره يلبسها في القرية. ثم جلس إلى مكتبه» وفتح هذا الدفتر 
نفسه الذي فتحته للتو أمامي» على الصفحة عينها . . . 
هرعت جدتي لدى سماعه يناديها بصوت غریب النبرة؛ 
وكانت كمال تعدو خلفهاء وتبلغ من العمر سنتين ونصف السنة»› 
وسوف تستحضر عمتي ذكرياتها في كتاب بعد ثلاثة أرباع قرن. 
لم المح والدي في ذلك البوم. والصور الوحيدة التي احتفظ 
بها في الذاكرة هي صور أمي تهرع إلى غرفتهما وأنا أتبعها. 
المأتم. ولا التعازي. abd‏ كان صغار السن لا يبقون في 
البيت. في مثل هذه الظطروف» لملا Opt‏ وكذلك على 
Ge‏ لعدم إزعاج الكبار. ولعلهم أرسلوني عند عمة من 
عماتي . ل لا أذكر تلك الايام» وأشعر البوم ببعض الأسف 
سسب ذلك . 
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بل تلميحات مبعثرة تميل إجمالاً للاعتبار أن الناس تقاطروا 
وحداناً وزرافات إلى قريتناء وبيتنا ‏ مدرستناء من كل أنحاء 
البلاد. وأدين للحقيقة بالقول of‏ من المألوف عندناء لدى وفاة 
شخص je‏ اللجوء إلى التضخيم لوصف مأتمه» كأنما احتشاد 
الناس dey‏ العويل معيار لا يخيب لتحديد قيمة الفقيد وصيته. 
وغالباً ما سمعت الصفات نفسهاء وعبارات التعجب عينهاء 
فصرت لا أثق بها كثيراً. هذاء وأظن أن بطرس كان يثير 
الإعجاب» والامتنان» والسخطء وكذلك فضول أبناء بلده بكل 
بساطة. وقد تقاطر هؤلاء على الأرجح لتشييعه إلى مثواه CFV‏ 
حتى أولئك الذين لا يحملون له سوى الضغينة. وعلى سبيل 
المثال» UT‏ على يقين أن الخوري مالاتيوس كان يحتل موقعاً 
بارزاً ذ في الموكب الجنائزي . 

في كل الأحوال» لقد لقد أخطر حسب الأصول بوفاة خصمه 
القديم. وأعلم ذلك لأن ثمة وثيقة في وثائق العائلة تؤكد ذلك. 
من تلك الوثائق التي لا تحتفظ بها بالتأكيد عائلات أخرى غير 
عائلتي : قائمة مطوّلة» تضم عشرات الأعمدة» على أوراق تطلب 
طيها Gls‏ مرات من أجل وضعها في المغلف لكبر حجمها. 
أسماءء أسماءء مرفقة في أغلب الأحيان بلقب فخامةء أو 
منصبء أو مكان الإقامة» “قرانا"» والبلدات المجاورة» وكذلك 
زحلة» وبيروت» وبعلبك» وحلب» ودمشقء بل بغداد» والقدس» 
أو القاهرة. وتوضح جملة مخربشة بالقلم على المغلّف: 
“أشخاص يجب إخطارهم بالفاجعة التي حصلت". 

لم يكتب كل هذا التعداد المطوّل للأسماء شخصٌ واحد. 
فهناء خط بطرس. وهناك» خط نظيرة»ء وكذلك أربعة أو خمسة 
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خطوط أخرى لا أعرفها. استغرقت بعض الوقت قبل أن أدرك أن 
هذه القائمة كانت لفترة طويلة بمثابة "مكنز معلومات". فقد 
استعملت أولاً إبان وفاة خليل» جدي الأكبر. في كانون الأول/ 
ديسمبر 1918. والأسماء الأولى الواردة فيها هي أسماء أصدقائه 
ومعارفهء ومعظمهم من المتعلمين المشرقيين الذين اعتنقوا alte‏ 
البروتستانتية» وكذلك طائفة من القساوسة» بعضهم "محليون"'» 
وبعضهم الآخر أميركيون» المحترم آردن» المحترم شيرير» 
المحترم فريدينغر. . . 

يبدو لی أن جدتى احتفظت بهذه القائمة» أصلاً» بسبب حبها 
لأبيها: ولما لوقي زوجها Led‏ .بعد ست سدوات: اسعمادتها 
لتفادي عناء كتابة قائمة أخرى» لا سيما أن للفقيدين معارف 
مشتركين كثيرين» ومن بينهم» تحديداًء هؤلاء القساوسة الذين 
كانوا ما زالوا يقدمون المعونات للمدرسة العمومية» وكذلك كل 
أقاريناء وأهالي القرى المجاورة؛ ثم أضافت بخط يدها أو طلبت 
من أشخاص مقربين منها إضافة أسماء أخرى. 

وتضم هذه القائمة كذلك» في موقع بارزء أسماء الصحف 
التي يجب إخطارها بالوفاة» وعلى رأسها "صوت الأحرار"» 
"البرق"» “الوطن"؛ "العالم الإسرائيلي ٠"‏ 'الشعب'"» 
day: oy nal!‏ ال COS Ss. tpl EVI‏ مسرا 
تفحصت الكتابة عن كشب» وقارنتها بوثائق أخرى. إنه خط بطرس 
بدون Lil‏ شك. وبالتالي» يرجع هذا التعداد لمأتم خليل» عام 
8. فلأي سبب تنشر نعوة جدي الأكبر في صحيفة يهودية؟ لا 
أعلم ؛ ولكن ما طالعته للتو يستثير حنيني إلى تلك الحقبة المباركة 
التي كان العرب واليهود فيها لا يعرفون الحروب والخصومة 
والعداوة. . 
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حالما شاع نبأ وفاة بطرس» بواسطة النعي» أو انتشار الخبر 
على كل شفة lJ,‏ انهالت Ply‏ وبرقيات التعزية. وقد 
احتفظت نظيرة cle‏ إخلاصاًء واعتزازاًء وكذلك بحكم العادة. 
أكثر من ثمانين رسالة مصدرها زحلة» بيروت» حلبء القاهرة» 
نيويورك» إل باسو في تكساس» ساوباولوء وكذلك قرى الجبل - 
ولكن لا رسالة من هافانا. وقد حفظت كل هذه الرسائل بعناية؛ 
وكتبت على كل منها عبارة بطرس بقلم الرصاص؛ * تجاوب 

ووسط هذا السيل من الرسائل والبرقيات» وصلت رسالة لم 
تكن رسالة تعزية» ولكنها حفظت مع الرسائل الأخرى. و'لم 
يتجاوب عليها". أرسلت من باريس» شارع كليري» في 23 آب/ 
أوت» الساعة السابعة والربع مساءً. ويحمل المغلّف شعار 'فندق 
الكونسرفاتوار» 51 شارع إيشيكيه» قرب الجادات الكبرى. .. ". 
وعنوان المرسل مكتوب فيها باللغتين. بالعربية أولاً: "إلى سعادة 
العلامة المحترم الأستاذ بطرس م..." ثم بالفرنسية» بأسلوب 
أقل تفخيماً: 'السيد بطرس م...'. 

كان جدي قد توفي منذ ستة أيام» ويظهر أن المرسل لم 
يعلم بنبأ وفاته. ولعله أحد تلامذته القدامى الذي أصبح صديقاً؛ 
كان في زيارة عابرة إلى فرنسا في طريقه إلى بلد اغتراب بعيده 
وغير مغتبط في الظاهر لهذه الرحلة» ولكنه راض للأمر الواقع 
بمرح مشوب بالحزن. ولكن الرسالة لم تحفظ لهذا السبب. 


داريسء فی 23 أب|أوت 1924 
سييدى الأستاف 
isi‏ القلم Glad CoN‏ القل وضعته Ae‏ وأشعلت 
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سيكارة لعلها تبه هذه القربحة AAR‏ فلم يجدني ذلك نفعا. 
تمشيت في عرفتي في الأوتيل ite‏ وذهان وقد ست الغرفة 
Gia‏ کمن Sa‏ في حل Bea‏ سياسية أو كنابلبون عندما کان 
في أسره ' أشبه نفسي Op‏ دون أن أنه فخض النظر ڀا 
Suk‏ 3 
رجعت إلى مكاني أمام المنضدة مرة ثانية واخذت PALS‏ 
وكان هذا من حديد. غمسته في المداد مرتين Ey‏ وجربت 
بدا أكتب. فكان القلم يمشي والصحيفة لا تزال 


مشيت ومشیت إلى ol‏ رايت جمعا من الناس بنظرون إلى باب 
Ye‏ بالسوادء وقد رفعوا برائيطهم عن رؤوسهم فقلت ماذا 
جری؟ 
وقفت انظر مع الوافدين فإذا بنعش ce‏ وقد حمل على أكتاف 
أربعة من on‏ إلى عربة Cad‏ مجللة بالسوادء والناس WIS‏ 
على رؤوسهم الطبر. 

مشت العربة وتفرق الناس وكأن لم يكن Tet‏ مشبت ورا 
الناس حتى المقبرة وبعد أن أودعوا الميت التراب» رجع 
المرافقون وقد نسوا Cal‏ ذلك الراحل فكنت تجدهم يتكلمون 
عن السياسة والتجارة. . 


أظن أن أصابع نظيرة ارتعشت لدى قراءة هذه السطور.. 


بدایات 


abil,‏ أعلم إذا تابعت القراءة أم احتفظت بها كشهادة على مصادفة 


HS \y hy باریس بعد ثلاثة ایام حيث أذهب إلى‎ ro 
هذه الأخيرة في 30 الشهر‎ as الباخرة التي ستقلع من‎ 
الحالي.‎ 


te‏ ستحمل هذه الباخرة على ظهرها جسمي ay‏ وما 
أحمله من الهموم والشقاء. وأنا خائف Lede‏ من الخرق لثقل 
ما ستحمل . 
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نعمء. إلى تلك البلاد البعيدة التائيةء بلاد المكسيك. سأذهب 
وهي هي ستتحقق أو تخيب أمالي. ربما كانت هناك تربتي 
وربما تركتها بعد شهر من وصولي إليها. لا أدري أي أرض 
ستسعني Wy‏ أرى الأرض ضيقة علي . 

أنا أعرف جيد؟ أنني مغرور بنفسي ولكني أعرف PA AN‏ 
لست باللاشيء فلم GS‏ علي الله الشقاء؟ كنت أود أن أجاهد 
في سبيل الحق والله تحت لوائك ولكن الظروف ولا أدري 
ما هي الظروف Boel‏ على ترك البلاد وترك تلك SUNY‏ الي 
كنت قد lex‏ في بلادي. 

لقد رست أخير؟ سفينة اليأس على شاطىء بحر EA‏ فهل 
هي ستبقى إلى الاد أم ستقلع؟ 

sl‏ لي يا سيدي الاستاذ وأرشدني لعلني بذلك أجد إلى 
الهدى سبيلاً. نعم» إن كتبك ستجدد قواي وتکون لي ضوء) 
أستنير به في ظلمات هذه الحياة الحالكة السواد. هذا إذا كان 
لا يزال في ذاكرتك FI‏ لذلك الشاب الذي لطالما أفضى إليك 
بأسرار نفسه لأنه وجد فبك كاهن الروح فاعترفت نقسه MY‏ 
أكتب لي إلى مكسيكو بهذا العنوان. 


Sr. Praxedes Rodriguez, San Martin Chachicuhatha, Mexico 


ليد الشاب التعيس علي حاج. 

أقدم لسيدتي مدام معلوف احتراماتي٠‏ وأصافح الأنجال 
المحروسين مصافحة أخوية تسمح لي بها وأنت سيدي دم 
واسلم وابق لولدك بالروج. 

سلام يا أرض لبنان ووداعا إذا كان قد كتب ge‏ أن لا أراك 
وإلا فإلى اللقاء ولوبعد حين. 
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لدی وفاة خليل» تساءل بطرس كيف ينظم له مأتماً يليق به 
بل خطر بباله تحنيطه ريئما يضفي على ترتيبات المأتم طابعاً 
مهيباً» ويمنح الناس الوقت الكافي لمعرفة النبأ والمشاركة في 
الجنازة. ولكن جدي عدل أخيراًء عن هذا المشروع غير 
المضمون»ء كما برّر في رسالة ذكرتها مطوّلاً لدى إفادتي عن هذا 
الحدث. وختم قائلاً : cs"‏ أن أطلب الزيادة Sb‏ في النقصان *؛ 
قبل العودة إلى طموحات أكثر واقعية. 
ولدى وفاة بطرس نفسه. بعد ست سئوات» برزت المعضلة 
نفسها. فمجدداًء اقترح تحنيط الجثمان» وسرعان ما استبعدت 
هذه الفكرة الباذخة بفكرة أكثر حذاقة وانسجاماً مع شخصية 
الفقيد: فأولاًء سوف ينظم il‏ عادي» بحضور أهالي القرى 
المجاورة» وتلاميذ المدرسة العمومية وأهلهم؛ وتفتح البيوت ثلاثة 
أيام لاستقبال المعزين؛ ومن ثم» يخصص الوقت الكافي لتنظيم 
احتفال عظيمء بهدوءء في الذكرى السنوية الأولى لرحيل الفقيد. 
وسوف تذكر كمال في مذكراتها: 
"ما زلت أذكر هذا الاحتفال. كان الجميع يتحدثون على 
الدوام عن هذا الحدث. وقد قيل لنا بوضوحء نحن الصخارء 
إننا يجب أن نحضره. وقد جرى الاحتفال في حقل شاسع 
بحتوي على cole ge‏ وحوله أشجار Gall‏ والكروم؛ قريب 
من البيت. كان والدي يعشقه. 
لا أدري كيف علقت الملاءات البيضاء على هذه المساحة 
الشاسعة لحمابة الحشد من شمس hl‏ وقد استعيرت 
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الكراسي من يبوت القرية ليتمكن الجميع من الجلوس . أجلسونا 
cel, Ul‏ وإخوتي في الصف الأول. وهذا كل ما أذكره 


شخصيا. EN,‏ فيل لي إن شخصيات مرموقة القت كلمات 

تأبينية بعضها ls‏ وبعضها الآخر A, Gat‏ إبن عمي 

نصري». وكان في الثالثة عشرةء مرشة مؤثرة. .. ` 

كنت قد اتخذت قراراً بعدم البوح بالهوية الحقيقية للأشخاص 
الذين سيكونون ما زالوا أحياءً عند انتهاء هذا الكتاب. ولكنني 
غيّرت Ql‏ للتو؛ فلا أرى فائدة في تمويه اسم ذكرته كمال كما 
هو فى مذكراتهاء لا سيما أن هذا النسيب الشاعر قبل أوانه هو 
من الأشخاص الذين أطلعوني على أوفر المعلومات حول جدي» 
وحول كل أفراد أسرتناء منذ بدأت هذا البحث... ويتعلق الأمر 
بنصري إذن. . . حتى الحين» أطلقت عليه لقب 'الخطيب"' - 
وهو لقب استلهمته من الحادثة التي ذكرتها للتوء أي إلقائه مرثية 
الذكرى السنوية الأولى لرحيل بطرسء. cade‏ وكان ما زال 
مراهقاً . 
أكملتٌ ترجمة هذه الشهادة من الإنكليزية» وختمتها بثلاث 

نقاط... وأضفت إليها هذه الفقرة الأخيرة كهامش تفسيري» ثم 
نهضت. أنا موجود في هذه اللحظة بمحاذاة الأطلسي» على 
الجزيرة التي أنعزل فيها للكتابة؛ إنها الثامنة صباحاًء في 6 
حزيران/ جوان 2003. أخرج إلى الممرء أتناول سماعة الهاتف»ء 
أتصل ببيت نصري في بيروت. كنا قد اتفقنا على اللقاء في لبنانء 
في ضيعتناء أواخر الشهر؛ ولكني لا أقاوم الرغبة في الاتصال به 
منذ الآنء SLY‏ بدون مقدماتء» وبنبرة عادية متعمّدة» إن كان 
يذكر الكلمات التي ألقاها في ذلك اليوم من شهر آب/أوت 
5ء أي منذ ثمانية وسبعين عاماً . 
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- ليس بوسعي أن أستحضر جملاً بحالهاء بل الخطوط 
العريضةء أجل» أذكر ما قلت. ظَلِبَ مني التكلم باسم تلاميذ 
المدرسة العمومية. فتحدثت تحديداً عن إسهام جدَّك التربوي؛ 
وتكليفه الكبار بتعليم الصغار؛ وكونه أول من أنشأ مدرسة 
مختلطة؛ وكون هذه المدرسة علمانية» علمانية بإصرارء كما لم 
يكن موجوداً بعد في هذه المنطقة من العالم... لا تتخيل كيف 
كان التعليم في الجبل قبل جدك! كتاب وحيد cael AU‏ تطالعه 
أجيال من التلاميذء وعنوانه الغصن النضير من كتاب الرب 
القدير. . . 
فترجمت هذا العنوان إلى الفرنسية بتصرف كما يلي: 

La Branche Verdoyante du Livre du Seigneur Tout-Puissant 

وقهقه ابن أخ بطرس عالياًء OV‏ عمه كان يسخر بدوره على 
الدوام من هذا الكتاب» وهو مجموعة ساذجة من الأقاصيص 
المأخوذة من الكتابات المقدّسة» وتنتهي جميعها بموعظة ورعة 
وخائفة . 

- لقد فتح جدك أذهاننا على الكون الشاسع. وهذا ما )053 
كل الذين تعاقبوا على الكلام في ذلك اليوم. وحضرت الاحتفال 
كبار الشخصيات. . 

ذكر لي بعض الأسماء تباعاًء بدون أن يبذل جهداً كبيراً 
لاستحضارهاء كأنها ما زالت أمام ناظريه... شعراءء ومدراء 
تحرير صحفء وقضاةء وأعيان» كان عدد منهم من قدامى تلاميذ 
الفقيدء إما في مدرسة القريةء إما في الكلية الشرقية في زحلة. لم 
تعد أسماء هذه الشخصيات تعني شيئاً لأبناء عصري» ولكني 
أعرف بعضهم؛ لا سيما ذلك السياسي» الأديب المشهورء 5 
عم جدي وصديقه» وأحد كبار الماسونيين. 
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تحدث بعضهم عن شعر بطرس» وعلمه» وسرعة بديهته» 
وذكائه الأسطوري» وكونه تعلم الإسبانية في أربعين يوماً على 
الباخرة التي أبحرت به عند أخيه في كوبا... وتحدث بعضهم 
الآخر عن cand‏ وتفانیه» وطباعه. وأحياناً عن عناده. 

وتذكر نصري بعض الكلمات التي دوت في سماء القرية في 
ذلك اليوم التذكاري : 


عرفتك رجلا حرا يأبى LW‏ مع المرائين» وبرفض 
الاعتراف بخالق غير الله. 
يسلك البشر مسالك th ays‏ منهم أنهم يصلون إلى الخالقء 
ثم يتناسونهء لعبادة المسلك الذي يسلكونه. 
هذه الزاوية من الجبل» وأن ذكراه لن تمّحى لهذا السبب. 
وفى els‏ الاحتفال» أزيلت wile SSI‏ البيضاءء وأعيدت 
الكراسي إلى الذين أعاروهاء وجمعت الأوراق وأعقاب السجائر 
المرمية على العشب. وعاد المدعوون إلى بيوتهم... 
ثم tl‏ وجه جدي. 
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كم مرة حاولت نبش ذكرياتي بحثا عن لحظة» مهما كانت 
able‏ المح ed‏ وجه والدي! إنما بدون جدوى. . . 

بعد مرور يعض الوقت على وذاته. طيلبت من الحد الرسامين 
إنجاز لوحة كبيرة له علقت في البيت. Wey‏ ما كان الحديث 
يدور حوله» فيقول الناس "المرحوم ' وهي كلمة شائعة 
للتحدث عن فقيد. 

وبعد سنوات hae‏ وفيما كنت أرتب أوراق PAN‏ عثرت 
بالصدفة على صورته مع أمي OS BL Soy‏ التقطت ASL‏ غداء 
Gt‏ في الحقول عام 1914. وكم عجبت لاكتشافي آنه لا 
يشبه Cl‏ الصورة المعلقة على الحائط. فالرسام الذي أنجز 
اللوحة لم يرّ والدي LX)‏ بل وصفوه له فقطاء وقد بذل ما 


ع hee‏ 
أذكر تماماً ذلك اليوم الذي أهدتني فيه SLs‏ وأهدت كل 
أفراد الأسرة القريبة» هذه الصورة لبطرس. كنت في الثالثة 
والعشرين وهي تجاوزت الخمسين. أجل في الخمسين حين رأت 
الوجه الحقيقي لوالدها للمرة الأولى! وكانت كذلك المرة الأولى 
التي أرى وجهه بالطبع. فحتى الحين»ء لم أر سوى "الآخر"» 
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'المنتحل". وكلما كنت أزور جدتي في طفولتي» أتوقف لبضع 
لحظات أمام هذه اللوحة المعلّقة في بهو الاستقبال» إلى جانب 
لوحة تيودوروس» بلحيته المهيبة. 
وخلال أحد أحاديثناء سألت عمتي إن كانت تعلم مصير هذه 
اللوحة "الرسمية". فوصلني ردها في اليوم التالي: 
كما تعلم. احتل بعض المهجرين بيت جدتك أثناء الحرب. 
وفي خد oN‏ زارهم عمك» وتفاوض مع المحتلين الذين 
سمحوا له باصطحاب بعض الأشياء الخاصة. فوجد اللوحة 
التي تمثل Sox?‏ : والدناء وهو jem‏ نظره ee‏ أرجاء المكاد. 
كان أحدهم» الله أعلم» كد مزقها بسكين . ches ais‏ 
ويظن أنه وضعها في بيته الجبلي . ووعدني بالتحقق من PW‏ 
حالما تسنح له الفرصة. 
وبعد أسبوع» أرسلت تقول: 


قر وده oes‏ داك ی er pls‏ انا باكر بين 
os‏ ولكنها ما زالت واضحة المعالم. سوف نرسل لك 

صور؟ عنها Lay‏ تأتي وتتأملها بأم العين. 
وفي اللحظة التي Bel‏ فيها هذه الكلمات» توجد أمامي 
نسختان عن صورتين لجدي» تلك التى التقطت خلال النزهة 
الخلوية عام 1914 وتلك التي و ناته غاة 
الاختلاف مذهلاً. فبطرس المزيف يعتمر الطربوش الذي لا يظهر 
على الصدغين ومقدمة الجبين سوى شعر أشيب» ناعم» ومصفّف»؛ 
وهو يضع ربطة عنق معقودة بشدة على قميص منشى الياقة» ثبتت 
بدبوسين كأنها مسامير؛ وتحت شاربه المشذب بعناية» تبرز 
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الشفتان الصارمتان لمدير المدرسة الذي يتأهب لتأنيب أحد 
تلامذته. أما بطرس الأصلي فحاسر الرأس» مفتوح BY‏ يرتدي 
Lens‏ غريباء فضفاضا؛ ويجلس في الحقل» وزوجته تجلس 
أمامه» مستندة إلى ركبتيه؛ وهو الذي يحمل في يده رضاعة 
ابنهما؛ cody‏ شاربه الكث» تلوح ضحكة صريحة وعابثة. ويلمح 
المتأمل في وجهه عن كثب أنه كان أحولٌَ بعض الشيء؛ إنما ليس 
على اللوحة الرسمية بالطبع. ٠‏ 
على الطاولة» قرب هذه الصور» وضعب صورة ثالثة. لا 
أصلية ولا مزيّفة» أو ربما يجدر بي القول إنها أصلية ومزيفة في 
آنا كانت Ly‏ الجزه والذي في صباه: Gad‏ وفاة آبيه» کان لم 
يبلغ العاشرة بعد ومثل كمال الصغيرة» لم يلمح أبداً صورة 
أخرى غير تلك اللوحة المعلقة في الأعلىء على الحائطء إلا أنه 
كان يعرف الوجه الحقيقي لوالده خلافاً لشقيقته . عرنه بإبهام إنما 
بما يكفي للشعور بزيفها. لم يعلم أن اللوحة المعلّقة على الحائط 
قد أنجزها رسام لم يشاهد المرحوم thal‏ وظن أنها بالفعل صورة 
أبيه» إنما في وضعية غير مألوفة» وبملامح مشوّهة بعض الشيء. 
وإذ شاء استحضار الوجه الذي يذكره» أنجز هذا الرسم بقلم 
الرصاص على ظهر بطاقة بريدية فرنسية» من تلك البطاقات - 
المنتشرة في ذلك الحين - التي يكتب المرء على جانبيهاء وتحمل 
التحذير التالي: "لا تقبل كل الدول الأجنبية المراسلة على 
الصفحة اليمنى (الاستعلام في البريد). ومن الواضح أن أبي 
اعتمد على اللوحة الوحيدة التي كان بوسعه تأملها ‏ فالوضعية هي 
نفسها. ولكنه نزع الطربوش وربطة العنق» face‏ ياقة القميضن؟ 
وكذلك» باين بين العينين. وكانت النتيجة شخصا هجينا لا يشبه 
الأب Ghul‏ على الحائطء ولا الأب المعلّق في الذاكرة. 


413 


ca 


مرّق والدي رسمه لأنه لم يكن راضياً عنه. ومع ذلك» 
فالرسم موجودٌ في ملفاتنا. LB‏ أن يكون الفتى قد ندم وعدل عن 
رميه» وإما أن أمه تناولته من سلة المهملات بغير علم منه؛ وأياً 
يكنء فذلك الشاهد المتردد بقى» وبقى كذلك تمرّق الورقة. . 

منذ أعدت تركيب أ a as‏ الرسم الطفوليء لا أمل 
التأمل فيه. وقد نسخت منه عدداً من النسخاتء كبيرة وصغيرة» 
حرصاً على عدم ضياع ملامحه أبدا . . . وإذ عثرت» منذ بداية 
بحثي» على ما لا يقل عن خمس صور فوتوغرافية مهملة لجدي». 
أجد نفسي مرغماً على الإقرار بأن بطرس ذاك الذي رسمه ابنه 
بقلم الرصاص لا يشبه بطرس الأصلي أكثر من اللوحة الرسمية 
لذلك الرسام. غير أنني لا أستطيع أن أقارن بينهما؛ فالأول 
مستلهم من رغبة شديدة برسم الحقيقة» فيما يسعى الثاني فقط 
لمحاصرة روح متمرّدة داخل تصلب التقاليد الجنائزي. 


04 


ليس من قبيل الصدفة أن استبدل بطرس الضاحك العينين 
باكرا للغاية ببطرس القاسى النظرة. Jed‏ كانت ati‏ بالحاجة 
لتعليق صورة توحي برهبة الأب» لا صورة متمرّد حاسر الرأس» 
ولا صورة رجل متأنق يرتدي قميصا فضفاضاء ولا صورة لوالد 
عطوف يداعب ابنته ويرضع ابئه. ترمّلت نظيرة في التاسعة 
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والعشرين» وتوجب عليها إدارة مدرسة وتربية ستة أيتام؛ وكان 
يحلو لها أن تردد حتى آخر يوم في حياتها: "كان البكر في 
الحادية عشرة» والصغرى في شهرها الحادي ot pte‏ كأنما أرادت 
التكفير عن إخضاعهم أجمعين لقوانينها الصارمة. فقد شعرت 
بنفسها مرغمة على إدارة بيتها كما تدار مملكة ظلت طويلاً 
محكومة بالفوضى» ثم ألمت بها كارثة طبيعية. 

والصحيح كذلك أنها كانت تقتدي بنموذج تربيتها العائلية 
نوعا ما. فزواج جدي وجدتي كان بمثابة اللقاء غير المرجح بين 
تقليدين مختلفين» الأول يقوم على الصرامة» والثاني على غرابة 
الأطوار. جدولان تعانقا ولم يمتزج أحدهما بالآخر. ولدى وفاة 
بطرس باكراً» نضب فجأة أحد الجدولين» أو بالأحرى» أصبح 
جوفياً. وقد استغرق إدراكي لازدواجية أهلي بعض الوقت: فتحت 
هذه الصرامةء ثمة OWE‏ يشارف على الجنون في أغلب الأحيان. 

في البيت ‏ المدرسة بقرية ep A‏ سرعان ما تبدلت 
الأجواء إثر الفاجعة؛ وليس فقط بسبب الحدادء وإن كان هذا 
الحداد ينوء بوطأته حتماً على صدور الأيتام الستة والأرملة 
الشابة. وكانت إحدى نتائج رحيل بطرس قدوم جدتي الكبرى 
صوفيا إلى البيت» بثوبها الأسودء وإنجيلها الأسودء ووجهها 
العبوس. وقد أقامت في غرفة الزوجين» قرب ابنتهاء في المكان 
الذي هجره زوجها. وبين عشية وضحاهاء تضاءلت الضحكات في 
cool‏ وانخفضت Colpo‏ وحُطرت الانفعالات. 


كانت قساوة جدتى الكبرى مضرب مثل فى القرية؛ ولن تلبث 
قساوة جدتي أن تضاهيها. صار الجميع يعرفون أن نظيرة تملك 
كلمة سحرية يكفي أن تتلفظ بها ليجمد أولادها في أرضهم على 
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الفور: *سْمَاع!' أي "أصغ hed‏ وقد شرحت لي يوماً لجوءها 
إلى هذه الكلمة شرحاً لا يخلو من الاعتزاز. 

- كنا نعيش» كما تعلمء في قرية AS‏ فيها الجروف»› 
والآبار غير المسدودة» وأوكار الأفاعي. وكنت مسؤولة عن زمرة 
من الصبية المتهورين»ء أولاديء وكذلك التلاميذ. ولو صرخت 
بأحدهم : "كف عن ذلك!'» وظل يعدو لثانية إضافية» قد يدق 
عنقه. فعرّدتهم جميعاً إطاعة أوامري حتى قبل أن يلتقطوا 
أنفاسهم. كان يكفي أن أصرخ: Hest‏ ليجمدوا في أرضهم 
على الفور. وكم مرة أنقذت طفلاً من الموت بهذه الكلمة فقط ! 

كان أحد مبادىء جدتي أن السلطة لا يجب أن تمارس في . 
الثرثرة» بل في الصمتء أو على الأقل بأقل قدر ممكن من 
الكلمات . 

وروی لي والدي : 

- حين كنت أطلب شيئاً من جدتك» وتظل منهمكة في 
عملهاء كأنني لم أقل ct‏ ما كان يجب علي الاعتبار بأنها لم 
تسمعني» بل الإدراك أنها ترفض طلبي. ولو سوّلت لي النفس 
تكرار السؤال. تلتفت نحوي مقطبة الجبين» pails‏ على الفور ندماً 
مريراً على إلحاحي . 000 

وكان اللجوء إلى حجة واهية ممنوعاً Gh lee‏ 

- اتفقت في أحد الأيام مع أقارب من سني القيام بنزهة في 
الجبل سيراً على الأقدام» وجئت أستأذن والدتي. لم تظهر 
الممانعة ولكنها اكتفت بالقول: "دعني أفكر بالأمر!". فتركتها 
وعدت بعد ساعة. فبادرتني قائلة: "ما زلت أفكر بالأمر ملياً 
وأتساءل إن كان من المستحب أن يذهب فتيان مثلكم لقضاء 
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ساعات في الجبل» بعيداً عن كل شيء» وبدون مرافقة شخص 
راشد... ذكرني بمن سيذهب. .. * فعدّدت لها أسماءهم» بدءاً 
بأكبرهم le‏ وكانوا في الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة. ثم 
ظننت أنه من الحذاقة القول: "أهلهم لم يمانعوا!". فانتصبت 
جدتك» واكفهرٌ وجههاء وحدجتني بنظرة مباشرة: "في هذا 
البيت» نقرر حسب ما يمليه علينا المنطق السليم لا حسب ما 
يفعل الآخرون أو لا يفعلون. إذهب وقل لرفاقك إنك لم تحصل 
على الإذن بمرافقتهم! ولا تلجأ أبداً إلى مثل هذه الحجة معي!'. 

ومرة cg el‏ اكتشف الأولاد شجرة لوز مثقلة بالثمار 
الخضراء المخملية الملمس. وشرح لهم أحد الأقارب أن 
أصحابها هاجروا إلى الأميركيتين» وبالتالي» لا باس من أكل 
ثمارها بدون تأنيب ضمير. فاقتنع أولاد نظيرة بالحجة» وملأوا 
جيوبهم باللوزء غير أنهم لم يأكلوا لوزة واحدة قبل استشارة 
والدتهم . 

- أصعْت إلى حجتنا بدون التفوّه بكلمة واحدة» ولكنها 
كانت متجهمة قليلاً. ثم سألت: "هل هذه الشجرة ملكنا؟' . 
فأجبناها: 'أصحابها في أميركا". فتعاظم عبوسها: "لم أسألكم 
عن أصحابهاء بل سألت فقط إذا كانت هذه الشجرة لنا!". 
فسلّمنا بأنها ليست لناء وأننا لا نملكها. فأرغمتنا أمي على إفراغ 
جيوبنا في الحال في سلة المهملات. ولم أعرف أبداً مذاق حبات 
اللوز تلك. 

اللافت في هذه القصة التي رواها لي جدي مراراً أن أولاد 
نظيرة كانوا يترددون في عصيان أوامرها حتى لو كانوا خارج 
البيت. أعلم أن هذه النزعة لاختزان السلطة الأمومية كانت لا 
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تخلو من المبالغة» لا بل اتسمت أحياناً بآثار إخصائية. ولكنى» 
بعد الشكير ملا V‏ انكر ليذه التركة من stl pall‏ نقد تعلمت: 
بسبب عيشي في مجتمع لا يعرف الصرامة الأخلاقية» الشعور 
بالفخر والامتنان لهذا التقليد المشيخي. ولا شك أنني تبنيت» 
بغير علم مني» هذا المبدأ العائلي الذي لم يكن معلناً بوضوحء 
والذي يقوم في جوهره على ما يلي: لا يهم أن تربيتنا قد جعلت 
تأقلمنا مع محيطنا صعباًء فاعتزازنا يكمن تحديداً في رفضنا التأثر 
بالاتحطاظ اند فيدلا من ba abl‏ أن dacs‏ 
ونقصى أنفسنا! 

في مطلق الأحوالء يتضح لي أن جدتي لم تعتزم أبداً إعداد 
أولادها للعيش في المجتمع المشرقي كما كان ومن هذه 
الناحية» كانت على انسجام تام مع زوجها المتمرّد. وخلافاً 
لزوجهاء كانت ترفض تحديد أهدافها تحديداً مجرّداً. فلم تتحدث 
أبداً عن مكافحة الجهل› وإصلاح المجتمع أو ترقي شعوب 
المشرق: دوقي المرات القليلة التي استفسرت متها عن المدرسة 
العمومية التى تولت إدارتها بعد وفاة جدي» والمبادىء التى كانت 
tale J‏ تاشت الخرفن فن هذا tated!‏ ۰ 

eos =‏ أسعى فقط لتأمين بلوغ أولادي سن الرشدء وهم 
بصحة جسدية وعقلية جيدة» وإرسالهم هم الستة إلى الجامعة. لقد 
رسمتٌ هذه الأهداف منذ زمن طويلء ولم أحد عنها قيد أنملة» 
وكنت لا أرغب بشيء آخر لي أو gos’‏ 

في تلك الفترة» كانت العائلات تفقد طفلاً رضيعاًء أو في 
سن المراهقة» وهي لعنة مشتركة ترضخ لها كل الأمهات, إلا 
نظيرة. فقد أقسمت أنها لن تفقد WW,‏ من أولادها. ولهذه الغايةء 
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لم تكتف بالصلاة وإضاءة الشموع› والتعهد بالنذور. وللحؤول 
دون وقوفها عاجزة أمام مرض أولادهاء راحت تدرس كل 
المراجع الطبية التي تقع بين أيديهاء بل اكتسبت من المهارات في 
هذا المجال بحيث صار كل الأهالي من القرى المجاورة يأتون 
الوثائق العائلية على دليل علاجي يبدو أنها كانت تستشيره كثيراً. 
ولا عجب أن يكون مؤلفه فشر اسكتليدي مستشرق » وأن يحمل 
الدليل العنوان التالى: "ما يجب أن يعرفه الهواة أو GS‏ نحافظ على 
صحتنا ونحارب الأمراض في OLE‏ طبيب". وهو مهتریء» بل 
مقطع الأوصال بسبب فرط الاستعمال؛ وقد دونت عليه نظيرة 
أكثر مهارة من ابنتها في هذا المجال. 

اجتاز الأيتام الستة السنوات الصعبة بدون الإصابة بتلك 
الأمراض المألوفة التى كانت تودي للأسف بحياة الأطفال أو 
تسبّب لهم عاهات مزمنة ‏ فلم تصبهم حمى التيفوئيد» أو شلل 
الأطفال» أو الدفتيريا... ولم يتعرّضوا لإعاقات جسدية خطرة. 
العلم of‏ بطرس ترك لهم ما يكفي من المواره للعيش عيشأ 
كريماً» بل كان يعتبر رجلاً ثريا حسب المعايير المتواضعة في 
القرية؛ ولكنهم وجدوا أنفسهم فقراء منذ لحظة وفاته. 

وقد روت لى جدتى نفسها تبدل الأحوال الذي حصل. 
الأسرة» ويكاد الجميع يقصدونه لإقراضهم . وقبل وفاته بفترة» لما 
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شعر بدنوٌ الأجلء أطلعني على ديون الجميع» وسلّمني كل 
الكمبيالات التى وقّعوها... كانت هذه الديون تشكّل ثروة 
صغيرة» وبالتالي» كنت مطمئنة. . . 

"بعد المأتم» gt‏ تيودوروس وصياً على أولاد أخيه. وجاء 
لزيارتي قائلاً: 'أعلم أن إخوتي وأبناء عمومتي استدانوا من 
بطرس الكثير من المال. وأظن أنهم وقعوا جميعاً إقراراً 
بالديون" . فأجبته: "أجل» بالطبع» فقد سلمني المرحوم كل هذه 
المستندات' . فأضاف: "عظيم. هل تطلعيني عليها؟" . فأحضرتها 
له من الغرفة. chy‏ يقرأهاء الواحد تلو الآخرء بانتباه شديد؛ ثم 
شرع يمرّقها فجأة» كلها. صرختٌ! كان يفرط على هذا النحو 
JS‏ مدخراتنا! ولكنه أمرني بالتزام الصمت. 'لا نريد أن يكون 
لنا أعداء في الأسرة!". وفي غضون ثوان معدودة» خسرنا كل ما 
نملك» وأصبحنا فقراء. سألته: 'وكيف أطعم هؤلاء "Cola‏ 
فأجاب تيودوروس: "لقد أعطانا الرب» وسوف يعطينا". ثم 
نهض وانصرف . 

كلما سردت لي جدتي هذه الواقعة ‏ وقد حصل ذلك ست 
أو سبع مراتء إن لم نقل أكثر - كرّرت سلسلة المواقف التي 
مرت يها: الغضب» والدموع. والإذعان» ثم التعهد بعدم 
الاستسلام لليأس. وقد شاطرتها في طفولتي غضبها على الدوام؛ 
غير أنني اليوم أتفهم سلوك تيودوروس بعد اطلاعي على وثائق 
الأسرة خلال ثلاث سنوات» ولئن كان أسلوبه عنيفاً بما لا يرقى 
إليه الشك» لم تكن الأسباب التي دفعته للتصرف على هذا النحو 
غريبة. ألم يهدر جدي السنوات الأخيرة من حياته في الدعاوى 
والخلافات بسبب المال والأراضي؟ ولن يكون من المستحب أن 
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يهدر أولاده شبابهم» بل وربما حياتهم بأكملهاء في خلافات 
حول ديون. ولعل القرار الحاسم لعمهم حال على الأرجح دون 
وقوعهم في مثل هذا المستنقع . 

هذاء أتفهم bls‏ أن ترى نظيرة في البادرة النبيلة التي قام 
بها تيودوروس ULE‏ لأنها سوف تضطرء من الآن فصاعداء 
ولسنوات كثيرة» ASU‏ والكفاحء ولن تشعر tal‏ أنها chy‏ عن 
الفاقة والعوز. 

لا سيما أن مورد دخلها الوحيد كان معرضاً للتهديد على 
الدوام. وأعني به المدرسة العمومية؛ وتحديداً المعونات التي 
يمنحها 'لمدرستنا' المرسلون الأميركيون. فقد ارتأى هؤلاء» فور 
وفاة بطرس» قطع المعونات OY‏ معظمهم نظروا بريبة إلى تسلم 
أرملة إدارة المدرسة بعد وفاة زوجها. واضطرت جدتي أن تبرهن 
لهمء بالأدلة والقرائن» أن زوجها كان دائماً في بيروت خلال 
السنوات الأخيرة» وكانت هي تدير المدرسة فعلياً. وفي نهاية 
المطاف» صدقوا كلامها واشترطوا التحقق من كفاءتها. كانت 
تتلقى عدة مرات في السنة زيارة مفتشين يأتون للتحقق من حسن 
إدارة المدرسة وأداء التلاميذ. 

شر le bth Gites tet‏ جود مما كان مخفا اروها 
الأمر الذي كان يغطي بالكاد نفقات تسيير المدرسة وتأمين لقمة 
العيش لأولادهاء إلى جانب الأقساط المدرسية الهزيلة التي 
يسددها أهل التلاميذ. لا المزيدء لا نزوة» ولا كماليات. فلم 
يكن من الوارد Wee‏ شراء OLS‏ للأولاد» وكانت تتولى بنفسها 
خياطة المراويل والأثواب والسراويل والقمصان بمساعدة أمها. 

ولزيادة المدخول» كانت نظيرة تمضي الليالي تطوّز المفارش 
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وتحيك الكنزات والشالات الصوفية التي تذهب لبيعها إلى 
السيدات الأجنبيات في بيروت. ولاحقاً. في شيخوختهاء ظلت 
تحيك الصوف لساعات عديدة» لا بهدف البيع بل لتوزيعها على 
أحفادها بشكل خاص. وما زلت أرتدي» بين الحين والآخرء 
Yu‏ صوفياً شتوياً أهدتني إياه» ناصع البياض» heal‏ لشدة 
طوله» أن all‏ عدة مرات حول كتفي لثلا يمسح الأرض. 
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لئن بوغتت جدتي بسلوك تيودوروس» فهي لم تعجب لتصرف 
آخر قام به - وكانت في الحقيقة تتوقعه بإذعان منذ اللحظة التي 
توقف فيها قلب زوجها عن الخفقان. 

أعني بهذا السلوك مسألة تعميد الأولاد. فقد نجح بطرس في 
فرض cal‏ أي أن بوسع أولاده أن يختاروا ديانتهم بملء حريتهم 
لدى بلوغهم سن الرشد» وحتى ذلك الحين» لن يفرض عليهم أي 
ديانة. ولا داعى للتذكير OL‏ مثل هذا الموقف كان مرفوضاً 
عناد جدي للمجاهرة بهذه الموقف أمام العالم بأسره. 

طالما كان بطرس على قيد الحياة» احتمى أولاده بأسوار 
حكمته أو جنونه العالية... أما وقد رحل» فقد أصبحوا يدون 


حماية» وعرضة للهجوم. ما عادوا يستطيعون تحمل معاركه» 
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وعناده» ولا حتى مظهره» بحيث تطلب الأمر تعليق صورة له على 
الحائط تعرضت لشتى التعديلات . 

Ll‏ في ما Gay‏ بالعمادة» فكانت المعركة خاسرة مسبقاً؛ 
وتصويب الأمور لم يحصل على الفور لأن تیودوروس كان يحترم 
أخاه احتراماً شديداً بحيث لن يعارض إرادته غداة رحيله. فتريث 
سنة» ثم سنة ثانية وثالثة» وفي عام 7 فقطء قرّر التحرك. 
وصل فجأة إلى الضيعة» في يوم يعلم أن نظيرة غير موجودة في 
البيت؟ وجمع أبناء وبنات أخيه لتعميدهم على الفور. وقد ذگر 
بكر أعمامي بجرأة» وكان في الرابعة عشرة آنذاك» عمه الكاهن 
برأي المرحوم والده في هذه المسألة» وأعلن أنه يرفض عصيان 
مشيئته ؛ أما الخمسة الآخرون؛ ol‏ وإخوته وأخواته الصغارء فقد 
تركوا عمهم يعمدهم بدون مقاومة. 

لم GF‏ هذه العمادة ESS SS‏ بالطبع للفرع البروتستانتي من 
الاس islet yin‏ نظيرة وو فا اما ددا تسدنا 
جرى» ولكن أكثر الساخطين كان الدكتور شكري» الأخ البكر 
لجدتي. فقد اعتبر أنه تعرض شخصياً للإهانة والمذلة والاعتداء 
نقداً لاذعاًء وأقسم أنه لن يقبل بما جرى. 

وفي الواقع» لن تبقى الأمور على ما آلت إليه. ففي عام 
2, جرى إحصاء لسكان لبنان برعاية السلطات الفرنسية. كان 
الإحصاء السكاني الأول والأخير OY‏ التوازنات الطائفية البالغة 
الحساسية جعلت من أي احتساب جديد لعدد السكان مطلبا 
استفزازيا. ولفترة طويلة» سوف يقوم توزيع السلطة بين الطوائف 
اللبنانية على أساس النسب المئوية التي تحددت في إحصاء ذلك 
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العام: %55 للمسيحيين» و%45 للمسلمين» بالإضافة إلى توزيع 
Gal‏ فى كل فئة بين الموارنة والأورثوذكس والكاثوليك والستة 
اة والدروزء إلخ. غير أن الإحصاء السكاني plas‏ 1932 
سوف يسفر عن نتائج Wh‏ الخصوصية في أسرتي . 

وصل إذن موظفون فرنسيون ولبنانيون إلى القرية» وجالوا 
على بيوتها يسألون الأهاليء من بين أسئلة eset‏ عن الطائفة 
التي ينتمون إليها. ولما قرعوا بابناء استقبلهم شكري. وبوصفه 
«Lib‏ خاطبهم بمهابة» وقدم لهم القهوة والمرطبات» ثم عرض 
عليهم مساعدته. فهجأ أسماء أولاد أخيه بعناية» وحدّد لموظفي 
الإحصاء تاريخ ميلادهم» وحين سئل عن انتمائهم الديني» أجاب 
بدون تردّد أنهم جميعاً بروتستانت» فسججل الموظفون ذلك حسب 
الأصول... 

ألغيت العمادة الكاثوليكية التي قام بها تيودوروس» على 
الأقل أمام السلطات الحكومية. وانتقم الفرع البروتستانتي في 
الأسرة... تعادل الفريقان» إذا جاز التعبير» ولكن المعركة لم 
تنتهي عند ذلك الحد. 

لم يعد أبي وإخوته وأخواته يعرفون إلى أي طائفة 
ينتمون. . . HL‏ يعرّفون عن أنفسهم على أنهم كاثوليك» وطوراً 
على أنهم بروتستانت. . 

وسوف يطلب أخيراً ثلاثة منهم رسمياً من الأحوال الشخصية 
إلحاقهم بالطائفة الكاثوليكية. ولن يصار إلى إقرار هذا التعديل 
قبل سنوات عديدة» وسوف يظل غير نهائي. وحتى اليوم» حين 
أطلب من السلطات اللبنانية إخراج قيدء يرد فيه أنني أنتمي إلى 
"الطائفة الكاثوليكية'» ولكنني 'مقيّدٌ في سجل البروتستانت' . 
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في ربيع 61934 تلقّت نظيرة وأمها من الولايات المتحدة تبأ 
لم تعد الاثنتان تتوقعانه أبداً: فقد أعلنت لهما أليس» بعد سنواتٍ 
من البعاد» والصمت» والقطيعة» في رسالة نيتها العودة لقضاء 
بعض الوقت في ربوع الوطن. ووصلت إلى مرفأ بيروت في 18 
حزيران/ جوان مع ابنتها نيللي» البالغة من العمر عشرين عاماًء 
وأصغر ولديها وقد أصبح اسمه الآن كارل» ولكنه كان يدعى 
كارلوس عند ولادته في كوبا قبل سبعة عشر عاماً. للمرة الأولىء 
التمّ شمل عائلتي بطرس وجبرايل» ثمانية فتيان وفتيات لم يلتقوا 
أبداً من ذي قبل» ووالدتاهما ‏ الشقيقتان والسلفتان ‏ اللتان لم 
تلتقيا منذ افتراقهما في سن المراهقة. عاشتا في قارتين مختلفتين 
مع شقيقين نزقين ومتوقدين وافت كل منهما المنية. وكانت كل 
منهما متشوّقة لمعرفة أخبار الأخرى. 

تضم وثائق العائلة صورأ كثيرة عن تلك المرحلة» بعضها 
تظهر كل أفراد الأسرة» وبعضها الآخر تظهر الشباب في رحلة إلى 
بعلبك أو جبل صنين - وأظن أن ابني العم الأميركيين أحضرا 
OT‏ تصوير حديثة. وثمة نص مقتضب لأبي» كُتب قبل عشر 
سنوات» يذكر فيه أن صيف 1934 ذاك كان أسعد فترة في 
حياته. وفي الواقع» توحي الصور بالسعادة العارمة؛ وحتى grr‏ 
الكبرى صوفيا استبدلت ثوبها الأسود بثوب رمادي فاتح Sy‏ 
تفحص وجهها عن كثب» يلوح للمرء أن ثغرها يفتر عن ابتسامة. 

كان من الواضح أن هذا الحبور يأتي من وراء الأطلسي. 
فوجه نيللي يشع بابتسامة تنعكس على وجوه كل الذين يحيطون بها 
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لشدة صدقها؛ أما كارل فقد تجرأ على رفع الكلفة والتطويق 
بذراعيه الطويلين لكتفي نظيرة التي تظهر عليها الدهشة بسبب 
تزعزع عاداتهاء ففي أسفل وجهها ابتسامة مرحة» وفي أعلى 
الحاجبين المقطبين» مربع أخير من الصرامة ما زال يقاوم. 

في أواخر الصيف» لم تشأ أليس الرحيل لشدة سرورها. 
وحين أطلعت ابنها وابنتها على نواياهاء لم يخفيا انزعاجهما. 
بالطبع» كانا سعيدين مثلها بلقاء العائلة» وبكل ما اكتشفاهء بتلك 
النزهات» والولائم... إنما ليس إلى حد التخلي عن أميركا! 
فقالت لهما: "لن أكرهكما على شيء. وحين ترغبان بالرحيل» 
سوف نرحلء أعدكما بذلك. ولكن لا تنسيا أننا لن نقوم بهذه 
الرحلة ثانية على الأرجح؛ والأشخاص الذين نلتقيهمء لن نراهم 
ثانية ‏ لا سيما جدتكما التي تتقدم في السن... فأتمنى لو 
نستطيع البقاء قليلاً...'. 

فتمدّدت الإقامة إلى ما بعد الصيف» حتى تشرين الأول/ 
أوكتوبرء ثم تشرين الثاني/ نوقمبر؛ كانت سعادة أليس تتعاظم» 
ويتعاظم كذلك شعورها بالإلفة» ولكن ابنها وابنتها راحا يتبرمان. 
وبعد نقاش أخير معهماء وعدتهما على مضض بأنها ستحجز 
بطاقات العودة» إنما ليس قبل أعياد نهاية السنة» وسوف يقضي 
ثلاثتهم عيد الميلاد ورأس السنة في الضيعة» ثم يبحرون في 15 
كانون الثاني/ جانقي . 

كانت الأعياد هذه السنة تتسم بطابع سحري للعائلتين. 
فعادة. قلما كان الجميع يتحررون من الهموم الدائمة ليتحول العيد 
إلى لحظة منفصلة» كفقاعة محكمة الإغلاق» ويتناسون الضائقة 
المادية» والأحزانء والرحيلين المباغتين والمبكرين لجبرايل» ثم 
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بطرس» وكلاهما بعيد إنما حاضر فى الأذهان» oY‏ الاضطرابات 
التي أحدثتها كل وفاة لم تهدأ بعد. ومع ذلك» ففي أعياد هذه 
eae eI‏ علق الحعضورع كارا وصغاراء تحاية من السعادة: 


بعيد رأس السنة» oly‏ التحضيرات الأخيرة لرحلة العودة. 
ولكن جدتي صوفيا أصيبت في 11 كانون الثاني/ Ble‏ بوعكة 
صحية. لم تعد بالتأكيد شابة» ولكنها كانت تلوح بصحة وعافية 
حتى البارحة. وفي الصباحء استيقظت وهي تشعر PYG‏ في 
صدرها؛ وخلال النهارء كانت تسعل سعالاً شديداً وتتنفس 
بصعوبة. وفي المساءء وافتها المنية. 

لم ينس القس الذي ألقى عظة التأبين الحديث عن عودة 
ابنتها وحفيديهاء والسعادة التي شعرت بها لاجتماعها بهم. كما 
لو أن السماء» بفضل عطفها وحكمتهاء لم تشأ أن ترحل هذه 
المرأة قبل إحساسها بهذه الفرحة الأخيرة التي استحقتها عن 
جدارة بفضل حياتها المثالية... ثم دفنت صوفيا إلى جانب 
خليلء زوجهاء في المدفن الذي شيده لنفسه قبل ستة عشر عاما 
وسط الكرومء على مقربة من بيته الذي أصبح بيتها . 

بعد أيام الحدادء حاولت أليس إقناع ولديها بالواجب الذي 
يحتّم عليها البقاء لمدة أطول مع نظيرة. ولكن وفاة الجدة كان لها 
وقع مغاير تماما عليهما: :ققد عخالجهما الشعور Yur igh‏ 
البقاء» ومن الأفضل الرحيل في نهاية الصيف كما تقرّر أصلاًء 
وتعاظم شوقهما للعودة إلى أميركا. وكل ما استطاعت أمهما 
الحصول عليه موافقتهما على تأجيل الرحيل لمدة أسبوعين حتى 
8 كانون الثاني/ جانفي . 
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ولكن أليس استيقظت في 24 كانون الثاني/ جانفي» وهي 
ol as‏ في صدرها. وخلال lll‏ راحت تسعل View‏ شديداً 
وتتنفس بصعوبة . وفي المساءء أسلمت الروح. . 3 

انتهت عودة المغتربين التي بدأت كأنها مأدبة GU;‏ طويلة 
بمهزلة جنائزية. وقد أشار القس فى كلمته التأبينية إلى أن الفقيدة 
كانت لا ترغب في الظاهر مفارقة أرضها الأم» وأن السماءء 
بحكمتها الخفية» سمحت لها بالبقاء فيها إلى الأبد. 

دفنت أليس في مدفن العائلة الذي فتح مؤخراً ثم أعيد 
إغلاقه» إلى جانب أبيها وأمهاء على بعد آلاف الكيلومترات من 
ذلك المدفن الآخر الذي أمرت ببنائه فيما مضى لجبرايل» وحيث 
كانت تتوقّع أن تدفن فيه بدورها ساعة يحين أجلها ‏ هناك» في 
الأميركيتين» في هافاناء في المقبرة التي تحمل اسم كريستوف 
كولومبوس . 


67 


كانت سنة 1935 التى استهلت بحدادين متتاليين» على أكثر 
دن Glee ae‏ حاتم ف سار ah‏ 4 جیا يقني فوت 
"مدرستنا العمومية' نهائياً أبوابها هذه السنة بعد اثنين وعشرين 
عاماً من التعليم؛ أحد عشر منها في حياة بطرس وأحد عشر بعد 
وفاته؛ ومغادرة عائلتنا القرية للاستقرار في المدينة. 
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وكما كانت جدتي غالباً ما تكرّر لي في خريف عمرهاء لم 
تجعذبها' Gb]‏ اخراك المدينة US,‏ كانت ريد فقط أن يكون 
أولادها قريبين من الجامعة. وتعني هذه الكلمة الجامعة الأميركية 
في بيروت» التي قام بتأسيسها المرسلون الأميركيون أصلاً تحت 
اسم الكلية الإنجيلية السورية» وكان خليلء أبوهاء وجدي 
الأكبر» من أوائل طلابها. كانت الشقة التي استأجرتها تقع على 
بعد خطوات من أسوار الحرم الجامعي الكبير» في شارع أطلقت 
عليه سلطة الانتداب اسم 'جان دارك"... 

تحوّلت مدرسة المشرع إلى بيت صيفي؛ ولبضع سنوات» 
سوف نقصده في أواخر حزيران/ جوان هرباً من قيظ الساحل؛ 
ونمضي الشتاء في بيروت» في شقة مستأجرة تقع في بناية قديمة 
من العهد العثماني. وفي بهو هذه الشقة الذي تحيط به كل 
الغرف» سوف تُعلّق اللوحة المزيفة لبطرس. 

لم تقرّر جدتي هذا الانتقال من حياة إلى أخرى بسبب نزوةٍ 
عابرة. وحرصاً منها على عدم تشويش سير المدرسة أو استقرار 
الأسرة» لم تعلن قرارها بل أعلنته في الفصل الدراسي الأخيرء 
لأولادها YT‏ ثم للتلاميذ وأهلهم؛ ولكن خطتها كانت مرسومة 
قبل سنوات» وبدقة متناهية؛ فحين يبلغ البكران سن الالتحاق 
بالمدرسة الثانوية» سوف تسجلهما في مدارس داخلية؛ وفي 
المرحلة الجامعية» تستأجر لهما غرفة طالب؛ ثم تستقر الأسرة في 
بيروت متى بلغت ابنتها الكبرى سن الالتحاق بالجامعة. 

في مرحلة أولى» بحشت جدتي عن مدارس لابنيها البكرين؛ 
وحرصاً منها على التوازن» أو ربما بسبب الضغوطات المتناقضة 
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لشكري وتيودوروس» سجُلتهما تارة في مدارس كاثوليكية ‏ مثل 
الكلية البطريركية في بيروت أو الكلية الشرقية في زحلة -» وطوراً 
في مدارس تابعة للإرسالية المشيخية الأميركية» لا سيما معهد 
سراي" العاف ترب IM E‏ وال fp dite‏ 
وثائقنا العائلية على إفادة مدرسية منحها لأبي. وفي كل الأحوالء 
UL‏ كانت طائفة المدرسة» كانت نظيرة تتدبّر ألا يدفع أولادها 
سوى قسم من إيجار المدرسة الداخلية والأقساط المدرسية؛ فقد 
كان من الصعب عليها تحمل المصاريف بل شراء الكتب المدرسية 
الملائمة لأبنائهاء كما تشهد هذه الرسالة التي بعثها لها أبي في 
شباط/ فيقري 1930. 


che powell سيدنى الوالدة‎ 

Nath ركف‎ Udy ed راسو‎ gill GES LN fey 
a جدي العتيق الذي كنت أدرس‎ GES فکري لعله يكون‎ 
مكتوب على‎ GN) فوق. ولكن عدت فتطمنت عندما فتحته‎ 
مختارة معلوف‎ ppb أوله: ' هذا الكتاب يخص بطرس‎ 
اشتريته فى 14 كانون الأول ديسمبر سنة 1885'. يعنى ما‎ 
وبما أنني صاحب‎ NN لوش غير 45 سنة يخدم في عالم‎ 
لما ره أحد رفاقى‎ ٠. . شفقة ورحمةء أحلته إلى التقاعد.‎ 
BASEN) الظرفاء قال لي يمكنك أن ترسله إلى معرض‎ 
غالي. ولما وصل * المستور' الذي تكرمتم علينا‎ ats الشام‎ 
عن‎ ES lags “قاروا‎ PN ااا من دک‎ 
ثم أخبرته ألا عندي كتاب من سنة‎ ٠" معرض الانتيكا بباريس‎ 
جدي» يعني له 80 سنة تحت الإستعمالء فقال لى : * صار‎ 
1 Pee لمكا‎ Sea تددن‎ ON ahs 

idan East 
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لو طرحنا 5 سئين من عمر كتاب المرحوم جدي 5 من 80 = 
15 

وجمعناها لعمر كتاب المرحوم A‏ 

5 + 45 تعمل خسین 

بيصير كتاب Gar‏ مستحق البوبيل الماسي ٠‏ وكتاب ابي مستحق 
اويل الذغبي» Od) Get"‏ 

المدرسة اليوم قايمة قاعدة» والرئيس أفكارو مضطربة aN‏ 
صارت البارحة معركة دموية هائلة بين بعض التلاميذ أدت إلى 


جرح خطر باحد الرفاق. وهذا زاد الطين بلة على سمعة 
المدرسة. 


Lalo‏ طمنونا عنكم واسلموا لولدكم المطيع 


رشدى 


كان أبي في الخامسة عشرة» وروح الفكاهة درعه وسيفهء 
بسبب الضغط المستمر cade‏ وعلى أخيه البكر. كانت أمهما 
تفهمهما كل يوم أنها تترقب بفارغ الصبر أن يكبرا ويخففا عنهما 
أعباء الحياة. وقد قبلت أن تكدح للسماح لهما بالتعليم» على أن 
يتولياء متى تيسر لهماء تمويل تعليم إخوتهما الصغار. وتفهمهما 
كذلك أن عليهما احتلال المرتبة الأولى؛ ألم يحصلا على أفضل 
تعليم؟ أليسا أبناء المعلم بطرس الشهيرء وأحفاد المعلم خليل 
الذي لا يقل عنه شهرة؟ ألا يعيشان في بيئة متعلمين» وجدتهما ' 
نفسها متعلمة وتقتني مكتبة؟ فلماذا لا يتفوقان في الدراسة؟ وما 
tees‏ لعدم ا وف الي Mag?‏ 

كان بكر أعمامي لامعاً كما تتمنى أمه. وفي سن العشرين» 
كان ذكاؤه أسطورياً مثل ذكاء بطرس» وفي بيروت كذلك» ولیس 
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في الضيعة فقط. ولكن الابن الأصغرء والذي» وبالرغم من كونه 
WL‏ مجتهداًء لم يحقق نتائج باهرة مثل أخيه»ء الأمر الذي كان 
يزعج aul‏ أحياناًء كما يظهر في هذه الحكاية التي عثرت عليها في 
أحد دفاتره المدرسية: 


كان egal‏ الثامن لانتهاء الامتحانات عندما أودع البريد أكثر من 
تسعين ظرذا عنونت بأسماء والدي التلاميذ وأوصيائهم. وكا إذ 
دال في عطلة الفصح. ففقضت gs‏ الظرف المعنون باسمهاء 
وشرعت Aye‏ وأنا atl Lae she‏ بفارغؤ الصبرلا لأعلم 
إذا كنت اجتزت المواد كلها بل SEN‏ درجتى فى صفى . 
“معدل علامات التلميذ رشدي المعلوف من 11 GRILLS‏ 
لغاية آخر آذار|مارس. عدد الصف: AQ‏ 

الكتاب المقدس هء ذنظرت في أسفل الورقة فوجدت أن ۸ 
تعني “جيد meee‏ كتير مليح. الفرنساوي © يعني معتدل» 
BS SRSA‏ يعني io‏ العربي ® الهندسة € Blo dyed‏ 
الجيولوجيا cB‏ التاريخ ھ. کل العلامات Whe oo‏ 

ثم نظرت تحت الخط فوجدت السلوك Ne yes 6A‏ 
الاجتهاد هء أحسن وأحسن. الدرجة فى الصف!!! AQ‏ 
الماش في die‏ ا Wigats‏ : 

انا Gute‏ يده كنا Rial Seis tual‏ 
الدرجة يا ولدي هامة لأن مدرستكم تهتم لها ولولا ذلك لما 
كان gue‏ لها Gl‏ أهمية طالما علاماتك ade‏ فعساني أرى 
درجتك ارتفعت في المرة القادمة. 

عدت إلى المدرسةء وتلك العبارة ترن في أذني: GH Gee?‏ 
درجتك ارتفعت في المرة القادمة '. قلت في نفسي: "وما هي 
الطريقة التي يمكدني بها تحسين درجتي؟ ليس من السهل أن 
أرفع علاماتي. إذن فلاسعى لحط علامات منافسي ". فبدات 
أسعى لتحقيق ge‏ 
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حط علامات غيري من جهة 

ورفع علاماتي من جهة أخرى 

ولأجل تحقيق الأمنية الأولى لا بد لي من أكون مرائباً. Wp‏ 
AL‏ التاسع في صقي أن أشرح له عبارة إنكليزية لم يفهمهء 
أو أحل له قضية هندسية أشكلت cade‏ أجد من الجهالة أن 
أعاونه في أمر قد يساعده على بلي درجة أعلى من درجتي. 
طالما للدرجة أهمية عند المدرسة وعند gal‏ فاعتذر إليه BI‏ 
لا أعرفهاء أو أن gue‏ شاغل Gore‏ يمنعني عن مساعدتف 
مع أنني أكون {pb‏ على ذلك. 

وإذا وجدت نفسي Ue‏ لإسعاف منافسي من وقت إلى آخر 
لداعي الصداقة والحياء See‏ أترقب الفرص لمخاصمته ولو 
على آمر لا يستحق المخاصمةء ليمتنعم عن مكالمتي. فأكرن قد 
وكذلك إذا لاحظت ol‏ في إحدى المواد cela pl‏ وقدرت أنه 
سيواجهنا في الامتحانات» PL‏ بتلك الملاحظة لنفسيء وأكتم 
الأمر عن رفاقي ما استطعت حتى إذا خرجنا من الامتحاناء 
وأخبرني احدهم أنه لم يستطع als BEAN‏ شعرت بفرح في 
قلبي لان اميتي قد تحققت. وأظهرت له اني جد أسف. . 
وإذا مرض منافسي. أعوده My‏ مرسومة على وجهي ٠.‏ والعن 
أمامه المرض الذي سيؤخره عن دروسهء وأطلب له الشفاء 
العاجل حتى إذا خرجت من dee‏ بدت الابتسامة على 
وجهي. وسالت الله أن يطيل مدة مرضه ليتسنى لي الفوز 
wads‏ 


انتقام سري» بل تدبر أن يكلف بإلقاء كلمة الطلاب في حفل نهاية 
العام الدراسي» وألقاه أمام الهيئة التعليمية وأهل الطلاب. 
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كانت جدتي حاضرة. فابتسمت» وكفكفت دموعهاء ولم 
تطلب بعد اليوم من ابنها تحسين أدائه. فقد جرد أمه من 
أسلحتهاء بدون مواجهتها فعلاً؛ بشيء من الدعابة» وكذلك بحجة 
مفحمة لا تستطيع ابنة الواعظ الموافقة عليها: الأفضل البقاء في 
المؤخرة مع المحافظة على سمو الأخلاق من احتلال المقدمة 
بالرياء! 

هذاء ويملي علي الحق أن أضيف Ob‏ حجة أبي لم تكن 
مفحمة جداًء أو سليمة. فلدي كل محفوظاته التي لا أنوي 
توظيفها في هذا الكتاب المكرّس لبطرس وأبناء جيله» مع العلم 
أن أفراد الأسرة الآخرين لا يرد ذكرهم إلا عرضاً؛ فبعد الاطلاع 
على دفاتره المدرسية» من واجبي الإشارة إلى أن والدي يعترف 
فيها "بارتياده قاعات السينما أكثر من قاعات الصف"؛ وضفاف 
الأنهر أكثر من منضدات المكتبات؛ وبتغيبه عن المدرسة أحياناًء 
ونظمه قصائد غزلية أثناء حصص الجبر أو الجغرافيا. ولكان 
باستطاعته على الأرجح تحسين ترتيبه في الصف بقليل من 
الاجتهادء ودونما حاجة للاحتيال على رفاقه. 

ها آنا ذا ألومه» كما لو أنني أبوه وهو ابني بحكم شعري 
الأبيض! غير أنني أفعل ذلك بحنان» كما كان هو ليفعل. فأنا 
محظوظ بأب فنان كان يحدثني على الدوام عن مالارمي» 
ودوناتيللو» ومايكل أنجيلوء وعمر الخيام» ويهمس لأمي حين 
تشكو قلة صرامته مع أخواتي ومعي: "لم ننجب أطفالاً aks‏ 
حياتهم! ' . 

قبل إغلاق هذا القوس الذي يتعلق به» يجب أن أذكر 
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ملاحظتين» الأولى أن اسمه سيلمع في الصحافة» GY‏ سوف 
om‏ طوال ast‏ هن لين ble‏ قالات شاشر تنفد eels‏ 
المجتمع والحكام» وتوحي تماماً بالذهنية التي كتب بها تلك 
الرسالة إلى أمه حول الكتب العتيقة» وهو فى الخامسة عشرة. 
والثانية أنه سوف يلمع كذلك في عالم الشعر وينشر في التاسعة 
والعشرين ديوانا يضم إهداءَ إلى "والدي بطرس مختارة معلوف* 
وعنوانه "أول الربيع ٠"‏ اعتبر حدثاً Lol‏ ونشرت معظم قصائده في 
كتب الأدب العربي التي درست فيها. وحين يطلب منا في 
المدرسة استظهار "قصيدة"' نظمها والدي» ويروح التلاميذ من 
حولي يتضاحكون ويتغامزون» كنت أتمالك نفسي لإخفاء 
اعتزازي. 
ولكن جدتي كانت تشعر بالاعتزاز تحديداً» بفضل شهرة ابنها 
المبكرة؛ ولأن أشهر قصائده التي أصبحت كلاسيكية نظمت 
لأجلها . 
وقد روى لي والدي مره الظروف التي نظم فيها هذه 
القصيدة : 
كان ذلك في أبار| ماي 1943 والسلطات الفرنسية قد OP‏ 
عيد الأم. فنظم احتفال OS‏ ووجهت لي الدعوة لإلقاء قصيدة 
بهذه المناسبة. لم يسنح لي الوقت الكافي LEN‏ ولكني 
نجحت فى تخصيص أمسية لنظمها. 
وا ی غ SAS see‏ 
"فلنذهب إلى السينماء إنهم يعرضون الفيلم الفلاني ". 
فأجبت: "لن أذهب هذا ede Lindt‏ أن أنظم قصيدة'. 
ولكنه أصرّء ولما كنت ل أستطبع مقاومة مثل هذه الدعوات». 
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رافقته. كانت عيناى مسمرتين على الشاشة ودهني شارد. 
وفي لحظة من اللحظات» تناولت قلمي الحبر من جيبي» 
ورحت أكتب في العتمة» على ظهر علبة السجائر. وحين 
خرجنا من الصالةء كنت قد نظمت القصيدة. لم SBN‏ فيها 
vadely Dold‏ وما عل سوى تيرضها. 


هذه القصيدة نظمها على شكل دعاءء تتميز بقافية غير مألوفة 

وشديدة الأنوثة في GU‏ العربيةء "هر ٠"‏ ويقول فيها: 

ربي سالتك QL‏ أن تفرش الديا لهه 

cade, واج‎ (Mlk, come ارود ك‎ 

حب الحياة Gone:‏ وحبهن بغر مله 

نمشي على أجفانهن ونهتدي wage Me‏ 

فردوسهن وبؤسهن ببسمة منا وله : 

سمّارنا في غربة الدنيا وصفوة كل co‏ 

ريي سألتك رحمةٌ وجه السماء ووجههنه 

أمنتهن على Well‏ وكنتٌ في احشائهنه 

ونتركت من خفقات ذلبك خفقة في صدذرهنه 

فامسخ بأنملك الجراح S35‏ أطراف ENV‏ 

لتصل شمسك في الصباح وكل أم مطمئنة 


وصف نقاد العصر والدي بعاشق الجمالء» أو عاشق المرأة - 
وهو كان كذلك إلى de‏ ما. ومما لا شك فيه أن الإجلال الذي 
يعرب عنه في هذه الأبيات يستلهم أولاً شخصية الأم» المحبة 
والقاسية» الضعيفة والصلبةء العاطفية والعقلانية» كما كانت نظيرة 
عنده وعند كل أفراد عائلتها . 

وكل سنة» Hol‏ بمناسبة عيد pV‏ كان الصحافيون 
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يتصلون بهاء ويأتون لالتقاط صور لها في شقتها الكائنة في شارع 
جان دارك» ويجرون معها مقابلات حول حياتها في الضيعة؛ 
فتحدثهم عن المدرسة التي اضطرت لإدارتها بعد وفاة زوجها 
الذي فارقها 'مع ستة أيتام بكرهم في الحادية عشرة وأصغرهم في 
شهره الحادي عشر" . 

كان Gil ts sl Lal;‏ كانه له جد مو فا سانيا : 
'ولكنك عرفت تربيتهم» واليوم أولادك يعربون لك عن امتنانهم» 
لقد نجحت» ولا ريب أنك تشعرين بالغبطة. . . ' 

كانت توافق على كلامهم» بالطبع. وفي الواقع» كان هذا 
الاهتمام الذي ينصب عليها مرة في السنة يرضي غرورهاء وكأنها 
تثأر من هموم الحياة... ولما ينهض الصحافيون والمصورون 
للانصراف» وترافقهم ثم GLE‏ الباب» تعاود التفكير على الفور 
بخيبة حياتهاء تلك الهزيمة غير المفهومة التي لحقت بهاء والتي 
تفسد عليها انتصاراتها. وتعاود التفكير بذاك الذي رحل وتركها 
وحيدة . 

لم يكن ذلك الشخص بطرس الذي أصبح ينتمي بالنسبة إليها 
إلى الماضي السحيق بل بكر أبنائها. كان حياً يرزق» ولكنه لا 
يتحفها بأخباره» ولا يكلمهاء ولا يكاتبها. كانت قطيعة» أجل» 
قطيعة حقيقية كتلك التي حصلت منذ قرن بين الخوري جرجس 
وابنه خليل؛ ثم بين خليل وابنه جرجي. لم تعتقد نظيرة أنها قد 
تكون Ly‏ ضحية تلك العادة العائلية الفظيعة» lS,‏ تظن Lgl‏ 
فعلت كل ما بوسعها للحؤول دون ذلك. 
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في بيروت» انخرط بكر أعمامي Suls bist‏ في النضال 
السياسي ضد الانتداب الفرنسي. كان Sey‏ راسخ المبادىءء 
قادراً على المحاججة بقوة ضد كل أنواع الخصوم ‏ كأبيه» كما 
كان يقال. ويتفق الجميع على أنه كان يعد بمستقبل باهر في هذه 
الأمة الناشئة. وكل عائلته تدعمه في نضالهء بدءاً بأمه التي 
تحولت شقتها إلى مكان تجمع للطلاب المستقلين. 
كانت سنة 61939 والوضع العالمي costs‏ وأصبح التزام 
عمي قفا بالمخاطر. فالنضال الوطني المشروع في زمن السلم 
قد يبدو خيانة في زمن الحرب. انتشرت شائعات مفادها أنه 
اعتقل» وربما حكم عليه بالإعدام. فقررت العائلة أن تساعده على 
الفرار» وتدبّرت له منحة دراسية في جامعة أميركية» ثم أرسلته 
على متن آخر باخرة مبحرة إلى أميركاء قبيل اندلاع الحرب 
العالمية الثانية. 
أكدت لي ليونور: 
"كان عمك يحتل منصبا Lady WS‏ في الحزب القومي ٠‏ وقد 
عثر الفرنسيون على وثيقة تشت أنه سوف يترأس التنظيم الو 
دخل في العمل السري. فأصدروا بحقه مذكرة ASB‏ إلا أن 
الوثيقة التي صادروها كانت تتضمن اسمه الحركي ٠‏ وهو الاسم 
المذكور في Gd AVES‏ ولحين فطنت السلطات إلى الصلة 
بين الاسم الحقيقي والاسم الحركي ٠‏ كانت العائلة قد ساعدته 
على الفرار... ` 
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لم تكن جدتي بالطبع راضية عن هذه التطورات. وقلما 
ترحب le‏ بالمفاجآت وهي التي تحسب تحركاتها قبل سنوات 
cuss‏ سيق + al pleats est,‏ واف vals‏ مرق الحقاط 
على توازن بين القلق والأمل. وتعرف تقييم الأولويات؛ فللوهلة 
الأولى» كان لا بد من إنقاذ ابنها من التهديدات التى تحيق به. 

ولا بد أنها قالت في سرّها كذلك» te‏ شرا ا 
الأمهات المشرقيات» إن بكرهاء وبفضل مواهبه» سوف يحقق 
النجاح الباهر في الولايات المتحدة؛ ويساعد أهله حينها أفضل 
مما لو ظل في البلاد. 

فرحل عمي» وانقطعت أخباره. كانت فترة الحرب والبريد 
ليس منتظماً. وحين وضعت الحرب أوزارها في عام 1945 لم 
ترد أخياره كذلك. وكان هو لا يكتب إطلاقاء والمعلومات 
الوحيدة المتوافرة عنه بواسطة أقارب أو أصدقاء كانوا مسافرين 


ماوراء الأطلسي لم تكن مشبّعة لأهله. 


حين وعيتٌ على الدنياء لاحظت أن عمي الأميركي أصبح 
طيفاً متلاشياً pst‏ مما كان عليه جبرايل بالنسبة إلى الأجيال 
السابقة. وطوال فترة الطفولةء لم أسمع عنه سوى الشائعات 
المقلقة والهمسات المرعوبة: فقد قرّرء بعد زواجه وإنجابه خمسة 
oY!‏ دخول الدير مع عائلته الصغيرة» هو مع ابنيه عند الرهبانء 
وزوجته وبناتهما الثلاث عند الراهبات؛ وعاشوا جميعا في الفقرء 
والعفة» والطاعةء وفي ظل قوانين لا ترحم؛ وهكذاء كان 
محظوراً الكشف للأطفال عن هوية أبيهم بين OLAS‏ وعن 
هوية أمهم بين 'الراهبات'؛ وكان ممنوعاً منعاً باتاً إدخال أي 
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كتاب إلى الدير يحيد ولو قليلاً عن 'الإيمان الحقيقي ' الكاثوليكي 
- ولا أجرؤ على تصور موقف بطرس» رجل التنوير» ومؤسس 
المدرسة العمومية» من هذه الممارسات. . 

كانت العائلة تتهامس على الدوام» وإلى أبعد ما تستحضره 
ذاكرتي» ob‏ عمي لم يشأ التعرف على أهله طالما لم يعتنقوا alte‏ 
الكاثوليكية . 

وثمة تلك الحكاية من بين حكايات كثيرة أخرى: فقد انتهز 
أحد أصهرته الذي كان يدرس في جامعة أميركية سنة ولادتي 
الفرصة لزيارته. فاستقبله عمي» وراح على الفور يعرض بحماس 
معتقداته؛ وفي ختام عظته» سال زائره: 

- بعد أن سمعت کلامی» هل أنت على استعداد لاعتناق 
الكاثرليكية؟ 4 

فأجاب الآخر BLL‏ أنه ولد في عائلة أورثوذكسية ولا ينوي 
التخلي عن دين أجداده . 1 

فنهض عمي قائلا: "في هذه الحالةء انتهى الحديث" . 

وناول الزائر المذهول معطفهء وقاده بحزم حتى الباب. 

لا أريد أن أظلم عمي أو أصوّره بشكل كاريكاتوري. فعالمه 
بعيد عن عالمي» ومعتقداته عكس معتقداتي» ولكن مساره يتسم 
بالانسجام والصدق ‏ وهو تعبير لا يستهان به عن الهواجس 
الروحية التي لطالما استحوذت على أفراد أسرتنا. وإني على يقين 
أن مغامرته سوف تروى يوماً بصوت أكثر انتباهاً وتفهماً من 
صوتي . فقد لامستها فقطء فيما مضى» في إطار رواية مبهمة. . . 
واليوم كذلك» لن أفعل سوى ملامستها. ولا أسعى لاكتشاف 
حقيقة ما حصل هناك في نيو إنغلاند بقدر ما سعيت لتصور ما 
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سمعه وتخيله وشعر به كل من جدتي وأبي طوال هذه السنوات من 
eg‏ 

عثرت» مثلاًء في أوراق نظيرة على قصاصة جريدة مصفرّة 
لا تحمل تاريخ الجريدة أو اسمهاء ولكنها على الأرجح منشورة 
فى إلى الصحف ار في م بوط أو اع الأريعينات 
أو أوائل الخمسينات. 

العنوان» والعنوان الفرعي والنص» في الصفحة الأولى: 


الطلاب المترهبنون فى جامعة هارفرد 

يدخلون الدير لليصبحوا كهنة 

على أثر الإعلان الذى ع مؤخرك ومفاده أن أثريى a)‏ 
خربج هارفرد وابن أحد أبرز القادة البروتستانت العلمانيين في 
البلاد. قد انخرط في الرهبائية البسوعية ليصبح GIS‏ وقد 
غلم البارحة أن ثلاثة طلاب من الجامعة نفسها اعتنقوا 
الكائوليكية وقرروا كذلك دخول الدير. وثلاثتهم ينتمون إلى 
عائلات بروتستائهة شهيرة. . . 

وقرّر طالبان dL WI sl‏ إلى عائلتين كانوليكيتين التخلي عن 
دراستهم في هارفرد لدخول الدير. وكل هؤلاء الطلاب أعضاء 
في مركز القديس ب. oll‏ لرعية القديس tn‏ وهو مركز 
Sa sis‏ للطلاب. يديره المحترم لبونارد؛ جمعية بسوع» PE‏ 
وكاتب معروف» عر ابه gall‏ سيور اغسطنو س ه.. 
والمعتنقون هم وليم coe‏ ابن الدكتور دونالد م.٠‏ من "وست 
دار GAN‏ ذخل إلى جار الرعبانية البسوعية في 


شادوبر Ay‏ 
te Als‏ ابن الدكتور أرثراج.ء من bye‏ الذي انضم إلن 
الدير سه . 
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CPt‏ ل.ء ابن Ope‏ ل.ء من غرابت فبك الذي دخل إلى 
دير كبوشي في بورتسموث برايورق. . . 

ومن بين الطلاب الآخرين الذين دخلوا إلى الديرء Sh‏ © 
جورف ee‏ ابن gett‏ المحكمة LN‏ الذي انضم ا 
الخفرائبين ؟ وكذلك LN‏ مارغريت د.٠‏ ابنة السيد والسيدة 
جون د.٠‏ من بروفيدنس ٠»‏ رود أبلاند» CAV‏ تخلت عن الدراسة 


لدخول 6 الكرمليين. . . 


واللائحة طويلة ومفصّلة ‏ بل تتضمن العنوان الدقيق 
للمعتنقين وأهلهم»› الأمر الذي اعتبرت أنه لا يليق ذكره حتى في 
هذه الأيام. . . ولو احتفظت جدتي بهذا المقال» فلأنه يشير إلى 
ولادة حركة دينية انخرط فيها ابنها. واسمه ليس مذكوراًء ولكن 
عدداً من الأشخاص المذكورين ينتمون إلى الحركة نفسها. وأتخيل 
أن الذين كانوا يعيشون في بوسطن في ذلك العصر شعروا بأن 
tae‏ فريداً كان يحصل أمام أعينهم» بل ربما معجزة. ولذلك» لا 
أستبعد أن يكون عمي نفسه قد أرسل هذه القصاصة» فالإيحاء Ob‏ 
البروتستانت الأميركيين يعتنقون بكثافة الكاثوليكية لم يكن مجرد 
خبر عادي لأسرتنا في تلك السنوات. 

من هذا الفوران ‏ المحدود النطاق فى نهاية المطاف - 
Op‏ تبرق Liye Wye‏ ا gels‏ اکر NM‏ یا ا 
التقليدي» وتنظر بريبة إلى كل "الترتيبات" العقائدية التي تهدف 
إلى اعتبار تقاليد عصرنا. ولا أذكر» على حد علمي» أن foul‏ 
قد انكبت طويلاً على الحجج اللاهوتية للعم الذي اعتنق ديانة 
أخرى. وکل ما كانت تعرفه أنه ورفاقه كانوا يرفضون تحرّر 
الكنيسة» وبسبب ذلك» واجهوا المتاعب مع الفاتيكان. والحملة 
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التي كانت تتكرر ذائما كلما تخدثت الآسرة عتهم gil‏ كانوا 
" بابويين AT‏ من UW‏ بحيث كادوا يتعرضون PAU‏ الكنسي . 

ولاحقاًء اطلعت على بعض المراجع التي لم ASS‏ هذه 
الانطباعات. فعمي ورفاقه يحترمون الحملات الصليبية» لا 
يكرهون محاكم التفتيش» ولا يشعرون بأي تعاطف خاص مع 
البروتستانت» واليهودء والماسونيين» أو مع الكاثوليك 
"الفاترين". وحجر الزاوية في إيمانهم أن لا خلاص خارج 
الكنيسة ASI SIS‏ 

ليس بوسعي تقديم شرح دقيق وصحيح للمتاعب الدينية في 
بيت بطرس التي حملت ابنه البكر على اعتناق مثل هذه 
العقيدة... ولا أريد رسم مسالك مشبوهة أو اقتراح مسببات 
تقريبية؛ ولكن حين يرفض مراهق أن يتعمد بالقوة على يد كاهن 
كاثوليكي»: day‏ عشرين عاماً» يعلن أن لا خلاص للذين تعمدوا 
خارج الإيمان الكائوليكي. ويكرس حياته لهذه الدعوة» لا يعقل 
YI‏ يكون الحدثان على صلةء وإن كان من الصعب cde‏ التحديد 
باي طريق ملتو تكونت هذه الصلة.. . ١‏ 


69 


بالمقارنة مع الكائوليك الأميركيين المتشددين في عائلتناء 
كان أبى يبدو بالضرورة كاثوليكيا فاترا. ومع ذلك» فقد قام 
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بدورهء وكذلك أخواه الأصغران› بردة إلى المذهب الذي تعمدوا 
فيه في الظروف التي نعرفها. 

وتشهد على ذلك وثيقة موجهة إلى مدير الإخصاء والأحوال 
الشخصية» حفظت نسخة منها في ملفات العائلة. وتذكر هذه 
الوثيقة أن الملتمسين "المسجلين على سجل البروتستانت" - فى 
الظروف التي Lge‏ — يطالبون ements‏ انقالهم إلى الطائفة 
الكاثوليكية "بموجب الإفادة المرفقة". 

وتوضح هذه الإفادة الموقّعة من "نائب مطرانية بيروت وجبيل 
وتوابعهما' والمؤرخة في 16 حزيران/ جوان 1943 أنه 'وطبقاً 
للطلب phat‏ من أبنائنا الروحيين... نوافق على رغبتهم 
بالانتقال من الطائفة البروتستانتية إلى طائفتنا الكاثوليكية. . . ". 

ذكر أبي لي مراراً أنه انتقل من طائفة إلى أخرى» بدون 
التوقف عند أسباب هذا القرار. غير أنني على يقين أن المسائل 
الإيمانية لا علاقة لها بقراره. وأقولها بدون ترددء أو خجلء 
فحين تتعاطى الطوائف الدينية كالعشائرء يجب التعامل معها كما 
هي . 

ولو حاولت بالرغم من كل شيء تخمين دوافعه» بوسعي . 
تعداد أكثر من دافع. 

لعلّه شعر برغبة في الانتماء إلى طائفة أقل أقلوية ‏ كانت 
الطائفتان تنتميان إلى الأقليات» ولكن الطائفة الكاثوليكية تمثل 
حوالى %6 من COLES‏ والبروتستانتية 2961 وفي بلد تتوزع فيه 
كل المناصب العليا Leb‏ كان يجازف بالعيش على الهامش» بل 
بالعيش شبه منبوذ. 

ولعله أراد كذلك الخروج من الفوضى الإدارية المزعجة» فلا 
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شك أن تعميده فى طائفة وتسجيله فى طائفة أخرى كان معضلة 
حقيقية كلما تطلب الأمر القيام بمعاملات رسمية. 

ولا أستبعد كذلك أن يكون العم تيودوروس قد ألم عليه 
للقيام بذلك؛ ففي عام 1943» كان تيودوروس في السبعين» 
وجاء ليقيم في شقة شارع جان دارك لترعاه سلفته نظيرة في 
شيخوخته؛ ولدى التدقيق فى الطلب الذي ذكرته للتوء أرى أنه قد 
يكون كتب بخط يذه؛ cans PN‏ واكتفى أولاد asl‏ بتوقيعه؛ ثم 
بادر شخصياً بإجراء المعاملات مع المطرانية. . 

ولكن ثمة سبب آخرء في ما يتعلق بوالدي» سبب قوي» 
للابتعاد عن الكنيسة الإصلاحية وهذا السبب هو أمي. كانت تروق 
له» واتفقا على الخطوبة» وكان من غير الوارد بالنسية إليها وغير 
المعقول أن تفكرء ولو للحظة واحدة, الاقتران ببروتستانتي. 

كانت أسرتها تتعاطى مع الدين بشكل مختلف تماماً عن 
تعاطي أسرة أبي معه. فلا أزمات روحانية» ولا خلافات لاهوتية 
كبرىء» ولا قطيعة. فلا اعتناقء. ولا ارتدادء ولا غلو في 
الاعتناق» ولا أي تنقل من هذا القبيل. وقلائل هم رجال الدين 
فيها... كانت أسرتها ببساطة ووضوح مارونية» تتبع البابا بدون 
نقاش» تحترم القديسين» تحضر القداس يوم الأحد مرة في 
الشهرء وأربع مرات في الأسبوع في حال كان أحد الأبناء 
Til of Lay.‏ اق “حكن امج ناق دو كان الذي اساسا 
tls‏ نايا على غراز الطهى والخاطةة :والتميمة؛ OLY‏ 
آنا J dys pad dle‏ أعمالويع” 

كان جدي» والد أمي» يدعى آمين» من ضيعة مجاورة 
لضيعتنا. وفي سن المراهقة» سافر إلى مصر حيث سبقه بكر 
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إخوته. كان الاثنان يعملان في قطاع البناءء وأشرفا على بعض 
المشاريع الهامة ‏ جسورء طرقات» تطهير مستنقعات. ازدهرت 
أحوالهما إنما لم ينعما بالثراء. وكان أمين يملك» في أوج حياته 
المهنية» حقولاً لزراعة القطن» وعمارات في المدينة؛ 
ويستخدمءمثل جبرايل في كوباء سائقاًء وبستانياً» وطاهياًء 
وخادمات... (ومثلما حصل فى كوباء سوف تتبدّد هذه الثروة. 
فحين وعيت على هذه الدنياء كان جدي قد توفى» والثورة القومية 
قد "صادرت" كل ما اشتراهء» حتى آخر err‏ وانضمت مصرء 
في ذاكرة cal‏ إلى أوطاننا التائهة الأخرى). 


استقرٌ أمين في بداية مغامرته ببلاد النيل في طنطاء وهي 
مدينة تقع في دلتا النيل؛ Say‏ التقى بفرجيني» ابنة ذلك 
القاضي الذي رحل عن اسطمبول مع عائلته أثناء قلاقل 
1909... كان الشاب والشابة ينتميان إلى الطائفة المارونية» 
ولكن كلاً منهما يتحدر من بيئة اجتماعية مختلفة. كان أمين ابن 
فلاحين فقراءء وفرجيني ابنة أعيان في المدينة؛ ولكنه اغتنى» في 
حين خسر أهلهاء لدى مغادرتهم ضفاف البوسفور» معظم أملاكهم 
ومكانتهم؛ وإلا لسعواء بموجب القوة الاجتماعية التي تقرر هذه 
oy‏ إلى مصاهرة أكثر AB)‏ 

تزوجا في طنطا التي أبصرت فيها أمي النور. وعلى شهادة 
الميلاد» المؤرخة في كانون الأول/ديسمبر 61921 تدعى أوديتا 
مارياء ولكن الجميع عرفوها باسم أوديت. وبعيد ذلك» ذهب 
أهلها LEW‏ في القاهرة» أو تحديداً في مدينة هليوبوليس الجديدة 
التي شيّدها البارون 'أمبان" في السنوات الأولى من القرن 
العشرين . 
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كل سنة» حين يصبح الحر في مصر لا يطاق» يركب جدي 
وجدتي لأمي الباخرة حتى بيروت؛ Slay‏ يصطحبان ابنتيهما 
اللتين أمضيتا الشتاء في القسم الداخلي لمدرسة راهبات 
بوزانسون؛ ثم يذهبون جميعاً للاستمتاع بطراوة الجبل؛ وقد 
اشتروا سفحاً من تلة مشجرة في عين القبو لبناء بيت صيفي من 
حجارة clay‏ جميلة ‏ على مقربة من بيت ومدرسة جدي وجدتي. 

وإحدى نتائج هذه الجيرة أن الغرابات الدينية في أسرة تانق 
كانت معروفة منذ وقت طويل لأسرة أمي. معروفة والحكم الصادر 
عليها قاس. لم يتخيل أهلها أن ابنتهم سوف تقترن يوماً بأحد 
الأيتام الستة للمعلم بطرس. يا لهؤلاء البائسين! لا بأس أن يكون 
والدهم ملحداً! ولكن أن تكون والدتهم بروتستانتية! فهذه الكلمة 
غالباً ما تترافق عند الفرع الماروني من عائلتي بتعبير اشمئزاز أو 

LW,‏ أغرم أبي بأمي» cls‏ يبعث لها رسائل غرامية مطوّلة 
وراحت من جهتها تظهر له أنها تتجاوب مع غزله» سارع» وسارع 
إخوته معهء لتبديد هذا "الالتباس' الذي يخيم على رؤوسهم منذ 
رفض أبوهم تعميدهم» وقيام عمهم بتعميدهم بالقوة» وقيام خالهم 
بتسجيلهم بالقوة على سجل الطائفة الأخرى. . . 

لقد جرت هذه الأحداث» ولم أكن قد أبصرت النور بعد 
ولكن أصداءها ظلت تدوي طوال طفولتي وما بعدها. فعلى الرغم 
من انتصار الكاثوليكيين» استمرت هذه الحرب بين الطائفتين 
قليلاً. فلطالما شجبت والدتي البروتستانتية» ربما خوفاً منها أن 
يستسلم أبو أولادها لإغراء "الهرطقة". ولكنها كانت تحكم 
كذلك بصرامة على انحرافات عمي الأميركي ‏ خوفاً من انخراط 
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أحدنا Ly‏ في الطريق عينه. وتكرّر دائماً على مسامعنا حكمة 
تنسبها إلى أبيهاء أصبحت تحت سقفنا قاعدة حياتية: "غياب 
الدين مأساة للعائلات» وكذلك غلوّه!'. واليومء أعتقد عن 
ضعف أن هذا الأمر ينسحب على كل المجتمعات البشرية. 


لعن استبق أبي» استعداداً لزواجه الذي سيحتفل به في 
القاهرة عام 1945ء رغبات أمي وأسرتها بعودته» LAY‏ إلى 
كنف الكنيسة الكائوليكية» لم يكن من السهل عليه التنازل حول 
شرط مطلق آخر يطالب بمتابعة أولاد الزوجين دراستهم في 
مدارس كاثوليكية وباللغة الفرنسية. 

اعتبرت جدتي وكل أسرة أبي أن في هذا المطلب شذوذاًء 
وفظاظةء لا بل خيانة. فمنذ أربعة اا منذ أواسط القرن 
التاسع عشرء كان الجميع في عائلتنا يتعلمون الإنكليزية كلغة el‏ 
ثانية» ويتابعون دراستهم في المدارس الأميركية. وكان حرم 
الجامعة الأميركية امتداداً للبيت ‏ أو العكس. فقد درس فيه 
والدي. ثم che‏ وكذلك رین falar ols lets atl, ae)‏ 
قائماًء غير قابل للتغيير» وغير خاضع للنقاش. 

لعن :أ CIS‏ دروت بالط مو هذا اد اااي يع 
Leys‏ بين GEIS GUI‏ والمدزسة الأميركية UT, My‏ كاثت 
ترفض تلك "المجازفة". فاضطر والدي للرضوخ لمشيئتهاء 
وسوف تتابع بناتهما الثلاث دراستهنء مثل أمهن» GU‏ راهبات 
البوزانسون؛ ويتابع ابنهماء مثل أخواله» دراسته لدى الآباء 
اليسوعيين. 

وأظن أن هذا القرار ما كان ليروق لبطرس على الإطلاق. . . 
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كنت في السادسة عشرة حين عاود EV‏ البكر لوالدي 
الاتصال بأسرته. وبوسع المرء أن يتخيل وقع هذا الحدث الذي 
أصبح حديث الأسرة. فقد وصلت رسالة من أميركا إلى جدتي 
يعلن فيها Gul‏ أنه على استعداد لاستقبالها لو شاءت زيارته. . . 
شرط اعتناقها الكاثوليكية. فلم تتردد ابنة المبشر المشيخي لحظة 
واحدة لأن old‏ ابنها يستحق التضحية. فاعتنقت الكاثوليكية سرأء 
وفي سن السبعين» ركبت الطائرة للمرة الأولى في حياتها . . . 
لم أعثر على الرسالة الموجّهة إلى جدتي. وعجبت لأنها لم 

تحتفظ بها. ولعلها احتفظت بها على حدة» ثم ضاعت. . 
ولحسن الحظ» بعث عميء في الفترة نفسهاء رسالة ASE‏ إلى 
أخيه الأصغرء أبي. وهذه الرسالة بحوزتي. إنها رسالة مطوّلة 
بالإنكليزية بتاريخ 27 آذار/ مارس 61965 عيد مار يوحنا 
الدمشقي» ويستهلها الاي 

أذكر آننا كنا طفلین URNS cto‏ حين كبرناء كان 

الغرباء يخالوننا توأمين» بالرغم من مظهرك الذي يوحي SL‏ 

أكبر سنا ut Gia asl,‏ حاجة لأعترف لك باعتمال 

الانقعالات في فلي وأنا اتناول القلم لأكتب إلى رفيق الطفولة 

والصباكء إلى GAM‏ كان A‏ روحي؟ 

أستهل بملاحظةء ثم لن أتطرق إلى هذه المسالة LV‏ قد 

أكون أوحيت لك Gh‏ عديم الإحساس BVA GEN‏ بطولة 


ual‏ وتحملها أعباء الأسرة بعد رحيل والدنا «esd‏ ملد 
واحد وأربعين عاماً. كيف عساني أنسى تلك اللحظة التي 
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رأبتها GS‏ الساعة الثالثة فجراء تذرف الدموع بسبب همومها 
ومسؤولياتها الجسيمة» منهمكة في التطريز بيديها المسكينتين 
قطعة من قماش الإبتامين» على الرغم من كل المهام التي 
تنتظرها في اليوم التالي» ON‏ عليها أن تكسب بعض الال 
لتلبية حاجات She‏ ونهضت من espn‏ وقبلتها WW‏ 


“لان تهتمي يا هي.٠‏ قربا سوف نكبر ونرعاك GP‏ ثم أضفت» 5 
انتبهت إلى منديلها الرث . اوش ف اشر تري لك Suse Ure‏ 
جديد؟! '. 


لم اشكر > ي هذا المنديل الجديد أبدا. نقد شه اله 
iad ee‏ أن أترك لإخوتى وأخواتى» مهمه 3 مكاذاة أمى 
في شيخوختها على كل العذابات التي قاستها من أجلناء 
وتقديم العزاء الذي تستحق. أما أنا فقد أرسلتُ بعيدا عن هذه 
الأسرة التي لطالما احببت. Aly‏ تهمني راحتها كثير؟. وكنت 
Mies‏ بمشيئة الک لأصبح رجل coe‏ وتكريس حياني لله 
تعالى pal (ps‏ وال aati‏ سد أذ SAW‏ شاء أن أهتم 
فقط بالراحة الروحية والطبيعية لأسرتنا. 

عندما كنت معكمء بقيت لسنوات عديدة أفتقر إلى أي شكل 
من أشكال الإبمان. لم تكن السماء والجحيم حقيقتين بالنسبة 
el‏ والرب والعذراء لا يكتسبان عندي أي دلالة. ولديّ من 
الأسباب ما يحملني على الاعتقاد أنكم لم تتخلوا تماما عن 
OLN‏ الكاثوليكي ؛ LAL‏ كان يجدر بكم أن تظهروا المزيد من 
الاهتمام Glee‏ الروحية وحياة الآخرين. QE‏ الذين يتساءلون 
حول بعض الأمور التي GS‏ بها أثناء تأدية دوري كحارس 
روحي للأسرة» بشكل من الأشكال» سوف أقتبس فقط قول 
أحدهم : 3 ل ضرورة للتبرير عند الذين بأمئون» ولا مجال 
للشرير عند الذين لا يؤمنونا".. 


أظن أن أبي لم يغفر Lbs‏ لأخيهء ولكنه لم يثقل عليه 
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بدايات 


نهايات 


بالملامة. فقط أصاب علاقتهما الفتور» وانقطع الكلام بينهما 
بالرغم من تلازمهما الشديد في السابق. ظل كل منهما لبقا مع 
الآخر حتى اللحظة الأخيرة» ولكن صداقتهما تلاشت على ما 
يبدو لى. وأظن أن والدي أجاب على رسالة أخيهء ولا أدري إن 
كان gaan‏ ذلك Gy Sled ol Ody‏ أعوقه اة تياد 
لزيارته بعد تلقي هذه الرسالة. 

. فا للقائه‎ uf ul 

حصل ذلك LEY‏ عام 1978 كنت مقيماً في فرنساء أعمل 
في مجال الصحافة» وقد كلفت بكتابة تقرير عن البنك الدولي في 
واشنطن. كانت رحلتي الأولى عبر الأطلسي» ولم أكن أنوي 
العودة بدون لقاء عمي الأسطورة. 

فعرّجتٌ على ولاية ماساتشوستس . اكتنفني إحساس غريب 
للقائي برجل مجهول كان توأم ol‏ تقريباً» ولكنه يرتدي جبة 
الكاهن» ويتكلم العربية بلهجة أميركية واضحة. رجل مجهول 
تفصلني عنه أمور كثيرة» ولكن معجزة الأواصر العائلية أضفت 
على tye‏ طابعاً حميماً في الحال. 

كنا أنا وأبوك متلازمين» متشابهين في الظاهرء ومع ذلك 
يفصلنا شيء جوهري. فأنا محافظ في العمق» وأبوك لطالما كان 
Ags‏ 

كنت Et‏ العكس عفوياً. فعمي كان مناضلاً» قادراً على ' 
تكريس tle‏ لخدمة عقيدة؛ فيما كان والدي» منذ وعيت على 
الدنياء يعيش tle‏ هادئة تتوزع بين بيته وصحيفته . 

لا بد أن المغترب لاحظ دهشتي» لأنه أردف بحماس: 
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بدایات 


oye Udol frets د و ما کا‎ ol eb 
1 . . الآخرء تعال لترى.‎ 

قادني إلى غرفته» وهي صومعة راهب حقيقية» بالكاد تحتوي 
على الأثاث» مجرّد سرير متقشّف» وطاولة» وكرسي» وبعض 
الكتب. . 

- كنت في الخامسة عشرة وأبوك في الرابعة عشرة» حين 
قالت لنا أمنا: "أسمع صوت البائع المتجول»ء أسرعا لشراء عدة 
الحلاقة'. وفي الواقع» كان زغبنا يلوح كاللحية؛ لا سيما زغب 
أبيك» الذي كان أسمر البشرة» وأنضج دائماً جسدياً. فذهبنا إلى 
البائع واشترى كل منا شفرة حلاقة نحاسية. وأظن أن والدك قد 
جرّب» منذ ذلك الحين» الكثير من أدوات الحلاقة» الكهربائية أو 
غيرها. أما أنا فما زلت أحلق كل صباح بهذه الشفرة التي 
اشتريتها من البائع المتجول. أنظر! 

واستعرض أمامي باعتزاز لشفرة مائلة إلى الصفرة لم تتلف 
كثيراً على ما يبدو بالرغم من كثرة الاستعمال. استغربت قليلاً 
تعريفه للطبع المحافظ والطبع الثوري؛ وفي الحقيقة» تكتظ خزانة 
الحمام في بيت أهلي بكل أشكال الأدوات المهملة» ولا سيما 
شفرة حلاقة اشتراها والدي من الصين» تعمل على البطاريات» لم 
يستعملها على الأرجح سوى مرة واحدة.. 

تابع عمي برهنته المستهدفة» والدفاعية بذكاء. 

- أردتٌُ الحفاظ على أسمى pails‏ تقليدٍ في أسرتناء ألا 
وهو القداسة. هل تعلم أن أسلافنا يضمون عدداً من القديسين 
الذين تحترمهم الكنيسة؟ 
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نهايات 


وذكر لي بعض الأسماء التي لم أسمع بها من قبل. ففي 
بيت والديء كان يجري غالباً التغني بمآثر الأسلاف» ولكن أكثر 
من يذكرون هم مشاهير الشعراء أوء في سياق مختلف» المغتربون 
الذين ازدهرت أحوالهم. 

- لا تنس أبداً أن المسيحية قامت على أكتافناء منذ 
بداياتها. . . 

عجباً لتلك النزعة الدائمة لدى أهلي من أجل إدراج مسارنا 
الفردي في خطى أسلافنا! فحتى هو الذي رحل منذ وقت طويل› 
وقطع علاقته بآسرته» وفعل كل ما كان والده لن يرتضيهء وتخلى 
عن اسمه ليحمل اسما كنسياًء وانخرط فى مثل هذا الطريق التى 
انحرفت أشد الإنحراف عن المركزء كان لا يزال يشعر itl‏ 
ليشرح لي أنه لم يتحول عن الطريق المشتركة إلا لينخرط بصورة 
فضلى في تلك التي رسمها أسلافنا. 

- ذلك هو التقليد الذي أريد أن أتبعه! يتخيل الغرب أنه قد 
قام بنصرنتناء في حين نحن الذين قمنا بنصرنته. واليوم» انحرف 
الغرب عن الإيمان الحق» ومن واجبنا أن نعيده إلى الطريق 
القويم. وقد وضعت نصب عيني هدفاً ألا وهو إعادة نصرنة 
أميركا . 

فور عودتي إلى الفندق» في بوسطن»ء حاولت الاتصال 
بوالدي هاتفياً. ثم انتظرت لحين رجوعي إلى باريس لأهاتفه» 
وليستطيع هوأن يتصل بي. كانت الحرب الأهلية في لبنان تجتاز 
مرحلة دقيقة آنذاك» واضطر أهلي للفرار من بيروت بسبب اشتداد 
القصف على حيهما. وانتقلا إلى الضيعة» واستقرا في بيتهماء 
بمنأى عن الخطر مؤقتاً. وقام أحد أقاربنا المعروف بسعة الحيلة 
بتأمين اتصال هاتفي لهما مع فرنسا. 
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بدليات 


كنت متشوقاً لأعلن على مسمع والدي: 

عدت من أميركاء والتقيت عمي . 

ما هي انطباعاتي؟ 

- لم تهدأ الأمور بعد... وفي كل الأحوال» لست نادماً 
على زيارتي cal‏ بعد كل هذه السنوات. .. ai]‏ يشبهكء ولا 

- كان الجميع ينخدعون بشبهنا حتى نحن. وقد استغرقنا 
بعض الوقت لاكتشاف مدى اختلاف أحدنا عن الآخر. 

- روى لي حكاية الشفرات. . . 

Solas ای‎ 

وانقطعت المكالمة. 


71 


كنت مقتنعاً» لدى مغادرتى نيو إنغلائد» أن هذا اللقاء الأول 
سوف يكون اللقاء اليتيم؛ ولم يخطر لي آنذاك أنه سيبدو لي يوماً 
مجرد تمهيد للقاء آخرء مقدّرء في cols‏ بعد سنتین . 

في تلك الفترة» لم أعلم السبب الذي حمل المغترب» بعد 
طول غياب» على العودة فجأة لزيارة الوطن. واليوم» أعلم 
السبب بعد الحصول على بعض الشهادات. كان عمى فى السلك 
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نهايات 


بطرس» على الرغم أنها ليست "الأخوية" نفسها! ولكنه لم يُرسّم 
كاهناً cin!‏ وكانت هذه أغلى أمنية يتمناها. ففي الولايات 
المتحدة» فضّلت التراتبية الكاثوليكية على الدوام إبقاءه على 
مسافة؛ وبعد التسويف والمماطلةء أعلمته أنها لا تستطیع» حتى 
لو شاءت» ترسيم رجل متزوج على الإطلاق. فقال في سره إن 
أمنيته قد تتحقق في طائفته ببلده الأم حيث تختلف التقاليد. 

كاد أن يحقق أمنيته» حسب ما قيل لي؛ فتحت ضغط أسرتنا 
- أي أبي وأعمامي ولا سيما ابن عمهم نصري -» وافق بطريرك 
الكاثوليك ولم يظهر ممانعة. غير أن البطريرك تنبّه» قبل تحديد 
موعد came sll‏ أن الكاهن العتيد يعتزم ممارسة الكهنوت في ولاية 
ماساتشوستس» لا في لبنان؛ والقاعدة تقضي بطلب موافقة رئيس 
أساقفة بوسطن الذي عارض أشد الها a‏ وتحدث عن 
"الذئب" و"الحظيرة' ؛ فارتأى بطركنا أن الحكمة تقتضي التراجع 
عن قراره. . 


خلال هذه cls glass!‏ أصيب ul‏ بجلطة دماغية» في يوم 
حار. كان قد غادر مکتبه» وتوجه إلى سيارته حين تهاوى أرضاً. 
وسمعه الشخص الذي كان برفقته يتأوّه متعجباً فقط. وتهاوى 
مغشياً. وبعد بضع ساعات» رن الهاتف في باريس. أعلمني أحد 
الأقارب الذي لم يدع لي مجالاً للتفاؤل: 'حالته سيثة بل 
متدهورة ' . 

ألفيت والديء بعد وصولي على متن أول طائرة» في 
غيبوبة. كان يبدو غافياًء قرير العين» يتنفس ويحرك أحياناً يده» 
فيصعب على المرء أن يتخيل بأنه قد فارق الحياة. توسلت إلى 
الأطباء أن يفحصوا الدماغ مرة ثانية» AIG,‏ بدون جدوى. 
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بدليات 


فتخطيط الدماغ كان مسطحاً OY‏ النزيف كان قاتلاً. وسلّمتٌ بما 
جری .. . 

بقي في المستشفى حوالى عشرة أيام» تخللتها بعض لحظات 
الأمل ‏ يده التي تستديرحول نفسهاء بعض الزوار الذين يؤكدون 
أن مرضى آخرين خرجوا من حالات غيبوبة ممائلة... وأذكر 
كذلك بعض النماذج البشرية المشؤومةء من أولئك الذين يرتادون» 
كما أتخيل» كل أماكن البؤس في العالم» حيثما تضعف أذهان 
البشر تحت وطأة المصيبة. فقد جاء رجل يلقب نفسه» بكل 
رصانة» "مساعد القديس TLL!‏ ليعقد عصابات حول فراش أبي» 
قبل التوجّه بحقد إلى الأسرة المنكوبة: "كيف تريدون أن يشفى 
ولا أحد منكم يرفع الصلوات!'. في ظروف أخرى» كان المشهد 
بدا لي مضحكا؛ ولكن حزني في ذلك اليوم امتزج بالغضب 
والاشمئزاز. 

خلال النهارات الطويلة والأمسيات المديدة من الترقب 
والإحباط» غالباً ما كنت برفقة عمي» الابن الضال»ء نتجاذب 
أطراف الحديث؛ وكأنه من الطبيعي أن نكون جالسين» جنباً إلى 
جنب» في بيروت التي لم يكن يفترض بناء لا آنا ولا eye‏ أن 
نزورها تلك السنة. ومع ذلك» خالجني الشعور أننا لم نفترق 
fal‏ وأن رحلته الطويلة التي دامت واحداً وأربعين ble‏ مجرد 
حلم مجنون تبدّد فجأة لدى الاستيقاظ من النوم. 

غريب هذا التبدل في المواقف: المغترب» الغائب» الذي 
اعتدت على اعتباره ميتاً بالقوة» يجلس إلى جانبي» كتفه قرب 


- 
ry 


كتفى» وقد أضحى قريباً abs Ge tf cbs‏ فيما الآخرء. الأب 
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نهايات 


الحقيقى» يرقد هناء UE‏ وقد اغترب بعيداً Ge‏ إلى oY!‏ 
ومات بالقوة. 


ثم حانت اللحظة التي لم يعد بوسعنا تأجيلهاء لحظة توقف 
قلب أبي عن الخفقان. كنت قد انصرفت للنوم بعد كل هذه 
الليالي المؤرقة» وإذ بأحد أقاربي يقرع الباب. فتحت له» ثم 
عدت للجلوس في الصالون» لم أستفسر عما حصل»ء فقد فهمت. 
ووصل عمي بدوره» بعد قليل» وجلس معنا. ولم ينبس ببنت 


حدث ذلك فى 17 آب/أوت 1980. بعد ستة وخمسين 
Lap hale‏ بيوم» على وفاة بطرس . وكان كذلك يوم أحد. 
فتطلب الأمر of‏ نتشاورء UT‏ والكاهن» حول أخف الأساليب 
وقعاً لإخطار نظيرة» أمه وجدتي. واتفقنا أن أذهب إليها؛ وأن 
يتصل بها هاتفياً لإعلامها بأنها فقدت أحد أبنائها . 


لدى وصولي إلى بيتهاء عانقتني طويلاً كعادتها. ثم طرحت 
عليّ بالضرورة السؤال الذي كنت أخشاه أكثر ما أخشى: 

— كيف أبوك اليوم؟ 

كان جوابي ciple‏ وقد تمرّنت على قوله طوال السكة: 

Coal -‏ مباشرة من البيت» ولم Sal‏ بالمستشفى. . . 

كانت تلك الحقيقة بعينهاء وكانت تلك أحقر الأكاذيب. بعد 
دقائق معدودة» رُنَّ الهاتف. ble‏ كنت أستعجل لرفع السماعة 
لئلا تضطر جدتي للنهوض . أما في ذلك اليوم فاكتفيت بسؤالها إن 
كانت تفضل أن أجيب نيابة Age‏ 

- لو تقرّب لي الهاتف. . 
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بدليات 


فعلت» ورفعت السماعة لأناولها إياها. 

لم أسمع بالطبع ما كان يقوله لها مخاطبهاء ولكنني لن أنسى 
أول جملة تفوهت بها جدتي: 

أجل» Ul‏ جالسة. 

كان عمي يخشى أن تكون واقفة» فتتهاوى تحت وقع النبأ 
الذي يهم بإعلانه على مسمعها. . . 

فبكيناء أنا وهي» وقد جلس أحدنا قرب الآخرء وتعانقت 
أيدينا لدقائق طويلة. 

ثم قالت لي : 

- ظننتهم سيخبرونني أن أباك قد استفاق. 

- لاء فلحظة سقط أرضاًء انتهى كل شيء. 

فتمتمت جدتي التي لم يجرؤ أحدهم حتى الحين إطلاعها 
على الحقيقة: "كان لدي بعض الأمل'. 

وسرعان ما غرقنا في الصمتء» ملاذنا. . . 


كتب فى بأريس» بیروت »› Ulla‏ وكيرميرسييه 
بين أيلول/ سپتمبر 2000 و كانون الأول/ ديسمبر 2003 
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هوامش وشكر 


وضعت نقطة على السطر»ء ولكن هذا التحرّي لأصولي لم 
ينته بعد. لا في البدايات» لأنني اكتفيت» مع بعض الاستثناءات» 
بالسنوات المائة والخمسين الأخيرة. ولا فى النهايات» لأننى 
توقفت» في علاقتي المحدّدة» عند الثلاثينات» مكتفياً بإطالة 
الطريق . . . حتى وفاة أبي. 

ولتق الم sil‏ شا أو بالكاة ae‏ تحليدا ‏ لا بن انس 
ذكرت اسمه مرة» وسردت نادرة أو نادرتين» ونقلت بعض نتف 
من أحاديثنا. ومع ذلك» فتعلّقي بذكرى أهلي sl als‏ من 
تعلقي به. كنت st‏ له الإجلال» منذ كنت طفلاً» بحيث لم أفكر 
بممارسة مهنة أخرى غير مهنته ‏ الصحافة والأدب. وقد علمني 
بصبر وذكاء» وقولبني» رفا وأرشدني» حتى في لحظات 
تمرّدي. لطالما راقبته وهو يتأرجح بين الشغف والمسؤولية» بين 
السذاجة والذكاء» بين التواضع والكبرياء. وأصغيت إليه بلا ملل. 
وقد روى لي في صباي القصص التي عادت تطاردني في سن 
db I‏ 
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بدليات 


هل أكرّس الوقت Ly‏ للحديث عنه مطولاًء وعن إخوته 
وأخواته» عن ذلك الجيل الهادىء والمعذّب الذي سيواجه أفظع 
الحروب» وأكثر الشتات نهائية؟ هذا يندرج ضمن المهام الملقاة 
على عاتقي لو كنت لا أريد التقاعس عن واجب الأمانة» لا سيما 
أنني شهدت قسماً من هذه الأحداث» وباتت تتوافر لديّ CON‏ 
وعن تلك الحقبة Gilly Lad‏ كثيرة. إنما يشق cole‏ لحظة 
اختتامي لهذا العمل» التفكير بانغماس جديد في مياه مآسينا 
الحميمة. فكل هذه الأمور ما زالت حية في ذهني. وسوف 
اتويت 

وأدين كذلك GLY‏ آخرين. لا شك Gul‏ لن أكرّس أبداً 
القدر نفسه من الاهتمام لكل الذين أنجبوني نوعاً ما. غيرأنني لن 
أقنع ببقاء هؤلاء الأشخاص الذين حددت مساراتهم مساري 
الشخصي جزثياً مجرّد أشخاص مغمورين عندي. وبالتالي» سوف 
يتحتم علي القيام ببعض "أعمال التنقيب ٠"‏ في القاهرة ونيويورك 
وبيروت» بالطبع» وكذلك اسطمبول التي لطالما اعتبرتهاء بصورة 


شبه غريزية» عاصمة أصولي... 
تنا فنا Me‏ 


في بداية تحرّياتي» لجأت إلى شجرات عائلية كثيرة رسمها 
بعض أفراد أسرتي ؟ وكنت قد رسمت بدوري بعضها الذي يرجع 
إلى اثني Oe pte‏ لتحديد صلة القربى الدقيقة التي تربطني» 
على سبيل JES‏ بقاتل البطريرك الذي ذكرته في روايتي صخرة 
طانيوس» أو بأولئك 'الأقارب" البعيدين المقيمين في سيدني» 
وساوباولوء وقرطبة» أو إزمير فيما مضى... غير أن هذا التمرين 


460 
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سرعان ما تبين عقيماً؛ Vay‏ من إنارة طريقي» جعلها أكثر 
تعقيداًء وبالتالي أكثر عتمة. ففي ما يتعلق بقرابة تضم عشرات 
آلاف الأعضاء المضيفين» لا تفضي مثل هذه التشعبات إلى 
نتيجة. فالأسماء نفسها تتكررء والوجوه غائبة» والتواريخ غير 
دفيقة . 

وتقاديا للتشتت» اعتمدت أخيراً ا آخر: فى المركزء 
الحفيد محاطاً بأبيه وأمه؛ وفى الاتجاهات الأربعة الأساسية» 
أجداده الأربعة؛ وما وراءهمء Leyes mer)‏ عد Byatt‏ أن 
هرم يشبه نموذجي معسكراًء أو خارطة طريق. . . 
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بدلبات 


سوسان 
مولودة 
في زحلة 
طنوس 
فلاح وقوال 
بطرس 
معلم 
رشدي أوديت 
شاعر مولودة 
وصحافي في مصر 
الراوي 
مولود 
في بيروت 
نظيرة gust‏ 
ععلية مولودة 
في اسطمبول 
صوفيا 
مولودة في 
سوق الغرب 

يد غر 
ميشر 
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هوامش وشكر 


أعترف أن هذا التصور Gul‏ عملياً؛ ولكن فائدته تكمن فى 
الإحاطة JS‏ روافد أصولي» وبالتالي» تنوع الانتماءات. وفضلاً 
عن ذلك» ينعكس في هذا النموذج مجرى الزمن, الأمر الذي 
أعتبره محفزاً وخلاصياً؛ فالأمر لم يعد يتعلق بسلفي "يولد" {ote‏ 
لامتناهياً من الأحفادء بل بحفيد "يولد" عدداً لامتناهياً من 
الأسلاف: أبوان» أربعة أجداد» ثمانية أسلاف» ثم ستة عشرء 
فاثنان وثلاثون... وقد أحصيت أن عدد الأسلاف بعد ثلاثئين 
Ste‏ أي في الحقبة الصليبية» يبلغ ملياراً» أي يتخطى إلى حد 
كبير مجموع سكان الأرض. ولكنها ملاحظة نظرية صرفء لا 
سيما لدى أهلي الذين ظلوا حتى أوائل القرن العشرين يعتمدون 
الدروب التي تقود إلى أسلافي البعيدين لتشابكت إلى ما لا Als‏ 
حتى لاحت كالضفائر. . . 


ولإعادة تركيب هذه الصفحات القليلة من سيرة أهلى» كنت 
أستعين على الدوام» إلى جانب وثائق المحفوظات» ee‏ من 
المراجع. وسوف أذكر منها أربعة تتناول أسرتنا على وجه 
الخصوص . 

VI‏ كتاب عمتي التي كانت مستشارة وملهمةً لي. وسبق 
لى أن ذكرت إسهامها الذي لا يعرض+ daly‏ ها التاق تفط 
cr‏ كتاب مذكراتها: ْ 

Memoirs of Grandma Kamal - unique personal experiences 

and encounters 

GIL‏ كمال معلوف pl‏ شعرء منشورات وورلد بوك» 

بيروت. 1999. 
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وأودُ أن أذكر كذلك المرجع الذي يعتبرء منذ قرن تقريباًء 
إنجيل مسار عائلتناء ذلك المرجع الذي أسميته "الشجرة" وعنوانه 
بالعربية: دواني القطوف في تاريخ بني المعلوف» للمؤرخ عيسى 
إسكندر معلوف (المطبعة العثمانية» بعبداء 1907 1908). وقد 
تفضّل حفيده فواز طرابلسي بإهدائي نسخة منه. وكذلك» استشرت 
مراراً bey‏ آخرء صدر عام 61993 ويشكل تتمة للمرجع 
السابق» وهو بعنوان: 

«La Famille Maalouf a travers | 076‏ وقد أهدانى نسخة 
منه مؤلفه تيموئي معلوف الذي توفي» للأسف. بعيد ذلك ؛ وقبره 
متاخم لقبر جدي بطرس . 

ورافقتني مراجع أخرى خلال السنوات BVI‏ لاطلاعي 
على معلومات أو إحياء ذاكرتى؛ حول الأمراء الأشقياء» والثورة 
العثمانية» والماسونيين» والشتات المشرقي» أو الانتداب الفرنسي 
في لبنان؛ ولا داعي chee LSU‏ غير أنني سألوم نفسي على 
إغفال المرجع الوحيد الذي يذكر عمي الأكبر جبرايل بالاسمء 
ومحلاته La Verdad‏ في هافاناء والمكانة التي كان يحتلها بين 
المغتربين من أبناء بلده» وهو من تأليف المستشرق ريغوبرتو 
مينينديز باريديس Rigoberto Menendez Paredes‏ وعنوانه: 
"المقومات العربية فى الثقافة الكوبية" (منشورات بولوناء 
إصدارات مكتب مؤرخ المديئة» «bbb‏ 1999( 

Componentes arabes en la cultura cubana (Ediciones 
Bolona, Publicaciones de la Oficina del Historiador de la Ciudad, 

La Havane, 1999) 
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وما ذكرته عن الكتب يصح كذلك على البشر. فقد طرحت 
أسئلة كثيرة على من حولي بحيث لن أتمكن من إحصاء كل الذين 
خصصوا الوقت SU‏ عليها. 

وأحرص على توجيه الشكر إلى كل الذين لا ينتمون إلى 
أسرتي وقرابتي» ولكنهم أسهموا في بحثي» تارة عن دراية 
ومعرفة» وطوراً لمجرد الرغبة بالمساعدة. وأذكر بالترتيب 
الأبجدي: منى عقل»ء أحمد بيضون» نورمان كوك أنجيليكا 
وأرييل دورفمان» جان ‏ كلود فريدييه» بيتر غولد مارك» علي 
حمادة» ليليان وروجيه ‏ كزافييه لانتيري» Ole‏ ليفي» Ole‏ 
مسعد» جورج موصللي» عبد الله نعمان» ماريو روبن سانغيناء 
منى وبكار توزاني» شادية وغسان تويني» إيلي ورديني» روث 
زاونر» بالإضافة إلى لويس دومينغوء ماتيوء دولوريس» أولغيتا 
وماريا دي لوس أنخيليس الذين لا يمكن ذكرهم بأسمائهم 
oe‏ 

أما أسرتي فلائحة أفرادها الذين أشعر نحوهم بالامتنان لا 
نهاية لها عملياً. oly‏ من آل معلوف» وبالترتيب الأبجدي: 
أغنيس» أكرمء ألبيرء ألكسء أميريكاء UT‏ مارياء كارل» فهدء 
فخري» فوزي» هكتورء حلمي» هندء إبراهيم» عمادء عصام» 
خطارء لوریس» eh‏ ليونارد»ء مريم» ماري» مي» منىء 
نصري» نسيمء نظمي» أوديت» بیتر» راي الابن» رلى» روزيت» 
سناءء سهام» توفيق ووليد؛ وكذلك أعواني الدائمين أندريه 
ورشدي وطارق وزياد. وأحرص كذلك على التوجه بشكر خاص 
جداً إلى إلياس Le‏ معلوف» فلولاه» لظل قسم أساسي من سيرة 
أسرتي مغموراً. 
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ومن أفراد أسرتي الذين يحملون اسماً آخرء أذكر وبالترتيب 
الأبجدي Lath‏ ستاء وإسكتدر أبو شعرء عادل» فايزة ومونيك 
أنتيباء سامية باشاء إدوارد بدّوع» ليلى ونقولا بوغودجي» حياة 
وجورج شديد» لونا كوسبي» ماري دافيد» إليزابيت وأنجيل 
فرنانديزء أنطوانء جوزف» ليلى» لوسي» ميرين» نعمة الله 
وصونيا غصين» يمنى وعيسى غريّب» نيللي هودغسون براون» 
ماري cobs‏ شارل نمورء شرمين نولاندر» ماري ومادلين نجيم » 
تيريز طنوسء أميمة ورمزي زين» وكذلك eh‏ جوزف» عامر 
ووديع زغبي. ولا أنسى ندى» رامون» وميفا لابي الذين كانوا لي 
في كوبا رفاق سفر لا غنى عنهمء وكذلك ليونور التي رحلت» 
كما رحل سبعة أشخاص آخرون مذكورون corel‏ خلال الأشهر 
الأربعين التي استغرقها تأليف هذا الكتاب. 
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البدايات 


ON إلى عشيرة ترتحل منذ الأذل في صحراء بحجم‎ al 

مواطننا واحات نفارقها متى جک ges teed‏ خيام من 

حجارة» وجنسياتنا مسألة تواربخ أو اسفن. كل pare‏ بيننا 

وراء الأجيالء ووراء البحارء ووراء بابل اللغات رئين 

ال 

os‏ وذلك هو مشروع أمين معلوف من خلال هذه 
الملحمة: الغوص في تاريخ أهله» واستحضار ذاكرتهمء وإحياء 
مصير *عشيرة" بني معلوف: التي سوف A‏ من لينان إلى BIS‏ 
أرجاء المعمورة» وصولاً إلى الأميركيتين وكوبا... في تلك 
المغامرة التي تمتد على أكثر من قرن» يستحضرمؤلف صخرة 
طانيوس وليون الأفريقي الأموات» والأحياء»ء والأسلاف» 
والأطياف» يقتفي أثرهم عبر اختلاجات الامبراطورية العثمانية» 
Lb,‏ ذلك الشتات من المتصوفين» والماسونيين» والمعلمين› 
والتجار» والحالمين المتعددي اللغات والكوزموبوليتيين. يعلم أن 
دماءهم المحمومة تجري في عروقه. ويعلم كذلك أن مساره 
الشخصي سوف يفقد أهميته لولم يكن» بواسطة الكتابة والعاطفة» 
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بدايات 


أميناً لهذه السلالة الصاخبة والمتشعبة. هل هذا الكتاب قصة 
حقيقية؟ أم لوحة جدارية نحتت مباشرة في صخرة التاريخ؟ أم 
أسرار عائلة؟ هذه "البدايات" في الواقع اعتراف مهيب بالجميل» 
وهى كذلك صلاة مديدة ونبيلة. نشید حب إلى أسرة تظل الوطن 


الوحيد لهذا الأديب الذي يعيش في منفى الاغتراب. 
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«أنتمي إلى عشيرة ترتحل منذ الأزل في صحراء 
بحجم الكون. مواطننا واحات نفارقها متى جف 
‘eos‏ وبيوتنا خيام من حجارة. وجنسياتنا 
مسألة تواريخ أو سفن. كل ما يصل بينناء وراء 
الأجيالء ووراء البحارء ووراء بابل اللغات» رنين 


أسم...» 


... وذلك هو مشروع أمين معلوف من خلال هذه 
الملحمة: الغوص في تاريخ أهله. واستحضار 
ذاكراتهم, وإحياء مصير عشيرة بني معلوف التي 
سوف تنتشر من لبنان إلى كافة أرجاء المعمورة, 
وصولاً إلى الأميركيتين وكوبا... في تلك المغامرة 
التي تمتد على أكثر من قرن» يستحضر مؤلف 
«صخرة طانيوس» و«ليون الأفريقي» الأمواتء 
والأحياء. sd,‏ والأطياف»: يقتفي أثرهم عبر 
اختلاجات الامبراطورية العثمانية» يتأمل في ذلك 
الشات من اون الما مظن و11 
والتجارء والحالمين المتتعددي اللفات 
والكوزمويوليتيين. يعلم أن دماءهم المحمومة تجري 
في عروقه. ويعلم كذلك أن مساره الشخصي سوف 
يفقد أهميته لو لم GS‏ بواسطة الكتاية والعاطفة, 
أمينا لهذه السلالة الصاخية والمتشعبة. هل هذا 
الكتاب قصة حقيقية؟ آم لوحة جدارية نحتت 
مباشرة في صخرة التاريخ؟ أم أسرار عائلة؟ هذه 
«البدايات» في الواقع اعتراف مهيب بالجميل» وهي 
كذلك صلاة مديدة ونبيلة. نشيد حب إلى أسرة تظل 
الوطن الوحيد لهذا الأديب الذي يعيش في منفى 
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